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AVERTISSEMENT AU LECTEUR 



Dans les dernières années de sa vie, M. Emile Sais- 
set méditait d'écrire une histoire critique du scepti- 
cisme. Tout entier à ce grand travail, il en occupait son 
esprit^ il aimait à s*en entretenir avec ses amis, et il en 
avait fait le sujet de ses leçons à la Faculté des lettres. 
Sa pensée n'était pas seulement d'exposer les origines, 
le curieux développement, le progrès de la philo- 
sophie sceptique, et de mettre en lumière sur des 
points essentiels Tétroite parenté de Tancienne et de la 
nouvelle école pyrrhonienne. Cette partie historique 
de son livre, quelque nouveauté qu'il songeât à y in- 
troduire, n'était pas dans son esprit l'idée capitale. Il 
s'était proposé un but plus élevé : c'était de considérer 
le scepticisme comme la pire des maladies morales de 
tous les temps et du nôtre, comme la cause active de 
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Il AVERTISSEMENT 

bien des plaies intellectuelles ; c'était surtout de donner 
aux esprits, comme conclusion efficace de cet examen 
critique, une impulsion vigoureuse à la recherche spé- 
culative du vrai et du bien. Il voyait là le remède du mal. 
Je me souviens que dans une de ces conversations où il 
livrait volontiers sa pensée et qu'un de ses confidents 
les plus aimés a finement caractérisées ^ il me disait : 
«Lorsqu'on 1834, Jouffroy traitait du scepticisme 
actuel, il expliquait par le scepticisme religieux l'abais- 
sement des caractères, le retour au matérialisme, le 
goût des révolutions, la caducité des popularités; et il 
avait raison. Mais il y a dans ce tableau et dans cette 
analogie un trait qui me parait peu exact. Jouffroy 
prétend que la conviction où nous sommes de l'absur- 
dité des vieilles croyances et des vieilles formes poli- 
tiques et sociales nous conduit au mépris du passé, à 
l'ignorance de l'histoire. Cela n'est pas exact. Notre 
siècle n'est pas un siècle d'ignorance et d'incuriosité 
historiques. Au contraire, nous aimons l'histoire, nous 
y excellons. Mais ce qui nous manque, c'est le goût de 
la vérité éternelle et absolue ; c'est la force de juger, 
c'est le critérium ; c'est le choix viril à faire entre le 
vrai et le faux : de là l'absence de caractère, parce que, 

* Voyez, dans les Lisœurs prononcés aux funérailles de M, Emile 
Saissctf le discours de M, Janet. — Brocliure in-8, impr. Bour- 
dier. Paris, i863. 
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comprenant toutes les différentes manières de penser, 
nous sommes indulgents pour les différentes manières 
de se conduire, et pour les directions, et pour les capi- 
tulations. D*ailleurs, la situation est autre aujourd'hui 
qu'en 1834. Jouffroy voulait décourager la jeunesse 
de l'agitation et des révolutions : il conseillait à ses 
auditeurs le calme et la réflexion pacifique. La jeu- 
nesse de 1861 a besoin d'être excitée plutôt que calmée. 
Je traiterai à mon tour du scepticisme, j'en ferai l'his- 
toire, j'en ferai la critique , à mon point de vue. Mon 
but sera de constater qu'il y a dans l'ensemble de la 
situation morale de l'Europe un grand fait menaçant à 
la fois pour la religion et pour la philosophie, c'est le 
progrès du scepticisme s'alliant au progrès du maté- 
rialisme. Que les gouvernements fassent ce qu'ils 
jugeront convenable; que les sectes chrétiennes se dé- 
fendent. Pour moi, je lutterai contre le scepticisme et 
l'empirisme, et j'essayerai de rendre aux esprits le 
goût et la foi dans la recherche spéculative . » 

11 me livrait ces réflexions pendant les vacances sco- 
laires de 1861. Lorsque, trois mois après, la réouver- 
ture des cours le ramena, le corps déjà malade mais 
l'âme toujours forte, à la Faculté des lettres , il s'ex- 
pliqua publiquement de son dessein devant ses audi- 
teurs dès les premiers mots : 

« Je viens, Messieurs, commencer avec vous Tbis- 
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toire critique du scepticisme. Cette entreprise est con- 
sidérable. Elle nous demandera plusieurs années, trois 
au moins : un an pour le scepticisme de Tantiquité, 
un an pour le scepticisme de la renaissance, un an ou 
deux pour le scepticisme moderne. Pourquoi ai-je 
choisi un tel sujet? Est-ce parce qu'il se plie aisément 
au règlement qui me prescrit de parcourir triennale- 
ment les époques successives de Thistoirede la philo- 
sophie? C'est une raison. Ou bien est-ce parce que le. 
sujet a de l'étendue, de la variété, de la grandeur ; 
parce qu'il est intéressant d'avoir affaire à des hommes 
tels que Gorgias , Pyrrhon , Arcésîlas , Carnéade, 
Cicéron, Lucien, ^nésidcme, Monlaigne, Charron, 
Pascal, Baylc, Hume, Kant? C'est encore une raison. 
Mais la raison décisive, la raison de derrière la iète^ 
la voici : c'est que les idées sceptiques ont pris de nos 
jours et tendent à prendre de plus en plus une grande 
influence. J'ai souvent dit que les deux hommes qui 
ont le plus agi sur notre temps, c'est Spinoza et Kant. 
Spinoza nous a inondés de panthéisme, Kant de scep- 
ticisme. J'ai assez combattu les idées panthéistes; 
d'ailleurs elles sont aujourd'hui en retraite. Ce sont 
les idées sceptiques qui prennent la tête du mouve- 
ment : il faut donc combattre les idées sceptiques. Il 
faut rendre le courage aux esprits. Il faut montrer 
qu'il y a une science philosophique capable de con- 
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dure j CBifable d'établir les vérités nécessaires 
rhomme. » 

On connaît à présent le fond de sa pensée. J*entre 
plus particulièrement dans le plan et la suite de ses 
leçons de la Sorbonne, qui marquaient d'avance Tor- 
dre et la division de son ouvrage projeté» chaque année 
de son cours devant fournir la matière d'un volume. 
Pendant la première année, ii se proposait d'exposer 
•et de caractériser successivement l'école sophistique 
dans ses deux principaux représentants, Gorgias et Pro- 
tagoras ; l'école mégarique dansEuclide surtout ; l'école 
pyrrhonienne primitive dans Pyrrhon et Timon le sil- 
lographe ; la nouvelle Académie dans Arcésilas et Car- 
néade ; la seconde école pyrrhonienne dans JEnésidème, 
Agrippa et Sextus Empicurus : matière d'un premier 
volume. Il se tint parole ; et, malgré l'ébranlement de 
sa santé, il suivit jusqu'au bout ces phases de la phi- 
losophie sceptique, dans les leçons non interrompues 
de l'année scolaire 1861-1862, dont j'ai entre les 
mains les plans et les manuscrits- 
La seconde année devait être consacrée à l'examen 
critique du scepticisme au seizième siècle dans Montai- 
gne, Charron, Sanchez; et au dix-septième siècle dans 
Pascal , Huet, Lamothe le Yayer, Bayle : c'était la ma- 
tière d'un second volume. Hais contraint plus d'une 
fois, par le déclin sensible de ses forces d'interrompre 
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ses leçons, pressé d'ailleurs d'arriver à Pascal, dont la ^' 
grande figure domine toute cette renaissance du scep- ""^ 
ticisme, M. Saisset ne put pas suivre ici la marche ^ 
qu'il s'était tracée. Il s'appesantit à son gré sur le ! 
scepticisme du livre des Pensées, dans les leçons du "^ 
premier semestre de l'année 1862-1863, et il ne put ' 
aller aii delà. ' 

La troisième année Taurail conduit à étudier le scepti-* 
cisme du dix-huitième siècle dans Davrd Hume et Eant; ^ 
avec son contre-coup et son développement ultérieur '^ 
dans le dix-neuvième siècle jusqu'à nos jours : il au- i 
rait touché là à ce qu'il appelait les plaies intellec- 
tuelles de notre temps : c'était la matière d'un troisième 
volume au moins. 

S'il avait réalisé ce plan très-vaste, c'est une histoire 
complète du scepticisme depuis ses lointaines origines 
jusqu'à ses derniers retentissements au milieu de 
nous, ce sont trois volumes que je devrais aujour- 
d'hui présenter aux amis de la philosophie, pour que 
leur attente ne fût pas trompée. C'est avec ces pro- 
portions que l'œuvre leur a été primitivement an- 
noncée de l'agrément de l'auteur. Une autre raison de 
plus d'autorité encore m'aurait fait une loi de leur 
offrir, si je l'isivais pu, une telle publication : c'est que 
j'aurais pleinement accompli les intentions de mon 
frère, en faisant connaître après sa mort l'œuvre con- 



AU LECTEUR. VT* 

çue et entreprise avec amour qu*il s'était bercé de 
Tespoir d'achever de son vivant. Cette satisfaction ne 
m'a pas été permise. Je crois bien faire d'expliquer 
ici pourquoi je ne publie qu'un volume, et com- 
ment j'y ai distribué les parties dignes de paraître 
de l'œuvre considérable que l'auteur s'était proposée. 
Quant à la part qui manque, personne ne regrettera 
plus que moi qu'elle soit.grande : il faut s'en prendre à 
la maladie et à^^ mort, ces deux ennemis inexorables 
de toute œuvre humaine, qui ne lui ont pas laissé le 
temps de donner davantage. Loin d'avoir écrit toute 
l'histoire du scepticisme, il n'a pas même eu le temps de 
Texposer jusqu'au dix-huitième siècle dans son cours 
de la Faculté des lettres, qui s'est arrêté après Pascal : 
ni son cours, ni son livre, n'ont eu leur fin naturelle. 
Mais il en a achevé certaines parties. Je les publie, ne 
pouvant me résoudre, on le comprendra, je Tospère, à 
les vouer, malgré des traces d'imperfection , au silence et 
à l'oubli. Peut-être quelque voix s'élèvera pour dire : 
Pendent opéra interrupta. Je l'avoue ; mais à ses pre- 
mières assises un regard impartial ne méconnaîtra pas la 
beauté du monument, ni dans ses parties achevées l'art 
consommé de l'exécution ; c'est ce qui m'a décidé. 

Voici la composition du volume. 

Après un Avani-prqpos sur le caractère et sur les 

causes i\} développement de l'esprit et de la philoso- 

b 
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phie sceptiques, reproduction exacte de la leçon d'eu»- 
verture du cours de 1861, on trouvera une pretaière 
étude intitulée : Le scepticisme d'jEnésidème. Sous un 
titre modeste, c'est l'histoire cHtique du scepticisme 
dansTantiquité. Mais tandis qu'à là JSorbdUne M. Sais-^ 
set Tavait en quelque sorte morcelée sous la forme de 
monographies successives, cette histoire es* ici concen- 
trée autour de la personne d'^nésidème qui lui donne 
son unité : unité vraie , si Ton songe qu'iilnésidème 
représente, en les résumant, les sceptiques vetlus avânl 
lui, avec le mérite supérieur d'avoir fondu leure doC"> 
trines diverses dans un système rigoUreUx etlié^ si Tôti 
songe aussi qu*il n'a laissé après lui que des disciples 
dont pas un ne l'égale; de sorte qu'il apparaît à l'histo^ 
rien philosophe comme la perso nniûdation du scepti- 
cisme antique. Je ne crois pas avancer une nouveauté 
en déclarant que c'est là, à mon sens, Tart véritable- 
ment savant et lumineut d'écrire l'histoire d'une école 
qui a beaucoup duré, comme le scepticisme grec péù- 
dant des siècles. Quand un écrivain i*eHcontl*e dans le 
passé un personnage de la nature d' Jlnësidème et de 
sa hauteur, au-dessous duquel se subordonilent sAOs 
effort, comme autant de membres d'un corps, tous des 
prédécesseurs dans l'école dont il est la tête, t'est Uhe 
bonne fortune pour les lecteurs comme pour lui. C'est 
l'ordre, la lumière, le mouvement, mis à la place de? 
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efflbaitas d'Une revue interttiiiiable. Craindrd -t - on 
qtte persotttie y ait perdu? Les sophistes, les méga- 
riques, les académiciens probabilistes, les pyrrho- 
nièns, toutes les écoles de scepticisme, tous leurs re* 
présentants éminents sodt là caractérisés en traits pré- 
cis et souvent nouveaux. iSlnésidème y tient la plus 
grande place, ûomkné il l*a tetiUe par son génie orga- 
nisateur dans les destinées de Técole. Ce n'est pas 
tout : la question du scepticisme en lui-même y est 
posée, analysée avec étendue, et ramenée non dans 
profondeur à trois points précis sut» lesquels l'au- 
teur a établi une discussion régulière, tl en sort une 
démonstration de Timpossibilité pour un sceptique de 
bonne foi de garder l'équilibre systématique de l'école 
entre l'affirmation et la négation , tant sur Téridence 
dé noâ prindpes Uaturels, que sut la légitimité de 
notre foi dans la raison. 

Au l'esté, c'est ici un travail qui, J*ai trop tardé à le 
dire, n'est plus absolument à juger et auquel il m'est 
permis de présager, sut urté première épreuve, ub favo- 
rable accueil. Il n'est pas autre chose, eti effet, que la 
reproduction d*une thèse soutenue par M. Ëmilë Sais- 
set devant la Faculté dés lettres dé Paris aVéc une soli- 
dité d'érudition et d'argumentation dont ses maîtres et 
ses témoins n'ont pas perdu le souvenir. Oh y admirera 
encore la savante restitution de la personnalité ense- 
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velie d'iEnésidème, chef-d'œuvre de résurrection his- 
torique, hérissé de difficultés dont les connaisseurs 
seront juges. Depuis longtemps épuisée, car elle passa 
rapidement de chez le libraire dans les bibliothèques 
particulières, cette thèse est probablement inconnue du 
plus grand nombre. Je la soumets avec confiance à un 
second jugement du public. Après vingt ans, je crois 
qu'elle n'a pas vieilli ; car, telle qu'elle a été écrite, elle 
exprime encore fidèlement l'esprit et la doctrine des 
leçons faites, il y a trois ans, à la Sorbonne. J'ai pensé 
que pour l'intelligence du sujet comme pour la réputa- 
tion de routeur, le mieux était de réimprimer pure- 
ment et simplement cette étude sur le scepticisme dans 
l'antiquité, plutôt que de donner la suite moins bien 
ordonnée des leçons M. Saisset, très-sommairement 
ébauchées sur le papier, et, en somme, d'une moindre 
valeur. 

Je n'avais malheureusement pas à ma disposition des 
ressources de la même étendue pour ce qui regarde 
l'histoire du scepticisme moderne ; et je tiens à pré- 
venir le lecteur contre toute surprise fâcheuse. Il ne 
rencontrera d'abord, dans une seconde étude qui a 
pour titre Le scepticisme de Pascal^ qu'une préface très- 
courte, où sont seulement indiquées les causes géné- 
rales et particulières de la renaissance du scepti- 
cisme, et où l'auteur a caractérisé en traits rapides les 



AU LECTRUR. XI 

écrivains du seizième siècle, frères puînés des pyrrho- 
niens de la Grèce, Montaigne et Charron. C*est là, je ne 
peux que le regretter amèrement, une lacune que 
nulle œuvre manuscrite ou déjà parue ne m*a permis ^ 
de remplir. Pressé d*arriver au scepticisme original du 
dix-septième siècle, M. Emile Saisset passa outre, dans 
ses leçons de la Faculté, à ces disciples attardés de Pyr- 
rhon plutôt écrivains que philosophes, se réservant 
d'en traiter par écrit. Il n'en a pas eu le temps. 
Mais, au dix-septième siècle, un sceptique original 

et des plus redoutables a arrêté longtemps son atten* 

• 

lion. Je touche ici aux dernières leçons de mon firère 
à la Faculté des lettres, et je ne peux parier qu'avec 
tristesse de cette lutte attachante contre le doute de 
Pascal, suivie avec une singulière faveur par des audi- 
teurs de toutes les opinions, soutenue avec quelle force 
et quelle sincérité, avec quelle verve et quelle grâce, 
ils s'en souviennent : improvisations de feu, où il met- 
tait toute son âme, où il laissait échapper les forces et la 
vie disputées héroïquement à la maladie obstinée. Elles 
ont été, ces fortes leçons, le suprême effort après lequel 
il a Mu se rendre, son adieu au public, à ses amis, à 
ses* adversaires, qui l'écontaient avec respect , novis^ 
sima verba. Je les donne telles qu'il me les a lais- 
sées, écrites de sa main, mais refroidies et dépouillées 
de l'abondance et des bonheurs de l'improvisation. Je 
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les ai divisées en sii chapitres nettement indiqués par 
la diversité des considérations sur Pascal/ me bornant 
à les conformer ainsi au plan de la première étude. 

• Sauf la suppression de certaines redites obligées au dé- 
but de chaque leçon pour raviver les souvenirs des 
auditeurs, je n'en ai rien omis; et je n'y ai rien ajouté 
non plus. Après les maîtres de la critique sur ce grand 
sujet, après M. Cousin et M. Sainte-Beuve, après les 
apologistes et les adversaires de Pascal , M. Faugère , 
M. Yinet, M. l'abbé Flottes, M. Frank, M. Havet, en 
se plaçant au point de vue de son choix, M. Emile 
Saisset a soumis à une analyse neuve par plus d'un 
point la pensée complexe et controversée de Tàuteur 

. des Pensées. Il en a fait sortir à la fin, sur la valeur et la 
portée de la philosophie, sur son efficacité pratique, 
des conclusions que je n'ai pas besoin de signaler 
beaucoup à l'attention des lecteurs : elles sont faites 
pour frapper. 

Restaient après Pascal les autres sceptiques dul dix- 
septième siècle , Huet, Lamothe le Vayer, Bayle, dont 
la figure n'est qu'esquissée, et ceux du dix-huitième. 
Hume et Eant. Mais la vie a manqué tout à coup à 
mon frère. Son œuvre restait inévitablement inachevée. 
Que pouvais-je faire, sinon de chercher A combler le 
vide avec ceux de ses écrits qui pouvaient s'y prêter 
sans effort? Je n'avais que ce moyen de réaliser son 
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désir ardent d'attacher son nom par un livre exprès à 
la réfutation du scepticisme, comme il est attaché déjà 
à la vulgarisation en France et à la réfutation du pan- 
théisme de Spinoza et de ses récents disciples. Je n'ai 
trouvé aucun écrit de lui sur la fin du dix-septième 
siècle, ni sur le premier en date des sceptiques du dix- 
huitième; mais j*ai été moins malheureux pour celui 
dont le nom et la doctrine marquent la phase la plus 
nouvelle dans le développement du scepticisme, Em- 
manuel Kant. Eu empruntant à la Revue des Deux- 
Mondes et au Dictionnaire des Sciences philoso^ 
phiques deux écrits excellents qui se complètent Tun 
par Tautre, j*ai pu conduire jusqu'à la naissance et à 
l'influence du criticismc l'histoire des idées sceptiques. 
J'en ai composé une troisième 'étude intitulée : Le 
Scepticisme de Kant. L'œuvre principale de Kant, la 
Critique de la raison pure^ d où relève tout le scep- 
ticisme contemporain, y est jugée d'un regard ferme 
et pénétrant, et son vice capital mis è jour avec une 
force de dialectique qui me semble laisser peu à désirer. 
La nouveauté de l'inédit manque à ces pages, mais 
elles gardent la solidité • 

J'en dirai autant des trois morceaux qui terminent 
le volume sous le titre de Vues théoriques et dogma- 
tiques^ et qui ont été, avec l'agrément du regrettable 
M. Hachette à la mémoire de qui j'en suis reconnais- 
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sant, détachés du même Dictionnaire des Sciences phi- 
losophiques. Nul doute que M. Emile Saîsset n'eût 
donné comme couronnement à son histoire du scep- 
ticisme une suite de conclusions en faveur des droits 
de laraison et de la philosophie dogmatique. J*ai suppléé 
sur ce point au défaut de manuscrits par ces mor- 
ceaux dont les deux premiers surtout renferment, de 
l'avis des juges les plus compétents, quelques-unes 
des pages les plus originales et les plus neuves entre 
les écrits de M. Saisset. Rarement, je crois, l'analyse 
psychologique a été appliquée avec plus de pénétra- 
tion et de rigueur à l'étude de nos facultés intellec- 
tuelles. On n'y trouvera pas la solution dogmatique 
de toutes les questions vitales tenues en balance par la 
philosophie sceptique, mais on aura satisfaction sur 
trois problèmes fondamentaux, la légitimité des infor- 
mations de nos sens, l'existence et la connaissance de 
la matière, la liberté humaine et divine. 

En somme, ce volume, quoique bien éloigné de la 
perfection du dessein de l'auteur, offre trois personnifi- 
cations du scepticisme aux époques importantes de 
son développement, trois réfutations successives des 
idées sceptiques sous une forme originale. En elles- 
mêmes, je ne vois pas que rieii manque à ces grandes 
figures d'jEnésidème, de Pascal et de Kant. Mais le dé-, 
faut du livre^ sauf en ce qui regarde j£uésidème, c*e.st 
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que ces génies supérieurs où se reflète toute une face 
de Tesprit de leur siècle, se présentent trop isolés, j'en 
conviens, de leur milieu, de leurs précurseurs et de 
leurs descendants immédiats. C'était un défaut inévi- 
table, dès que je m'étais fait une loi de ne pas coopérer 
à ce livre autrement que comme éditeur, de n'y rien 

admettre qui ne fût purement de M. Emile Saisset. Là 
est son prix. Je n'ai fait exception qu'en faveur du 
présent Avertissement ^ pour l'étendue duquel je de- 
mande grâce. Je l'aurais retranché volontiers^ s'il ne 

« 

m'avait semblé placé ici à-propos pour l'édification de 
ceux qui liront ces études, comme pour la justification 
de l'auteur et de l'éditeur. 

ÀMÉDÉE SÀlSSET, 

PROFBSSEUR AGRÉGÉ DE PB I LOSOPB 1 E. 



Décembre 1864. 
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Le scepticisme, entendu dans son sens ie plus ri- 
goureux, est Topposé du dogmatisme. Il consiste, non 
pas dans une simple disposition de Tesprit à douter, 
non pas dans un doute partiel, mais dans un doute 
systématique et universel, aussi précis que la science, 
aussi vaste que Tesprit humain. Son origine et son 
développement tiennent à des causes générales inhé- 
rentes à la nature de Tesprit humain, et aussi à dés 
causes particulières, .à Tétat moral de telle société, à 
telle situation de la philosophie en un moment donné, 
par exemple Tétat de la société et de la philosophi/e 
françaises à la fin du dix-huitièofne siècle. 

La psychologie et rhistoûre. ont signalé dès longtemps 

les causes générales: du scepticisme et marqué la loi 

de son déyeloppiement* Je.n^ai besoin que de lesrap* 

peler, |:H!hQ(ome. abuse, de tQut,.m^me des meilleures 

1 
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choses. L'homme abuse de la foi : il devient fanatique. 
L'homme abuse de la science : il veut tout savoir, tout 
expliquer. L'homme abuse du doute : il devient scep- 
tique. Tant qu'il y aura des hommes, il y aura des 
abus, il y aura des sceptiques. 

Mais comment cet abus du doute qui est le scepti- 
cisme devient-il, non plus une simple disposition de 
l'esprit humain, mais un système, une école de phi- 
losophie? L'histoire nous l'apprend. L'esprit sceptique 
n'apparaît jamais qu'après un grand développement de 
l'esprit dogmatique. Là où la spéculation n'a pas abordé 
le problème de la nature et dé l'origine des choses, il 
n'y a point de scepticisme. Dans l'Inde, point de scep- 
tiques ; pourquoi ? C'est que la raison n'a pas encore 
essayé ses forces d'une manière grande et complète. 
Au moyen âge, point de sceptiques, parce que la foi 
religieuse domine, parce que les problèmes philoso- 
phiques ne sont pas abordés de front. Le scepticisme 
a commencé en Grèce, parce qu'en Grèce s'est produit 
le premier grand développement de la raison humaine. 
Les premiers philosophes de la Grèce abordent le pro- 
blèane philosophique aveo une ardeur et une naïveté 
adpditabks. Lisez leurs écrits, les débris du moins qui 
noug.i^nireâ^tent.; ils parlent de la nature des choses, 
naâiq.chdùtip «Hvi&age l'univers à un point de vue par- 
ticulier. Thalèai Heraclite 1 n'en voient que la surface 
iB^le ^t Éédtiisi^nt louli à u» ét^nel devenir. Pytha- 
goîa et P,ar£ûénide ne s'â^ta^heM qu'au principe im- 
mviaèlej aux ^ombres; à l'unité^' à l'étape; De là deux 
grande» écoks^ Ua jour aUee se renoèntreut à Athènes, 
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se heurtent, se brisent. Le scepticisme apparaît sous 
la forme de la sophistique. 

Poursuivez. Socrate apporte une méthode nouvelle. 
La spéculation reprend son essor. Platon fonde son 
école, attire à lui toutes les intelligences et a pour au- 
diteurs Speusippe et Xénocrate, Aristote, Démosthène, 
Euripide, sans parier des orateurs hommes d'Etat et 
généraux d'armée. Mais voici Aristote qui élève école 
contre école. II combat son maître sur tout l'ensemble 
des problèmes philosophiques, et établit à son tour sa 
doctrine. Nouvel antagonisme entre l'Académie et le 
Lycée; nouvelle lutte. Le scepticisme se montre sous 
la forme du pyrrhonisme. 

Mais la sève de la philosophie grecque n'est pas 
épuisée. Deux grandes écoles se partagent les esprits 
pendant trois siècles, l'école épicurienne et l'école 
stoïcienne. Elles luttent; elles se portent des coups 
mortels. Qui profite de ce combat? Le scepticisme, 
d'abord sous le nom d'école académique, de nouvelle 
Académie, d'école de la probabilité, puis, bannière 
déployée, sous le nom de nouveau pyrrhonisme ; et ici, 
vous voyez le plus grand développement de l'esprit 
sceptique de la Grèce. Les livres de Sextus Empiricus 
sont l'arsenal complet du scepticisme grec, personnifié 
dans ^nésidème. 

Aux jours de la renaissance, même spectacle. Le 
scepticisme se montre d'abord sous la forme antique, 
comme les écoles dogmatiques. Mais ce n'est là qu'un 
prélude. Bacon et Descaites fondent la philosophie 
moderne. Une lutte s'engage : d'une part Hobbes, 
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Gassendi; de l'autre Descartes, Malebranche, Spinoza. 
Pendant que les esprits se jettent avec ardeur dans ces 
voies contraires, un solitaire est là qui observe la lutte 
des partis. 11 raille amèrement Descartes, quia, dit-il, 
voulu se passer de Dieu et ne lui accorde qu'une chi- 
quenaude pour donner le branle au monde. Il attaque 
les idées innées : Les principes quon appelle innés 
ne sont peut-être que nos principes accoutumés. Il 
semble être pour le droit de la force avec Hobbes ; et 
d\m autre côté cette philosophie sensualiste ne peut 
le satisfaire. Il conclut que se moquer de la philoso- 
phie^ c'est vraiment philosopher. Pendant ce temps, 
un philosophe d'une humeur moins sérieuse et mélan- 
colique, se plaît à se faire l'avocat de toutes les causes. 
11 est cartésien contre les matériaUstes , gassendiste 
avec les cartésiens; il est manichéen au besoin. 

Vient un nouveau développement de la philosophie 
dogmatique, provoqué par Locke et ses disciples d'une 
part, de l'autre par Leibnitz, Wolf et les siens. Le scep- 
ticisme réapparaît à son tour, et cette fois avec toute 
sa puissance. D'abord il attaque la raison sur un point 
capital : son représentant, c'est David Hume. Grand 
historien, grand écrivain, grand économiste et mora- 
liste, Hume est surtout en métaphysique un sceptique 
de la plus grande force. C'est lui qui a concentré toute 
la question métaphysique sm* l'idée de cause et qui a 
montré que cette idée supprimée, la métaphysique 
croule. Un seul homme a surpassé Hume, c'est 
Kant. 

Kant déclare une guerre générale au dogmatisme. 
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Jamais on n'avait fait le procès à la métaphysique 
avec cet appareil formidable; jamais on n'avait dirigé 
contre le dogmatisme de si puissantes machines. Kant 
décompose la raison humaine en ses éléments essen- 
tiels, et examinant tour à tour la sensibilité, l'enten- 
dement et la raison, il entreprend de prouver que nos 
principes a priori n'ont qu'une valeur subjective et un 
usage expérimental. Comme contre-épreuve de cette 
savante et profonde analyse, la plus pénétrante qui ail 
été faite depuis Arislote, il développe un système de 
dialectique d'où il résulte que ni Dieu, ni Tàme, ni les 
causes premières des phénomènes de l'univers ne sont 
accessibles à la raison humaine. La Critiquede la raison 
pure pèse encore sur la philosophie et sur notre état 
moral. Elle a fait à la métaphysique des blessures pro- 
fondes encore mal guéries. C'est Kant qui a jeté l'Alle- 
magne, par réaction, dans cette sorte de délire d'où à 
peine elle est éveillée. C'est Kant qui a répandu dans 
toute. l'Europe l'esprit de doute; Kant qui a fait tour- 
ner l'école écossaise au scepticisme, et qui menace 
aujourd'hui d'y jeter l'école française. 

Ceci m'amène à signaler les causes particulières qui, 
indépendamment du développement de l'esprit scep- 
tique, favorisent de nos jours la renaissance du scepti- 
cisme. 

La fin du dix-huitième siècle et, pour fixer les idées, 
les quinze ou vingt années qui ont précédé la Révolu- 
tion française, ont vu un spectacle unique : c'est le 
plus grand essor d'enthousiasme qui ait jamais éclaté 
parmi les hommes. On a cru que la philosophie était 
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faite. Le sage Locke et le grand chancelier Bacon ayant 
posé les principes, Condillac ayant réduit le systènae à 
sa plus parfaite simplicité, il ne restait plus qu'à en 
développer et à en appliquer les conséquences. Tous 
les abus de la société allaient disparaître. Us naissaient 
de l'ignorance où l'on était des droits de Thomme : il 
suffisait de proclanier ces droits. La justice, l'égalité 
allaient régner parmi les hommes. Le problème social, 
le problème politique, le problème économique étaient 
résolus. Après avoir détruit Finjustice, on allait détruire 
la misère. Par la liberté du commerce et de l'industrie, 
par la suppression des privilèges, par le progrès des 
sciences, des lumières, des applications industrielles, 
la richesse allait grandir et se répandre sur toutes les 
classes de la société. Qui sait? On allait avoir raison de 
la mort. On prolongerait la vie humaine indéfiniment^ 
et on finirait par détruire les maladies et la mort elle- 
même. 

On sait à quoi ces belles illusions aboutirent. Certes, 
de grands progrès ont été réalisés; maïs qui oserait 
dire que le programme de 89, ce programme de 
Voltaire vieillissant, de Turgot, de Malesherbes, de Con'^ 
dorcet ait été rempli? Qui oserait dire que le problème 
philosophique, le problème politique, le problème 
économique aient été définitivement résolus? De là un 
immense mécompte. Là est l'origine de deux grands 
faits : Le premier, c'est la renaissance religieuse ; le 
second est le développement de l'esprit d'indifférence 
en matière de philosophie et de religion. Il y a dans la 
renaissance religieuse beaucoup d'éléments divers : il 



AVANT-PROPOS. T 

y a de l'étalage, il y a de rhypocrisie, il y a des inté- 
rêts temporels. Mais il faut se garder de croire que 
tout soit de surface, et reconnaître ce qu'il y a dessous 
de grave et de profond : c'est que Tbomme a besoin 
d'adorer et d'espérer quelque chose au delà de ce 
monde. Je laisse de côté l'état général des âmes, pour, 
ne m'occuper que de l'état des intelligences. 

Il y a de nos jours trois grands foyers philosophi- 
ques en Europe ; j'espère qu'avant la fin du siècle il y 
en aura un quatrième en Italie, et un cinquième peut- 
être en Espagne. Les noms de Rosmini, de Gioberti, 
de Galuppi ; les noms de Balmès, de Donozo Cortes ne 
sont pas à dédaigner. Mais présentement il n'y a que 
trois pays, l'Angleterre, l'Allemagne, la France, qui 
comptent en philosophie. Or, en Angleterre, l'école 
écossaise après avoir produit Dugald-Stewart, digne 
successeur d'Hutcheson, d'Adam Smith et de Thomas 
Reid, a dérivé au scepticisme avec Hamilton ; et au- 
jourd'hui, c'est l'école positiviste de John Stuart Mill 
qui fleurit au delà de la Manche. En Allemagne, à la 
suite du mouvement imprimé par Kant, il y a eu un 
grand essor de spéculation; Hegela régné pendantvingt 
années. Qu'est-il advenu? l'école hégélienne s'est di- 
visée : les uns se sont perdus dans le mysticisme; les 
modérés n'ont pu se maintenir ; les hégéliens de la 
gauche sont arrivés au matérialisme et au scepticisme. 

En France, nous assistons à un spectacle analogue. 
Une noble et généreuse école de spiritualisme a été 
fondée* Elle a suscité des hommes tels que Maine de 
Blran, Royer-CoUard, JoufFroy, pour nommer d'abord 
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les morts. Cette école est encore debout, et si je voulais 
nommer des vivants, que d'illustres noms, que de beaux 
caractères, Victor Cousin, Adolphe Garnier, Philippe 
Damiron, Barthélémy Saint-Hilaire, Jules Simon, 
Charles de Rémusat, pour personnifier avec éclat l'élo- 
quence, l'érudition, la finesse, la sincérité qui hono- 
rent encore l'école! Et il ne faut que jeter les yeux et 
prêter l'oreille au dedans et autour de la Sorbonne 
pour trouver des hommes tels qu'Adolphe Franck, 
Edouard Laboulaye, Charles Levéque, Paul Janet, 
Albert Lemoine, Nourrisson, Caro, et combien d'autres 
encore ! Mais quelle que soit la valeur, quel que soit 
l'éclat de la philosophie spirituaUste en France, il est 
constant que les idées sceptiques et les idées matéria- 
listes ont pris un grand développement. 

Les idées sceptiques sont sorties à la fois de trois écoles 
qui, bien que diverses et même radicalement opposées, 
ont ce point commun de faire la guerre à la philosophie 
spirituaUste. Ce sont : l'école théologique, qui a son 
scepticisme à elle, l'école des sceptiques érudits et 
l'école matérialiste. Si vpus me demandez laqueUe est 
la plus forte aujourd'hui de nos écoles philosophiques, 
je répondrai : ce n'est pas la mienne. Laquelle donc*^ 
C'est l'école positiviste. Je dis qu'elle est la plus forte, et 
je m'explique. Elle est d'abord celle qui est le plus 
d'accord avec les deux grands faits du temps^ le déve- 
loppement des sciences physiques et naturelles et le 
développement des intérêts matériels. Et puis, elle 
s'accorde admirablement avec l'esprit sceptique. De- 
mandez-lui si elle est matérialiste ou spirituaUste. Elle 
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VOUS répondra : ni Tun ni Fautre. Je sais qu'il y a des 
faits sensibles ; je sais que ces faits ont des rapports de 
concomitance qu'on appelle des lois : je ne sais rien 
de plus. Y a-t-il des forces? Y a-t-il des fins? Je 
l'ignore. L'homme est-il esprit ou matière? Je n'en 
sais rien. Je sais que l'homme éprouve des sensations, 
qu'il a des organes. £xiste-t-il un principe vital, une 
âme? Je l'ignore. Enfin, y a-t-il un Dieu? C'est ce que 
j'ignore le plus. Je ne suis pas athée; l'athéisme s'op- 
pose au théisme, et je ne suis ni pour ni contre Dieu. 
Je ne m'en occupe pas. On dira que cela est bien 
superbe et bien grossier. Mais il y a une manière 
d'échapper à cette grossièreté et à cette superbe. Les 
uns disent : Il n'y a de scientifique que ce qui se 
démontre ou se touche. Le reste est une afiaire de foi, 
de cœur, de sentiment. Je ferai donc deux parts de 
mon être moral, la part delà science, où je ne laisserai 
entrer que des faits, des lois, des calculs ; pour la 
part de la foi, je m'en fierai à mon catéchisme. C'est 
très-bien, direz-vous. Oui, c'est très-bien, si l'homme 
pouvait se couper en deux; s'il ne tendait pas à appli- 
quer à la science les principes du catéchisme et au 
catéchisme les principes delà science. C'est de l'équi- 
libre, mais de l'équilibre instable. 

D'autres disent : après tout, on ne peut rien affirmer 
sur les choses invisibles ; mais il est curieux d'étudier 
ce qu'en pensent les hommes et de chercher la loi de 
ce devenir. Et puis, il y a quelque chose. On ne peut 
le déterminer ; mais on peut cependant l'adorer sous 

le nom de divin, d'idéal, et même sous le nom d'âme 

1. 
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et de DieU| bons vieux mots qu'il serait bien difâeile 
de remplacer. 

Enfin les théologiens, tout en restant les adversaires 
déclarés du matérialisme, ne s'accordent pas moins 
avec lui pour nier ou tenir à Técart la philosophie 
dogmatique. 11 y a les violents qui disent ! La philo^ 
Sophie est- une chimère, la philosophie est un bavar- 
dage. Il y a les doux, les mielleux, les moelleux, qui 
disent : La philosophie n'est pas impuissante; mais 
qu'elle est insuffisante! qu'elle est stérile! qu'elle est 
faible ! comme sa place est petite 1 II appartient à la 
théologie d'habiter et de remplir le temple de la vérité. 
Quant à la philosophie, on ne la chasse pas, mais on 
la conduit tout doucement dans le vestibule. On ne la 
chasse pas, on lui fait là une place. On la charge 
d'ouvrir la porte; on la charge aussi de chasser les 
gens sans aveu qui rôdent autour. 

C'est ainsi que l'esprit religieux, l'esprit d'érudition 
qui caractérise notre siècle, l'esprit matérialiste qui 
l'entraîne se concilient avec l'esprit de scepticisme et 
d'indifférence. Et voilà pourquoi le scepticisme est si 
fort. 

Je viens le combattre, sonder après ^nésidème, 
après Pascal, après Kant le problème de l'analyse A% 
la raison humaine, et y chercher les titres éternels du 
dogmatisme. Je demanderai aux disciples un peu at- 
tardés de Pascal et de Huet une autre place pour la 
philosophie que celle qu'ils veulent bien lui laisser, une 
autre fonction que celle dont ils consentent à l'investir. 
Je dirai aux positivistes : L'étude de la science est admi«> 
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rable, mais qui ne sait que la science ne sait rien, 
parce qu'il ignore les premiers principes. Vous voulez 
favoriser le progrès industriel, l'amélioration de la 
condition matérielle, le développement de l'égalité et 
de la démocratie? Je déclare que tout cela est bon; 
j'aime l'industrie, je suis sensible à un certain bien- 
être, je ne suis pas un Spartiate ; j'aime l'égalité. Afais 
tout cela poussé à l'excès amènerait, savez-vous quoi? 
le développement de la civilisation matérielle au dé- 
triment de l'art, de la religion, de la philosophie, de la 
civilisation morale. L'homme a autre chose à satisfaire 
que son corps ; c'est l'âme libre, spirituelle, respon- 
sable, dont ce corps n'est que l'enveloppe fragile ; et 
au-dessus de l'âme, il y a Dieu dont elle a besoin. Aux 
sceptiques je répondrai que la raison humaine est faible 
en eifet, limitée, exclusive ; mais qu'elle est faite pour 
la vérité. Elle apprend quelque chose en vivant, en 
cherchant, vires acquirit eundo. Elle atteint l'univers, 
l'âme et Dieu ; et comme disait le chancelier Bacon, 
elle a un triple rayon pour saisir l'univers radio di- 
recto ^ l'homme radio reflexo^ et Dieu radio refracto^ 
ou plutôt elle saisit Dieu d'une prise immédiate ' . Je 
leur répéterai à peu près comme lui que si un peu de 
philosophie mène au scepticisme, beaucoup de philo- 
sophie en éloigne et asseoit l'esprit dans un dogma- 
tisme limité, mais dans ses limites, inébranlable. 

* Voyez, dans V Essai de philosophie religieuse, le premier 
Éclaircissement de la troisième édition. 
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iEnésidème est peut-être le premier sceptique de 
Tantiquité. Esprit plus sérieux que Protagoras, que 
Gorgias, plus étendu que Pyrrhon, s'il a moins d*éclat 
dans le talent , s*ii est moins ingénieusement subtil 
qu'un Arcésilas, un Garnéade, il les surpasse tous deux 
en force, en rigueur, en profondeur. 

On se fera une idée juste du rôle que cet éminent 
sceptique a rempli dans la philosophie grecque, si Ton 
veut rapprocher deux faits qui n*ont pas été assez re- 
marqués : le premier, c'est que la Sophistique a moins 
été un scepticisme véritable que la tentative audacieuse 
de quelques hommes brillants et corrompus pour com- 
battre et détruire à leur profit tous les systèmes phi-^ 
losophiques et toutes les croyances religieuses; le 
second, c'est que l'école qu'on appelle quelquefois 
l'Académie sceptique n'a pas réellement combattu le 
dogmatisme dans son essence, mais seulement une de 
ses formes, savoir, le dogmatisme stoïcien; et que tout 



16 LE SCEPTICISME 

en niant la certitode , cette école timide dans sa har- 
diesse a expressément reconnn la probabilité. II résulte 
de là que le scepticisme en Grèce n a été sérieux et 
rigoarenx toat ensemble que dans deux écoles , celle 
de Pyrrhon et celle d'iEnésidème. Or , si Pyrrhon a 
conça le premier dans tonte sa sévérité la philosophie 
dn donte , on ne peut refuser à iËnésidème Thon- 
neur de lui avoir donné pour la première fois une orga- 
nisation puissante et régulière. Et c*estlà ce qui assigne 
à ce hardi penseur une place à part et une importance 
considérable dans Thistoire de la philosophie ancienne. 

iËnésidème a dirigé contre l'autorité de la raison 
humaine deux attaques hardies qui, souvent répétées 
depuis, ont fait jusque dans les temps modernes une 
singulière fortune. Soit qu'il s'efforce d'établir la né- 
cessité et tout à la fois Timpossibnité d'un critérium 
absolu de la connaissance, soit qu'il entreprenne de 
ruiner d'un seul coup la métaphysique en ébranlant le 
principe de causalité qui en est le fondement, il semble 
qu'il lui est réservé d'ouvrir la carrière aux plus 
illustres sceptiques de tous les âges. Par sa première 
attaque , il a devancé Kant ; par la seconde , Hume ; par 
l'une et par l'autre, il a laissé peu faire à ses successeurs, 

N'est-ce pas une chose regrettable qu'un sceptique 
de cette originalité et de cette profondeur soit en gé- 
néral si peu connu et si imparfaitement apprécié? En 
Allemagne, l'histoire générale de Brucker', comme 
Thistoire spéciale de Stœudlin ^, sont sous ce rapport 

< Hisi. erit philos., 1. 1, p. 4328. 

• Ge^rhichte und Geist der Seeptic, I, p. 299 sqq. 
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d'une égale sécheresse ; et si Ton consulte le dernier 
grand travail historique qui ait paru sur la philosophie 
ancienne, celui deRitter, on reconnaîtra avec surprise 
combien cette partie du savant ouvrage, confuse, em- 
barrassée, incomplète, est au-dessous de tout le reste ^ 
En France, M. Cousin, dans sa rapide et éloquente 
revue des systèmes philosophiques^, a caractérisé 
iEnésidème en quelques traits justes et fermes; et Ton 
doit aussi, sur ce sujet, à M. de Gérando^, qui a mis à 
protit la grande histoire de Tennemann^ plus d*une 
vue excellente; mais ces indications, si précieuses 
qu'elles soient, ne peuvent cependant remplacer un 
travail spécial et complet. 

Nous avons entrepris ce travail. Il nous a paru de 
quelque utilité de réunir pour la première fois les 
fragments çà et là dispersés des écrits d*i£nésidème ; 
d*y joindre tous les témoignages anciens qui peuvent 
les éclaircir; de discuter le sens et au besoin Tau- 
thenticité de chaque passage ; et d'aboutir ainsi, dans 
la mesure de nos forces, tant à restituer le caractère 
propre et l'ensemble de cette doctrine perdue , qu'à 
en reconnaître les origines, les suites et la valeur dé- 
finitive. 

Nous permettrait* on d'ajouter qu'il y a dans l'état 
actuel de la philosophie une raison puissante qui a 

* Hist. de la phiL anc, trad. Tissot, iv, p. 223 sq. 
^ Cours de 1829,1, p. 3i0 8q. 
' HisU conU des SysL^ III, p. 238 sq. 
^ Tennemann a publié, dans V Encyclopédie de Ersch, 2*part. , 
un art. sur i£nésidème que je n*ai pu me procurer. 
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confirmé à nos yeux Tutilité de ces récherches? C'est 
un fait qtti doit attirer l'attention de tous les hommes 
sérieux, que la philosophie Critique dont les destinées 
semblaient épuisées avec le dix^huitième siècle , fait 
effort aujourd'hui pour s'accréditer et renaître. Corn*» 
battue en ce qu'elle a d'essentiellement faux et de fu- 
neste aux progrès de la philosophie, on sait arec quelle 
force et quelle autorité, elle n'en a pas moins fait de 
nombreuses conquêtes parmi les plus excellents esprits 
de notre temps. Or on ne peut se dissimuler que la 
doctrine de Kant, quelque admirables que soient les 
travaux de ce grand homme sur l'esprit humain , 
quelque sévérité , quelque élévation que son génie ait 
communiquées à sa morale, cette doctrine au fond cou- 
vre le scepticisme, et un scepticisme d'autant plus dan- 
gereux qu'il est plus profond et plus sage, d^autant plus 
menaçant pour la raison qu'il a l'air de lui laisser une 
assez belle part, d'autant plus difficile à déraciner de 
nos jours qu'il s'allie avec un des besoins du siècle, 
l'esprit d'observation et d'analyse appliqué à la nature 
de l'homme et à toutes choses. Nous avons pensé qu'il 
ne serait peut-être pas inutile d'éclairer par un côté les 
origines d'une philosophie si digne d'être envisagée 
sous tous les aspects, et de montrer que le scepticisme 
moderne, dont l'apparente originalité peut contribuer 
à séduire beaucoup d'esprits, ne diffère guère que par 
la forme de cet antique pyrrhonisme qui semblait dé- 
sormais relégué dans l'histoire. 

Certes, il est loin de notre pensée de vouloir établir 
ici un parallèle complet entre iSnésidème et le père de 
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la philosophie Gritiqae. Mais il nous est impoMible de 
ne pas signaler au moins, dans l'idée-mëre du Griti- 
cisme, comparée au point de vue général du sceptique 
ancien, une analogie frappante qui éclaire et honore 
tout ensemble la doctrine que nous avons entrepris 
d'exposer. 

Dogmatiques dans le domaine de la conscience et de 
la raison pratique^ ^Enésidéme et Kant sont sceptiques 
absolus dans celui de la raison pure. Tout TefTort de la 
philosophie Critique est d'opérer une distinction sé- 
vère entre l'élément subjectif et Télément objectif de 
la connaissance, où comme Kant dit encore, entre les 
phénomènes et les noum^n^^.* Cette célèbre distinction, 
ce langage même, nous les trouvons dans ^nésidème. 
Le philosophe allemand a pour jamais attaché son nom 
à la solution sceptique du grand problème du critérium 
de la vérité ; nous allons voir iEnésidème lui frayer la 
route. Pour tous deux, un critérium absolu est un rêve 
de l'orgueil dogmatique; pour tous deux, l'esprit hu« 
main, dondamné à un critériutn tout relatif, ne peut 
franchir le cercle de la subjectivité. Ce critérium^ 
pour ^nésidème, c'est l'apparence, tb çatv6i«vov ; y a- 
t-il bien loin de là au critérium formel de Kant, qui 
n'est rien de plus, comme on sait, que l'accord de la 
raison avec ses lois subjectives? iËnésidème a épuisé 
son génie à combattre le principe de causalité, fonde- 
ment de toute spéculation rationnelle; mais qu'on y 
prenne garde, il n'a jamais nié que ce principe n'ap- 
parût à la conscience, et ne s'imposât à nos jugements 
avec une autorité irrésistible. L'auteur de V Analytique 
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Iranscendantale a-t-il au fond dit autre chose, quand 
il a réduit les premiers principes à de simples condi- 
tions a jonon de Texpérience, à des formes, à des ca- 
tégories de l'esprit humain? Enfin, la base du scepti- 
cisme d'iEnésidème, ce sont les contradictions de la 
raison spéculative ; il oppose à tout principe dogma- 
tique, Oéatç, un principe contraire, àvrCOeaiç. N'est-ce 
pas là le germe déjà développé de ces fameuses antino- 
mies, où parcourant tour à tour les grands objets de la 
pensée, l'âme, l'univers et Dieu même, la dialectique 
de Kant oppose avec une audace que rien n'arrête l'af- 
firmation à la négation, la thèse à l'antithèse, pour les 
briser l'une contre l'autre, et arracher à la raison spé- 
culative que ces contradictions déconcertent, l'abdi- 
cation de sa légitimité? 

Il ne nous appartient pas de signaler les différences, 
d'ailleurs très-manifestes, qui séparent le génie de Kant 
et celui d'iËnésidème ; qu'il nous suffise d'avoir mis en 
lumière l'identité de leur point de vue. On suivra' 
peut-être avec plus d'intérêt et de patience la restitution 
laborieuse de la doctrine de notre philosophe, en son- 
geant que son doute n'a pas été un vain jeu d'esprit, un 
accident stérile de l'histoire, mais l'expression la plus 
rigoureuse et la plus profonde du scepticisme antique ; 
scepticisme qui n'a pas péri avec la Grèce, mais que le 
progrès des temps devait ramener à toutes les époques 
de la philosophie, parce qu'il a sa source dans la consti- 
tution de. l'esprit humain. 



CHAPITRE PREMIER 



D£ LA VIE ET DES ÉCRITS D'^NÉSIDÈME. 



L'antiquité ne nous a laissé sur la vie d'iËnésidëme 
qu'un petit nombre de renseignements indécis. A peine 
y peut-on découvrir l'époque où il vécut, sa patrie, le 
lieu où il enseigna^ et le titre de ses écrits. Sur tout 
le reste il faTut renoncer même aux conjectures. Il 
semble, comme on Ta spirituellement remarqué S que 
la mémoire de ces grands douteurs de l'antiquité, de- 
venue elle-même l'objet du doute, subisse par un juste 
retour l'arrêt dont ils voulurent frapper Tesprit hu- 
main. Que sait-on de la vie de Sextus, d' Agrippa, de Mé- 
nodote ? ce qu'on sait de celle d'iËnésidëme, c'est-à- 
dire presque rien. 

Mais si les hommes ont été bientôt oubliés, les idées 

qui rendirent jadis leur nom célèbre leur ont survécu. 

Or comment l'historien pourra-t-il en saisir l'origine et 

le progrès, en peser la valeur, en mesurer l'influence, 

^ J. y. Le Clerc. Biog. univ. Art. Sextus. 
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s'il ignore le temps où elles firent leur première appa- 
rition, les écoles où on les enseigna , et le titre des 
écrits perdus qui les contenaient et dont il cherche à 
ressaisir les traces? Les questions de date et de biogra- 
phie ne paraissent oiseuses qu'aux esprils superficiels. 
Pour qui sait en voir la portée, elles sont d'un intérêt 
capital dans Thisloire des idées. 

Essayons, pour notre part, de résoudre ces questions 
en ce qui touche iËnésidème. 

On admet assez généralement qu'jEnésidème fut 
contemporain de Cicéron. Fabricius*, et sur son auto- 
rité sans doute, Brucker** et plusieurs autres historiens^ 
ont fait prévaloir cette opinion. Sur quel fondement 
est-elle établie ? 

Fabricins invoque le témoignage d'iSnésidème lui- 
même, qui dans un ouvrage dont Photius nous a con^ 
serve un précieux extrait*, s'exprimait ainsi : o? S'dbtb 

'rtjç 'Ax«?tî|i.(a;, jAiXtrca rîS; vDv, xai -ItwVxaTç (Ju^jL^épôvrae 
èvtoTs 86$ai; , liai sf XP^ tiX-rjOà^ efcstv, StwïxoI ^af/ovrat 

[i,ax4[Afvoî iwtxôtç. Or quelle est cette Académie qui se 
rapproche des Stoïciens en ayant l'air de les combattre 
et se fail presque stoïcienne? N'est-il pas évident que 
c'est l'école d^Antiochus* ? ^nésidème ne se déelare-t-il 
pas positivement le contemporain de ce philosophe, t^; 

vuv 'A)ux§v)(Jiu; ? 

« Fabr. ad Sexi. Emp. Byp. PyrrÀ, 1, 23:ù 
> Hi$t. ctiL phiL, 1. 1, p« 1323, 

* De Ger. Uht. comp. des SysU, t. lU, p. 240. 

* Pbol. lfvr*o6. lixt. 212, p. 160, Bekk. 

» Stwl. Hy|). Pynk. h 33. — Cic. Acmê. 11. 22. lhi*l. ii-K^ 



Nous admettons atec Fabricias que c'est bien Técole 
d*Ântiochus qu'iËnésidëme a voulu désigner. Mais 
a*t«-on le droit de conclure de là qoMI ait vécu en même 
temps que le chef de cette école ? Nous ne le pensons 
pas. Car enfin, s'il est trai qne la dernière Académie 
ait rapidement décliné après la mort de son fon- 
dateur, elle ne périt pourtant pas lont entière atec 
lui. Or, les parûtes d'iEnésidème peuvent aussi bien 
s'appliquer aux disciples qu'Antiochus laissa certaine- 
ment à Athènes, il Rome et à Alexandrie, qu'à Ântio* 
chus lui-même qu'iEnéûdème ne nomme pas. Si donc 
des témoignages d'une certaine autorité se réunissaient 
pour reculer de plus d'un demi-siècle la date assignée 
un peu légèrement par Fabricius, j aurait*il aucune 
difficnlté à le» mettre d'aeeord avec le teite dont il s'est 
appuyé? 

Or , nous lisons dans Cicéron ^ : « Fuerunt etiam aliai 
gênera pbilosophorum qui se omnes fere Sacrât ieos esse 
dioebant; Eretriacorum , Herilliorum, Megaricorum, 
Pyrrboneorum > sed ea bonim vi et disputationibus 
sunt jamdiu fractaeteistincta. » Cicéron regardait donc 
l'école Pyrrhonienne comme entièrement éteinte de 
son temps. Et ce n'est pas ici un jtigement porté à la 
l^ère. Cicéron, dans plusieurs écrits ^ où il passe en 
reme tontes les opinions philosophiques de ses devan- 
ciers et de ses contemporains, revient sur cette disso- 
lution de l'école de Pyrrhon, et il ne dit pas seulemenl 

« De OraUy 111. i7. 

» De /In. II, 12. — Ibid., i:i. 
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qu'elle fut dédaignée, mais détruite et épuisée, fracta 
et exstincta. 

Je le demande maintenant. Peut-on supposer que 
Cicéron se fût exprimé de la sorte, Gicéron qui a fait 
à tant d'hommes obscurs Thonneur de citer leur 
nom et de discuter leurs doctrines, si, au moment 
même où il écrivait, un esprit distingué, un écrivain 
célèbre eût relevé, non sans éclat, le drapeau abattu 
du Pyrrhonisme, et fondé à Alexandrie, sur laquelle 
étaient déjà tournés les regards de tous les amis de la 
philosophie, une école nombreuse, florissante, une école 
si peu épuisée que trois siècles après elle durait en- 
core * ? 

A cette induction si légitime ajoutez un témoi- 
gnage qui semble décisif. Nous l'empruntons à Aristo- 
clès, philosophe péripatéticien dn ii"* siècle, qui fut 
le mattre d'Alexandre d'Aphrodisée. Dans un livre com- 
posé contre les Pyrrhoniens, il parle d'iËnésidème en 
ces termes : Mr^Bsvbç S'èxiorpaçévroç aùiôv, wç sf |jLtj8è 
è-févovTO Tbicapà-rcav, i^^ïç xat 'icp(A>T)v èv 'AXe^ov^peCa t^ ïwtt* 
AÏYuwrov AivY)a{SY)|JL6ç tiç àval^umipeiv tipÇaTO tov 36Xov 

TouTov. Remarquons d'abord que cette expression 
A{vv)(7{^Y]li.6(; Tiç dans la bouche d'un homme aussi 
animé qu'Aristoclès contre le scepticisme ne doit pas 
être considérée comme un signe du peu de célébrité 
d'iËnésidème à cette époque. Car, au moment même où 

* Sextus est le dernier philosophe célèbre de l'école de Pyr- 
rhon. Sa date a été fixée solidement au commencement du troi- 
sième siècle de l'ère chrétienne. Voir Bruck. Hist. crit, t. II, 
. 631. — H. Le Clerc. Biog. Univ. Art. Sextus. 
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Àristoclès prend cet air de profond mépris, il cite les 
écrits d'iEnésidème en homme qui les connaît parfaite- 
ment, et qui ne les juge pas si peu considérables, puisqu'il 
s'emporte si fort en les combattant. Au surplus, ce qui 
nous intéresse surtout ici, c*est qu'un philosophe du 
II* siècle atteste que Técole pyrrhonienne, dont il fait 
l'histoire, a été relevée par iEnésidème à une époque 
toute récente, è/Oà; xal 'j:p(ll>iQv. Supposez maintenant 
avec Fabricius qu'iEnésidème soit contemporain d'An- 
tiochus et de Gicéron, t/fiïq rm xpo)Yjv est inconce- 
vable, appliqué à un philosophe mort depuis deux 
siècles. Mais placez iËnésidème au commencement 
du 1*' siècle, le passage de Photius s'explique à mer- 
veille ; les réflexions de Gicéron sur le déclin de l'école 
pyrrhonienne sont d'un parfait à-propos, et iyfiï^ xal 
TCpb>T)v reçoit un sens raisonnable, dès qu'on le rap- 
porte à un philosophe dont Aristoclès aurait pu dire : 
il florissait dans le siècle dernier. 

On pourrait élever une dernière difficulté à propos 
du catalogue que Diogène nous a donné des philosophes 
de l'école de Pyjrhon depuis le fondateur jusqu'à Sextus 
Empirions et son disciple Saturninus. D'après Diogène, 
voici l'ordre où ces personnages se sont succédé * : 

Pyrrhon, 

ïimon de Phlionte, 

Euphranor de Séleucie, 

Eubulus d'Alexandrie, 

Ptolémée, 

Héraclide, 

» LaertJiv. IX, i2, p. 26o-266. (Éd. de Londres, «664.) 

• 2 



20 LE SCEPTICISME 

^DésidèiBie de Gnosse, 

Zeuxippe Politès, 

Zeuxis, 

Antiochos de Lapdicée, 

Ménodote de Nicomédie, 

Hérodote de Tarse, 

Sextas Ëmpiricus, 

Saturninus de Cythénée. 
D'aptes ee catalogue, entre iBnésidème et Pyrrhon, 
il s'est éconlé cinq générations de philosophes; et il se 
trouve justement qu'entre iEnôsidème et Sextus pareil 
nombre de générations se sont suceédé. Or, la date de 
Pvrrhoii a été fixée avec sûreté de. 380 à 288 av. J.-0-: 
et celle de Sextus, quoique un peu incertaine, a pu 
Tétre également par la sagacité des critiques au com- 
mencement du m* siècle de Père ehrétienne. Il pour- 
rait donc sembler raisonnable de placer iËnésidèmie 
dans Tordre chronologique à une distance égale de 
Sextus et de Pyrrhon, c'est-à-dire au temps d'Antio- 
chus et de Gicéron, ce qui s'accorderait avec Topinion de 
Fabricius. Mais il faut observer que cette façon mathé- 
matique de traiter de semblables questions est la chose 
du monde la plus chanceuse. De plus, il n'est pas s*r 
que la liste de Diogène soit complète. Agrippa n'y est 
pas nommé, ce qui est une grave lacune; et en outre 
Diogène lui-même rapporte * que, suivant le pyr- 
rhonien Ménodote, fort compétent sur ce.point, l'école 
de Pyrrhon fut quelque temps interrompue après Ti- 

1 Laert. liv. IX, ^. 265. 
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mon, jusqtt*aa moment où Ptoléméa de Gyrène la 
reprit. 

Nous persistons donc, sans nous arrêter à cette ob- 
jection, à rejeter avec Ritter ^ Topinion de Fabricius, 
qui n'oppose à un passage décisif d^Aristoclès et aux 
inductions légitimes tirées du témoignage de Gicéron, 
que la conséquence arbitraire d*un texte de Photius 
mal interprété. Au contraire, en fixant l'époque d'iCné- 
sidème au commencement du i^ siècle de l'ère dire- 
tienne, on a l'avantage de s'appuyer de tous les témoi- 
gnages en les conciliant tous. 

Les historiens de la philosophie ne sont guëres plus 
d*accord sur la patrie d'iEnésidème que sur l'époque 
où il florissait. Les uns le font naître à Alexandrie'*, 
les autres à iEgé en Achaïe', les autres à Gnosse dans 
nie de Crète ^ 

Ceux qui soutiennent la première opinion se fon- 
dent sur le passage d'Aristoclès déjà cité * : èx^sç xai 
TipiSiT^v èv 'AXe^avSfsCa rf^^ xax' Aivu-rrov Aivr^of^ixoç. Mais 

d'abord Aristoclès ne dit pas qu'^Enésidème soit né à 
Alexandrie, et de plus Diogène Laërce dit positivement 
le contraire, Aî^^idBtjiJLs; Kv(î)ffffio;, î; xal Iljf f wveCtov Xé^wv 

Il n'est pas difficile de concilier ces deux témoigna- 

1 Hist. de la phiL ane. IV, p. S22. 
« Voy. Bruck, Hist. crit I, 1328. 
» Phot. Myriob, 1. 1. 
. * Laert. IX, 12, p. 263. 
' Arist. ap. Euseb. Prœp, Evang, XIV, ift. 
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ges ^ iEnésidème était de Gnosse en Crète comme 
rassure Diogèiie Laërce, mais il enseigna à Alexandrie, 
comme le rappelle Âristoclès. Et en effet, ce n^est pas 
dans son obscure patrie qu'jEnésidëme pouvait son- 
ger à relever une école déchue et à créer un mouve- 
ment philosophique de quelque portée. Il dut se sentir 
entraîné vers la cité philosophique par excellence. 
Or Athènes qui longtemps avait été cette cité, venait de 
perdre avec les restes de sa liberté cette haute supré- 
matie intellectuelle qui ne survit pas à une grandeur 
politique éclipsée. Déjà le fondateur de la dernière 
Académie désertait la patrie de Platon^ pour Alexandrie, 
devenue la nouvelle Athènes. iEnésidème l'y suivit 
bientôt après pour porter les derniers coups au dogma- 
tisme qui déclinait et féconder à son propre insu les 
germes d'un dogmatisme nouveau. 

Nous ne dirons qu'un mot du, passage de Pho- 
tius qui a induit à supposer qu'âgé fut la patrie 
d'-Enésidème AivT;aiôr<jio; 6 è; Ai-fûv, dit Photius. Mé- 
nage propose de lire è$ AtYu^rrou, au lieu de e? Aivûv. 
Mais cette altération d*un texte bien établi est arbi- 
traire, et il nous paraît plus sage de penser que 
Photius s'est trompé sur ce point comme sur tant 
d'autres. 

Proposons-nous maintenant de retrouver et de réu- 
nir ce qui nous reste des ouvrages d'^Enésidème. 
Aucun des nombreux écrits qu'il a composés n'est 

^ Vid. Is. Casaub. ad Laert. IX, i2. — Menag. ibid. 
* Cic. Aead. Qu. II, 4. 
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parvenu jusqu à nous. S'il en est un dont la perte soit 
particulièrement regrettable, c'est sans contredit Tou- 
vrage en huit livres intitulé IIu^^a)v£iGt X^yoi ' ou IIu^^(i>- 
v{(i)v X(5Yci^.iEnésidème y soumettait à un examen ré* 
gulier toutes les questions philosophiques et tous les 
systèmes, s'efforçant d'imposer aux philosophes et à 
l'esprit humain lui-même, comme leur commune loi, 
la contradiction universelle. C'est dans cet ouvrage que 
le scepticisme absolu, qui n'avait paru jusqu'alors qu'un 
accident et presque une folie, s'éleva pour la première 
fois, de Thumble rang d'une tradition dédaignée à celui 
d'une doctrine philosophique organisée, d'un système 
vaste et complet. 

S'il faut renoncer aux lumières qu'eût jetées sans 
doute sur les. systèmes philosophiques de l'antiquité la 
conservation d'un tel monument, essayons du moins 
d'en rassembler les débris dispersés, afin d'y ressaisir 
la pensée fondamentale du sceptique ingénieux et pro- 
fond qui le composa. 

Pbotius ïious a conservé dans sa Bibliothèque^ un 
extrait assez étendu du IIu^^covCcov X6-fCL Cet extrait fait 
coiinaitre avec précision le caractère propre du scepti- 
cisme d'^nésidème, le plan de l'ouvrage, et ses divi- 
sions principales . Nous trouverons là, dans la suite de 
ce travail, une excellente base pour reconstruire la 
doctrine d'iËnésidème. Mais l'extrait de Pbotius n'est 

1 Photius,p. i69,Bekk. 

« Laert. IX, p. 268. 

» Phot. cod. 212. p. 169-171, Bekk. — p. 542-544, Haesch. 
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qu'une sorte de cadre à peu près vide. Il hvii le rem^ 
plir. 

Nous savons qu'iËnésidème a attaché son nom à la 
discussion du problème de la causalité. Dirigeons de oe 
côté nos premières recherches. 

Nous trouvons dans Sextus un passage très-étendu, 
où la question de la causalité est traitée avec une subti* 
lité, une régularité et une profondeur singulières ^ Si 
nous parvenions à nous assurer que Sextus a emprunté 
à iEnésidème le fond et même la forme de cette argu- 
mentation, nous croirions avoir restitué à Thabile scep*- 
tique la partie la plus originale de ses idées, et celle qui 
a le plus de droits à être conservée par Thistoire. 

Sextus, dans son premier livre contre les physiciens, 
aborde le grand problème de Texistence des causes. 
Après quelques arguments où le sujet n*est qu'effleuré» 
il s'exprime ainsi : A^eXéaTepov [i.ëv o5x(o ttvàç icapo* 
(i.u6ouycat ta toti i^xei^Aivou X6-)fou \'fi[^ijana' b iï A{w]9{Sy}« 
(I.OÇ 8taçop(î)Tepov èw' auxûv èxpiJTO m^ icept Tfjç ^^"iécetaç 
dhcoptatç. Tb '^àp (5(b\ta xôl» acbjwcTOis oûx âv eitj'aïxtov, iTcet- 
icôp ^ iYévY|T6v icTi tb totovhov aâ\Mt... î) ^evtjfxà^. xxXr 

Suit une argumentation où la notion de causalité dé* 
composée dans tous ses éléments et considérée sous tous 
ses aspects est comme enlacée dans les nœuds de la dia- 
lectique la plus déliée. L'argumentation épuisée, le mor- 
ceau se termine par ces paroles qui ont tout à la fois le 
caractère d'une conclusion et d'une transition : ToCvuv 

^ Sext. Ado, Math, p. 345, B. Je cite ici et partout ailleurs 
rédition de Genève et Paris, 1621 1 n'ayant pu avoir à ma dispo- 
sition celle de Fabricius que j*ai seulement consultée. 
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Tiov aixb tUYx^vctv. ''Eveari 81 nal Axb ti)^ à^ç «oivéxtpov 
T(^ Te icoiouvTt xal ic^ iciox^v^i èicaicopsiv. *!va Y^p xxX *. 

Il nous paraît certain que le morceau tout entier qui 
est compris entre ces deux passages appartient à iEné- 
sidème. Car d*abord, dans le premier passage cité, Sex- 
tus indique positivement qu*après avoir emprunté les 
arguments qui précèdent à différents sceptiques quMl ne 
juge pas à propos de nommer, il va maintenant suivre 
les traces d*^nésidëme, et il est clair que s'il nomine 
^nésidème, c'est à cause de la supériorité avec laquelle 
il a traité le sujet, Btafopd^Tepov èxpiite^; de façon que 
cette longue argumentation qui se déroule immédiate^ 
ment après, est opposée par sa profondeur et son éten* 
due à tout ce qui précède, en même temps qu'attri- 
buée expressément à iEnésidëme. Ainsi, dans la pensée 
de Sextus, les premières objections n'étaient en quelque 
sorte qu'une escarmouche. C'est à iEnésidème qu'il 
veut laisser le soin et l'honneur d'engager sérieusement 
le combat. 

' Nous voilà donc conduits à une restitution impor* 
tante presque sans effort. Et cependant un savant his* 
toriende la philosophie en conteste la légitimité'. Voici 
son objection principale : Si l'on' attribue à^Enésidème 
le morceau qui suit le passage où son nom est cité, il 

» 

t Sext. Adv. Hath. p. 85i, G. 

' Fab. ad Sext. l, c, entend ainsi ^iK^cpwTipov : pluribus et in 
varias species adomatis argumentis, Qu'oti l'entende de c^tte 
façon ou comme nous faisons, notre conclusion subsiste. 

» Ritter. Hist. de la phiL tom. IV, p. 228. 
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n'y a pas, suivant H. Ritter, de rakon pour en limiter 
retendue, ce qui conduit de proche en proche à l*ab- 
surde conséquence de substituer iËnésidëme à Sextus 
dans toute la suite de Touvrage. 

Mais cette objection ne peut nous arrêter. L'argumen- 
tation développée dans Sextus est comme une chaîne 
dont tous les anneaux sont étroitement liés. Si l'on 
reconnaît que la première partie en est empruntée à 
iËnésidëme, il faut lui faire honneur de tout le reste. 
On dit maintenant : où vous arréterez-vous? Nous ré- 
pondons : avec l'argumentation elle-même. 

La question se réduit à déterminer le point précis 
où finit l'argumentation, et il ne peut y avoir là-dessus 
que des dissidences d'opinion peu sérieuses. 

Fabricius ' est d'avis que l'on doit attribuer à ^né- 
sidème tout le morceau compris entre les lignes où 
se trouve son nom et les mots to \LVf cuv i:otouv al^tcv 

cfij'ztù xai xarcIStov xat xoivf, \isr:% tou icooxovtoç àicoperraf 
feopoç 8ë 2oTt xa-j'Siav xai b irepi 'zoù'izàr/ipyzoç Xc^^Ç *• 

La raison qui sans doute a déterminé Fabricius, c'est 
que la question de la causalité n'est complètement épui- 
sée qu'à cet endroit. Mais il faut user ici d'une critique 
plus sévère. Dans un écrit de Sextus, on n'est fondé à 
mettre positivement sur le compte d'^nésidème que ce 
qu'il est impossible d*attribuer à un autre que lui. Or, à 
la rigueur, Tai^umentation d'iEnésidème peut être con- 
sidérée comme terminée aux mots déjà cités : 'ccCvuv cù^k 

^ Fabr. adSexhKm, p. 597. 

* SecU 266 d} Tëd. Fabric. — Adv. Math. Mil, 353, 
A.Ed. Gen. et Par. 
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xaTà 8ii3o(7tv xxX., lesquels ont le double caractère d*une 
conclusion et d'une transition. Il est vrai que la question 
de la causalité n'est pas absolument abandonnée après 
ces paroles; mais elle est envisagée sous de nouveaux 
aspects, et la discussion qui suit perd sensiblement en 
force et en profondeur. On ne peut donc l'ajouter sans 
une certaine réserve au morceau qui, suivant nous, re- 
vient seul de droit à iEnésidème. 

Maintenant à quel ouvrage d'iËnésidëme Sextus a-t-il 
emprunté cette citation? Il nous paraît à peu près cer- 
tain que c'est au cinquième livre des nu^pa)vetoi kô^oi. 
Photius dit en effet dans son extrait ' : IIpoSdlXXsTat lï 

auto xal ô TCejXTrrbç "kôr^oq xàç %anà twv amu>v àxopr^Tixàc )và- 
5a^, [LT^vf [JL6V jXTjSevbç afctov èvStSoùç eivat xtX. Cette indi- 
cation se rapporte à merveille à l'argumentation déve- 
loppée ou plutôt copiée par Sextus, et j'ajoute qu'elle 
confirmerait au besoin la légitimité de la restitution qui 
vient d'être opérée. . 

Photius ajoute : T^'rca'n5(j6ai lï toùç ahtoXoYOuvraç çia^ 
x(i)v, xat Tp6iccuç àpi6|X(âv, xa6'cûç otexai aùtcùç tthioXoYsTv, 
'jizx/^^v/zaq etç ty)v xoiaÙTiQV icepieve/Btivai 7:XavT)V. 

Ces Tp(5xot dirigés contre les chercheurs de causes, 
atTioXo-Yoûvroç , et qu'il ne faut pas confondre avec les 
Uyux 'zp&r.oi vriç è^oxt)ç attribués aussi par quelques-uns 
à iËnésidème, ces Tpéxot dont parle Photius sont évi- 
demment ceux dont Sextus nous a donné l'énumération 
dans une de ses compilations^ et qu'il copie évidem- 

* Phot. loc. cit. 

* Pyrrh. Hyp, I, I7. 
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ment ddOSiEnésidème'. fie façon qu'eti renaissent le 
chapitre de Sextus où ces i¥,xk tpéiuoi sont développés ^t 
le grand passage sur la causalité, nous recomposons 
presque tout entier le livre le plus important du plus im- 
portant ouvrage d'iEnésidème. 

Nous croyons pouvoir effectuer encore deux restitu- 
tions tout aussi légitimes, quoique d'une moindre im- 
portance. 

On trouve dans Sextus deux argumentations scepti- 
ques, Tune contre la vérité, Tautre contre les signes; 
toutes deux, selon nous, reviennent à ^nésidème. 

Pour la seconde, qui a, uous le verrons, une portée 
considérable, le doute n*est pas permis. L auteur, en 
effet, est cité ainsi que son ouvrage : h -fàp ÀtvYiaiSiQiJLOç 

èv tw TSTapTW T(ov Iluf pwveCwv \àrf(ùyt xtX ^. 

Pour la première, toute incertitude doit céder à un 
examen attentif. 

Sextus, dans son second livre contre les logiciens^, 
entasse sur la question de la vérité un grand nombre 
d'arguments sceptiques qu'il puise, selon sa coutume, 
dans la tradition. Puis il continue en ces termes : §u- 
vi|xet Bà xal 6 Aivi^9{^[i«oç xàç &[ji.otOTp6içouç /.axà xbv t6tcov 
diitopCaç xCÔYjffiv. Et ^àp èat( xt àXïjÔsç, YJTOt atifttj'civ èortv, 

^ votît6v ktX*. Nous n'hésitons pas à regarder le mor- 
ceau qui suit jusqu'aux mots A[ (jiàv Ka66Xou dirop((Xi icepl 
Tou AXyiOoîSç xoiautaC tivé; stev^ comme la propriété 

* Fab. ad. Sext. 44, Y. 

« Ady. Logf. II, p. 258, E. 
» Loc. cit. p. 221-227. 

* Loc. cit. p. 227, C. 

* Loc. cit. p. 229, C. 
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d'iËnésidéme. Car, en thèse générale y Sextus n'est 
guère qu'un compilateur instruite Loin de prétendre 
à roriginalité, comme on Ta dit, il s'efface sans cesse 
et ne parle presque jamais en son nom. Toujours à la 
trace de son école, il a du moins la modestie et la bonne 
foi d en convenir. Lors donc qu'il cite un philosophe 
pjrrhonieu dans le cours d'une argumentation, on peut 
se tenir pour à peu près sûr qu'il le copie ou le ré- 
sume. À plus forte raison quand il lui attribue exprès^ 
sèment les pensées qu'il lui emprunte ; et c'est le cas où 
nous sommes ici; le passage cité plus haut eu fait foi. 
Nous remarquerons seulement que plusieurs parties de 
cette argumentation contre la vérité étant peu dételop- 
pées, il y a lieu de penser que Sextus n'a pas copié, 
mais résumé l'ouvrage d'iËnésidème. 

Quel peut être cet ouvrage? très-vraisemblablement 
le deuxième livre fles nti^^6)v^v X^yoi. Car Photius nous 
apprend dans son extrait ^ qu'iËnésidème traitait de la 
Vérité dans le second livre : 'Ev fàp t(5 Seutépo) xaxà 
[jLÉpo^ Y)Sv) dipx^[tôv9C èics^tévat ta èv xGçaXa((i> eipvjpiva xsp{ te 
àAYjOtov xal atxCwv StaXàixôavet xtX. 

Ce sont là les seuls morceaux de quelque étendue qui 
nous restent des écrits d'^Enésidème. 

Il est certain pourtant qu'indépendamment du ÏIu^- 
po)V£tot AÔYot, il avait composé plusieurs autres ouvrages, 
l'un Ilepl l^YjTTfjaewç, l'autre llsplcoçCa;, tous deux cités par 
Diogène Laërce et nettement distingués des Uu^^diivsici 

* Voir notre cli. VllI. 
« Phot. p. 170, Bekk, 
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Xd^ot*. C'est vraisemblablement dans quelqu'un de ces 
ouvrages, ou peut-être dans l'un et dans l'autre, qu'^Ené- 
sidëme sortant, par une singulière évolution dont nous 
aurons à nous demander compte, de l'école de Pyrrhon 
pour entrer dans celle d'Heraclite, exposait sur les ques- 
tions du temps ^, du mouvement^, des éléments du lan- 
gage*, sur l'être*, le tout et la partie^, sur la raison 
individuelle et la raison générale ', ces théories souvent si 
obscures dont nous retrouvons dans Sextus quelques ves- 
tiges indécis. 

Quant aux crrctxetowsi; dont parle avec tant de colère 
le très-zélé dogmatique Aristoclès, xaxal cTotx6«î)«€t; * 
et à la Tzpùivfi ebcc^tùxti citée par Sextus®, sont-ce là des 
ouvrages distincts ou bien des façons particulières de 
désigner les nuppo)vetot X^foi et les traités Ilept cc<pta^ 
et Ilepl ÇrjTf^(j£ù)<;, OU encore sont-ce des parties de ces 
divers ouvrages? Ces questions sont de si peu d'in- 
térêt qu'il n'y a pas lieu de regretter qu'elles soient in- 
solubles. 

Enfin, l'ouvrage cité parDiogène*^ et Aristoclès" 

1 Laert. IX, 11, p. 263. 

2 Adv, phys. II, p. 417, A, B. — Cf. Hyp. Pyrrh. III, 17, 
p. 138, C. 

8 Adv, phys, p. 386, E. — Ibid. p. 387, A, B. 

* Adv.phys, II, p. 417, A, B. 
« Adv. 2)hys, II, p. 419, D. 

« Adv. phys. p. 363, D. 

7 Adv. Log. p. 222, B. 

' Arist. ap. Euseb. Prœp, Evang. XTV, 18. 

• Sext. Adv. phys. II, p. 417, A. 
*<> Laert. IX, 11, p. 250. 

" ArisL ap. Euseb. Prœp. Evang. XIV, 18. 
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SOUS ce titre : èv vf^ e:; m Qu^pu)veia uxoTuxwîst, était- il 
différent ou non des nuf^o')veiGt >.6Y5t« Ce qui pourrait 
faire admettre avec Fabricius* et malgré l'opinion de 
Rilter^ la distinction de deux ouvrages, c'est que les 
oéxa TpéTTot TYjç èTCcxîjç étaient développés, au témoignage 
d'Aristoclès ' èv f?j elç vx nu^^a)veta u^uoTuiîécret, et que 
nous n'en trouvons aucune trace dans l'extrait donné 
par Photius des ITuppwvs's'. Ar;;-./ 

Du reste, comme nous ne possédons pas une ligne de 
l'hypotypose d'iEnésidème, en supposant qu'elle ait été 
un ouvrage à part, il est parfaitement inutile d'insister 
sur ce point. 

En résumé, des huit livres dont se composait le Uu^- 
po)V£voi Xé^ot, nous sommes parvenus à retrouver pour 
le fond des idées, sinon pour leur exposition déve- 
loppée : 

Le I" livre, dans le résumé net et précis de Photius; 

Le IP livre, dans Sextus Adv. log. II, p. 227, G à 
229, G. 

Le IV' livre, dans Sextus Adv, log. II, p. 258, E. 

Le V livre, 1** dans Sextus Adv. phys. 34S, B à 
3Si, G. 

2* dans Sext. Pyrrh. Byp. I, 17. 

* Fabr. ad Sext. —Adv, Log. II. 

^ Uist, de la phil: anc, t. IV, p. 227.* 

' Arist. 1. c. — Aristoclès dit twÉa tçotcou;, ce qui a fait croire 
qu'il avait réduit à neuf les ^ex« rpdwoi x-fiç i^ox-fiç. Mais il est 
certain que le texte d'Aristoclès a été altéré, ou qu'Aristoclès 
se trompe, car Sex'tus (Adv. Logicos, p 20i, A) cite les ^Ua 
TpofrGt exposés par ^nësidème, et Diogène Laërce mentionne 
expressément son dixième rpdirc^. Laert. IX, M . 

3 
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Pour les VP, VII* et YIIP livres qui traitaient, au 
rapport de Photius * les questions morales, nous som- 
mes réduits au résumé du Myriobiblion et à quelques 
indications de Diogène Laërce ^ et de Sextus ^. 

Quant aux traités Ttspt Çr^r/icew; et xspl aoçia;, oii peut 
avec vraisemblance y rapporter les indications disper- 
sôes cà et lii du dogmatisme héracliléen d'^Enési- 
dènie * . 

Voilà les débris de la doctrine d'^Enésidème que le 
temps a épargnés. La critique, après les avoir recueil- 
lis, doit les féconder et restituer autant que possible 
dans ses traits essentiels la pensée dont ils sont restés 
les uniques dépositaires. 

Mais, avant d'exposer avec étendue la doctrine d'jE- 
nésidème et de la soumettre k une discussion appro- 
fondie, il est nécessaire, pour en saisir Tesprit et le 
sens, pour en mesurer la juste portée, comme aussi 
pour en apprécier plus tard Tinfluence historique, de 
reconnaître attentivement ses origines. 

« Loc. cil. |>. i7a-l7K 

• LaerUlX, 42. 

» Aâw \}hy$. 11, p. 446, B. 

* Voir los eiid. cités plus haut. 
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DU SCEPTICISME £N GRÈCE AVANT ^MÉSIDÈME. 



Ouand Jînésidème vint à Alexandrie fonder son en- 
seignement, Técole pyrrhonienne qu'il rajeunit et re- 
lera, avait déjà trois siècles d'existence. Nous devons 
remonter à Torigine de celte école trop dédaignée, re-* 
connaître son vrai caractère et la suivre dans ses for- 
tunes diverses, si nous voulons estimer à son juste 
prix Tœuxre philosophique de son second fondateur, et 
mesurer la part qu'il prit à sa destinée. 

L'école pyrrhonienne est dans l'antiquité l'écolescep- 
tique par excellence. Nous pensons même qu'à parler 
rigoureusement, il n'y a eu en Grèce d'école vraiment 
sceptique que celle-là. 

Quoique de très-savants hommes, Cicéron *, Séiiè- 

* Ac. ga. i, 13. — II, 28. 
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que ', Sextus '*, et k une autre époque, Bayle ^, Bruc- 
ker *, StaBudlin *, aient cru voir apparaître le scepti- 
cisme, dès Torigine de la philosophie grecque, dans la 
doctrine des Éléates, dans celles d'Heraclite et de Dé- 
mocrite, on est généralement d'accord aujourd'hui, 
grâce aux efforts d'une critique plus éclairée, pour 
restituer à ces grands systèmes leur caractère éminem- 
ment dogmatique. 

Mais un préjugé subsiste encore : c'est que la So- 
phistique, la seconde et la troisième Académie furent 
des écoles sceptiques®. Nous ne pouvons donner les 
mains à cette opinion, et il nous parait nécessaire ici 
de ]a combattre. 

La même confusion d'idées qui a fait enrôler Xéno- 
phane et Zenon d'Élée parmi les sceptiques, a associé 
dans les esprits Pyrrhon avec Gorgias, iEnésidème avec 
Garnéade. Nul doute que Gorgias n'ait préparé Pyr- 
rhon, et GarnéadeiEnésidème; mais la vérité est que 
les écoles de ces philosophes n'ont pas cessé de se com- 
battre, et qu'elles diffèrent de tout point, soit par la 
nature des doctrines, soit par l'influence qu'elles ont 
exercée sur le développement de la philosophie grecque. 

Il semble que deux choses profondément distinctes 
n'aient pas été suffisamment démêlées, je veux dire, 

« Epist. 88. 

2 Adv. Math, p. 146, C. 

8 Dict. Art. Xënoph. et Zenon d'Élée. 

* Hist crit. phiL I, 1 \ 70. 

^ Geschichte und Geist der Septic. Per. I et II. 

'^ Tenneman. Man. de Vhist. de la phiL I, 228 sqq. 
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l'esprit critique et négatif, et l'esprit sceptique propre- 
ment dit ; et cependant, il y a la môme différence entre 
ces deux directions de la philosophie qu'entre ces deux 
opérations de l'esprit, la négation et le doute. Selon 
nous, une seule école en Grèce a professé le doute, c'est 
l'école pyrrhonienne. Deux esprits éminents ont seuls 
compris et organisé la philosophie du doute, savoir, 
Pyrrhon et iEnésidème. 

. Il nous importe d'établir solidement ces deux points. 
Car si l'esprit et le rôle de l'école pyrrhonienne étaient 
méconnus, on ne comprendrait plus ni l'esprit ni le 
rôle du scepticisme d'^Ënésidème. Cette introduction 
sera donc consacrée à un double objet : 

1° Éclairer l'origine et déterminer le vrai caractère 
de l'école pyrrhonienne en la distinguant fortement de 
toutes les autres, particulièrement de l'école des So- 
phistes, de la seconde et la troisième Académie. 

2" Décrire le mouvement et marquer le progrès du 
scepticisme en Grèce, depuis Pyrrhon jusqu'à ^Enési- 
dème. 

C'est un point désormais acquis à l'histoire de la 
philosophie que Xénophane et Zenon d'Élée n'ont été 
sceptiques à aucun titre; mais qu'ils ont servi tout au 
contraire, celui-là à fonder, celui-ci à défendrele dogma- 
tisme le plus absolu et le plus exclusif qui fut jamais ^ 

Mais, dit-on, ces deux philosophes niaient pourtant 
le mouvement. Je réponds : si l'on veut que nier, ce 

* Voir les art. Xénophane et Zenon d*Élëe, dans les Nouv, 
fragm, phil de M. Cousin, t. I. 
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soit faire acte de scepticisme, voilà Parménide scepti- 
que; car lui aussi a nié le mouvement*. Mais à ce 
compte, Heraclite est un autre sceptique ; car il a pensé 
que tout s'écoule et a nié l'être absolu ^. Et où trou- 
vera-t-on un philosophe qui ne soit pas sceptique? tout 
dogmatisme^ si profond et si vaste qu'on le suppose, 
n'est-il pas toujours plus ou moins exclusif, c'est-à-dire 
plus ou moins négatif? Identifier le doute et la néga- 
tion, c'est identifier le dogmatisme et le scepticisme, 
c'est tout confondre. 

Au lieu de raisonner ainsi : les Éléates nient le mou- 
vement, Heraclite nie l'être absolu; donc Heraclite et 
les Éléates sont sceptiques ; il fallait dire : puisque les 
Éléates nient le mouvement, c'est qu'ils n'ont aucun 
doute sur l'impossibilité du mouvement. Puisque Hera- 
clite nie l'être absolu, c'est qu'il n'a aucun doute sur 
l'impossibilité de l'être absolu. Donc Heraclite et les 
Éléates ne sont point sceptiques. 

Et cependant, il est vrai de dire que l'école d'Élée 
et celle d'Heraclite ont puissamment servi, quoiqu'à 
leur insu, la cause du scepticisme, et lui ont mis aux 
mains la plupart des instruments de guerre qu'il a 
tournés ensuite contre elles-mêmes. Ainsi, la Sophis- 
tique s'est emparée des arguments de Zenon contre Iç 
mouvement, et leur attribuant une portée absolue que 
l'habile Éléate ne leur donnait pas, elle s'en est servie 
pour battre en brèche le dogmatisme Ionien^, Plus 

« Sext. Adv. Math. 388, A. 

* Plat. TheœL — Cf. Sext. flyp. Pyr. 1, 29. II, 6. Ill, 15, 

' Arist. deXen, Zen, etGorg., 5. ' 
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tard, Técole Mégarique s'appropria ces arguments sub- 
tils, en les compliquant encore des nœuds inextricables 
de sa dialectique ^ Enfin, le pyrrhonisme en hérita, et 
dans un tout autre but que les sophistes et Euclide, sut 
comme eux les faire tourner à ses fms^. De même, 
Protagoras mit le système d'Heraclite au senrice de ses 
propres vues ^ De la mobilité universelle, il déduisit 
habilement Tuniverselle relativité, et par une consé- 
quence inévitable, Tégale valeur des assertions contra- 
dictoires. Vint alors Técole de Pyrrhon qui, prenant 
acte de tout cela, institua son ii:oyJt, à égale distance de 
raffirmation et de la négation, sur la ruine de tous les 
systèmes. 

A ce point de vue, qui est celui des faits et des té- 
moignages, la Sophistique prépare le scepticisme, mais 
elle s'en distingue. 

Attachons-nous à marquer et à établir cette difTé* 
rence, et pour cela, jetons un coup d'œil attentif sur 
les doctrines des sophistes les plus célèbres et les plus 
sérieux. 

Les sophistes étaient de ces hommes avides et déliés, 
comme il en naît aux âges de profonde corruption. 
Courtisans du vice, ils flattèrent en esclaves les mau- 
vaises passions de leur temps, comptant bien asservir 
les âmes après les avoir abaissées. Dans un siècle de 
superstition, ils eussent poussé la dévotion jusqu'au 

• Sext. Hyp. Pyrr, TTT, 7. — Bf. Adv. Math. 988, C. Hyp. 
Pyrr, II, 22. 

* Adv. Math. 392 sqq. 
' Ibid. 448 sq. 
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fanatisme; mais l'esprit du temps était libre ; ils furent 
esprits forts*. La jeunesse d'alors était amoureuse 
d'une science brillante et frivole ; ils affectèrent l'uni- 
versalité ^. Citoyens de républiques démocratiques où 
la parole, c'était le crédit, ils asservirent la pensée à 
une rhétorique menteuse dont le chef-d'œuvre était de 
fortifier les mauvaises causes et d'affaiblir les bonnes, 
afin d'avoir toujours raison. 

Ils surent comprendre que la philosophie était la 
plus grande force morale du temps, et en firent le pre- 
mier ressort de leur entreprise. Leur tactique fut très- 
habile dans le choix des systèmes, et peut-être l'esprit 
du temps la conduisait-elle à leur insu. Gomme s'ils 
avaient voulu se partager le travail, ils mirent la main 
sur chacune des grandes doctrines dont la dissolution 
précoce était imminente, et démêlant avec une éton- 
nante sagacité les côtés négatifs et les endroits faibles 
de ces doctrines, les tournant sans scrupule l'une contre 
l'autre, ils tendirent ouvertement par la confusion et 
la contradiction de toutes les idées à la négation uni- 
verselle. Arrivés là, ils étaient sûps d'avoir une rai- 
son à donner pour et contre tout. Leur philosophie était 
faite. 

Gorgias partit de l'Eléalisme et le brisa contre le sen- 
sualisme Ionien. Protagoras adopta le système d'Hera- 
clite pour en consommer la ruine. 

Écoutons Gorgias : « L'être n'est pas, dit-il. En effet 
s'il était, il serait éternel, ou engendré, ou l'un et Tau- 

» Sext, Adv. Math. p. 319, B. — Cf. Cic. De Nat. Deor. T. 2. 
• Plat. Protag. pas. 
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tre. Or, ce qui est éternel n'a pas commencé, et par 
conséquent n'a pas de principe, et par conséquent est 
indéfini; Mais Tindéfini n*est nulle part. Car s'il était 
quelque part, il serait différent de ce en quoi il est, et 
il y aurait quelque chose de plus grand que lui. De 
plus , il ne peut être contenu dans lui-même. Car alors 
le contenant et le contenu, le corps et le lieu ne feraient 
qu'un, ce qui est impossible. Ainsi l'être, dans l'hypo- 
thèse qui le fait étemel, n'est nulle part et par consé- 
quent n'est pas — En second lieu, l'être n'est pas en- 
gendré. Car il serait engendré de l'être ou du non- 
être. Or, pour qu'il fût engendré de l'être, il faudrait 
que l'être existât déjà ; et il ne peut pas non plus être 
engendré du non-être, car le non-être ne peut rien pro- 
duire. — Enfin, l'être ne peut être tout à la fois éternel 
et engendré. Donc l'être n'est point. 

« Autre preuve que l'être n'est point. L'être est un 
ou plusieurs. Or, l'être ne peut être qu'une quantité, 
un continu, une grandeur ou un corps ; et rien de tout 
cela n'est un. De plus l'être ne peut être plusieurs. Car, 
s'il n'y a plus d'unité^ il ne peut plus y avoir de plu- 
ralité * . » 

Le caractère de cette argumentation, au premier 
abord, est Éléatique. Mais quand on y regarde de près, 
on y voit les principes sensualistes réunis par un mons- 
trueux assemblage aux dogmes de Parménide, pour les 
détruire et se détruire eux-mêmes du même coup. 
L*étre, dit Gorgias, est engendré ou éternel. Il ne peut 

* Sext. Adv. Math, p. HO sq. — ; Cf. Arist. de Xén. Zén. et 
Gorg. 5. 

3. 
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élre engendré ; j'en appelle à Parménide. Il ne peut être 
éternel, car tout ce qui est a commencé d'être ; deman- 
dez à Heraclite. 

Je n'ai trouvé nulle part eu traits plus sensibles le 
caractère de cette dialectique toute négative qui dissoU 
vait pour ainsi parler chaque système en y infiltrant 
tous les autres. 

Le résultat définitif est celui-ci * : toute vérité, tout 
être sont absolument impossibles. 

Suivons maintenant Protagoras dans une autre voie. 
Connaître, dit-il, c'est sentir ; or, quel est le caractère 
de la sensation? c'est de varier à l'infini suivant les 
dispositions de l'être sensible. Gbacun connaît donc à 
sa façon, et chacun est bon juge et seul juge de sa façon 
de connaître. Ce qui est yrai pour celui-ci peut donc 
être faux pour celui-là et incertain pour un troisième. 
Tout le monde a tort, et tout le monde a raison. A ce 
cqmpte, toute chose est et n'est pas tout à la fois ; elle 
-est ceci, et elle est cela; et elle n'est aussi ni l'un ni 
l'autre. C'est ce que Protagoras exprimait en disant 
que l'hommo est la mesure de toutes choses ; des cho- 
ses qui sont, en tant qu'elles sont ; et des choses qui ne 
sont paSy en tant qu'elles ne sont pas. 

Aussi tout est relatif, parce que tout est sensible ; et 
tout est yrai parce que tout est relatif. Et comme tout 
est yrai, le oui est vrai comme le non ^. 

< Sext. Adv. Math, p. 449 sq. — Cf. Arîst. de Xén. Zén. et 
Gorg, 5. 

« Sext. Adv, Math,^. 148. sq. — Cf. Ibid. p. 205, C; p,209, 
C. ; p. 319, B.— Cf. Cic. De Na(. Deor. I, 2. 



Mais Gorgias dit-il autre chose? Rien n'est, selon 
lui, et rien n'est vrai, ni le oui, ni le non. Or, qui ne 
voit que cette formule est identique à la précédente ? Si 
tout est vrai, rien n'est vrai, et si rien n'est vrai, on 
peut tout soutenir et par conséquent tout est vrai. Ac- 
ceptez les deux alternatives contradictoires ou niez-les ; 
la vérité y succombe également, et le sens commun y 
reçoit pareil outrage. 

Qu'on examine maintenant les doctrines de Métro- 
dore de Chio', de Prodicus^, d'Hippias^ de Dia- 
goras*, d'Anaxarque *, d'Eutliydème ^, Ton y recoii- 
naîtra le même esprit. Nulle part l'esprit de doute ; 
nulle part la suspension du jugement, le véritable es- 
prit sceptique ^ Partout l'esprit critique et négatif 
poussé à ses dernières limites et déshonoré- par l'ef- 
fronterie. 

Il est certain que le scepticisme serait sorti de bonne 
heure de cette dissolution générale des idées et des 
mœurs, si une grande révolution n'eût renouvelé dans 
ses sources l'esprit grec épuisé. 

Socrate vint à propos. L'influence qu'a exercée ce 
grand homme est incalculable. Les sophistes régnaient 
en maîtres, il les discrédita ; la philosophie était mou- 

1 Sext. Âdv. Math, p. 146, C. — Cf. Ibid. p. 153, A. —Cf. 
Gicer. Acad, QuœsU II, 23. 
« Sext. Adv. Math,^. 31i, B. -Cf. p. 317, D. 
' Plat. Hip. maj. et mm, 
' Eyp. Pyrr. RI, 24. — Cf. Adv, Math. 318. 
» Sext. Adv, Math. p. 153, B. 
« Sext. Adv. Math. p. 149, C. 
•^ Ibid. p. 341 , D. — Cf. Eyp. Pyrr. I, 32. 
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rante, il la ranima ; le scepticisme allait tout ^envahir, 
il l'arrêta pour un siècle. Accoucheur des esprits, sa 
méthode fit éclore tous ces beaux fruits que le doute 
eût desséchés dans leur germe. Apôtre de la vérité et 
de la vertu, il rendit à la philosophie, dont la sainte 
image était obscurcie, son caractère auguste et respecté. 
Socrate mort, plusieurs écoles se constituèrent ; mais 
toutes ne tardèrent pas à s'éclipser devant les splen- 
deurs naissantes de l'Académie et du Lycée. Toutefois, 
l'école Mégarique doit nous arrêter un instant; car elle 
aussi, comme celle des sophistes, a eu sa part d'influ- 
ence sur la naissance et le progrès de la doctrine pyrrho- 
nienne. 

L'école de Mégare, c'est l'Éléatisme qui décline et 
s'altère sous l'influence des sophistes. Comme les 
Éléates, les Mégariques se distinguent par l'esprit dia- 
lectique. Sur les traces de Parménide et de Zenon, Eu- 
clide et Diodore * argumentent contre la sensibilité et 
le mouvement. Mais la dialectique de Mégare, travaillée 
sourdement par l'esprit sophistique, oublie trop souvent 
le point de vue sublime qui faisait la force des Éléates, 
et dès lors, séparée de son principe, elle prend un ca- 
ractère exclusivement négatif, argumente pour argu- 
menter, se crée des embarras pour en triompher, sur- 
prend et éblouit l'esprit, au lieu d'y porter la lumière, 
s'enchante de la subtilité et de la souplesse de ses res- 
sources, et n'est plus qu'un jeu d'esprit dangereux et 
frivole, tout à fait indigne d'hommes sérieux. 

« Sexl. Adv. Math. 396 sqq. 



Déjà Euclide ^ attaque la légitimité de la preuve et 
mérite le blâme sévère de Socrate. Eubulide tend sous 
les pas des philosophes ses pièges subtils, le Menteur, 
le Voilé, le Chauve, le Trompeur, le Cornu, ingénieu- 
ses puérilités ^. Stilpon combat vivement la théorie des 
idées, mais avec les armes d'Aristote. Homme grave 
d ailleurs et de mœurs socratiques, on est surpris de 
le voir attaquer en sophiste la possibilité de réduire 
une idée inférieure à une idée supérieure^, c'est-à-dire, 
le raisonnement dans son essence. Et voilà donc où 
parvient enfin cette aveugle et stérile dialectique de 
Mégare?à détruire le raisonnement, et partant, elle- 
même. Son point de départ est Tétre ; elle se perd dans 
le Nihilisme. 

Et ici encore, comme dans la route que nous venons 
de parcourir, nous trouvons Tesprit négatif, dans toute 
sa force, dans .tous ses excès ; mais nous cherchons en 
vain Tesprit sceptique. 

Pyrrhon tient à la fois de l'école Sophistique et de 
la Mégarique. Il est disciple d'Anaxarque * qui eut pour 
maître le sophiste Métrodore, et de Dryson* fils du 
mégarique Stilpon. Essayons de retrouver les traits un 
peu indécis de cet homme extraordinaire qui n'écrivit 
pas une ligne ®, et qu'après vingt siècles on n'a pas ou- 

* Laert. H, p. 59, E. 

» Laert. II, p. 60, A. Vid. Menag. ad Laert. p. 74. — Cf. Plat. 
Euihyd. — Cic. Ac. qu. IV, 26. 
« Plut. Adv. Colot. 23. — Cf. Cic. Ac. qu. U, 23. 

* Laert. IX, p. 252, E. 

' Id. Ibid. Vide Menag. ad Laert. 

* Laert. IX, p. 262, D. — Cf. Arist. ap. Euseb. Prœp. XIV, 
18 etFabric. BibL gr. III, 620. Éd. Harl. 
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hlié ; de cet homme qui le premier conçut et prit au 
sérieux Tidée sceptique, et la marqua si fortement de 
son empreinte qu'aujourd'hui encore elle porte son 
nom et parle son langage. 

Pyrrhon commença ses études philosophiques par la 
lecture de Démocrite ^ Il s'attacha ensuite à Técole de 
Mégare et à celle des sophistes dont la dialectique sté- 
rile le dégoûta du raisonnement et de la science. 

Fatigué des livres et des écoles, Pyrrhon voulut lire 
dans le grand livre du monde, et comme Descartes plus 
tard, il n'y recueillit que Vincertitude. 

De retour en Grèce, il^ retrouva ce qu'il y avait 
laissé. Au lieu de principes, l'orgueil et la lutte des sys* 
tèmes, et partout, en apparence, la raison aux prises 
avec la raison. Platon était mort, et rAcadémie, que la 
forte main du maître ue retenait plus. sur ses mauvaises 
pentes, dérivait vers le Pytbagorisme. Aristote, fati- 
guait de ses objections l'Académie affaiblie, et lui-même 
parvenait à peine à désarmer d'ardents contradicteurs. 
A cûté de ces grandes écoles, les Cyniques étalaient le 
scandale de leur extravagant rigorisme, tandis que les 
disciples d'Aristippe, beaucoup moins épris de l'austé- 
rité, s'abandonnaient mollement à la vie avec les. sens 
pour guide et le plaisir pour boussole. 

A qui se fier, où se prendre dans cette universelle 
variété ? Où trouver la sagesse ? Dans Taffirmation ? 
Dans la négation ? Dans un autre parti ? 

Ce troisième parti , Pyrrhon a l'honneur de l'avoir 
conçu. Beaucoup de bons esprits avaient douté avant 

* Laert. DC, p. 254, B. — Cf. Fabr. 1. 1. 



Pyrrhon ; mais personne, avpnl lai, n'avqit élevé le 
doute au rang d'une méthode. La gloire des philoso- 
phes est moins dans les idées qu'ils prennent pour dra- 
peau que dans Temploi qu'ils en savent faire. Pyrrhon 
aperçut le premier l'idée du doute régulier et systéma- 
tique, et si la force lui manqua pour Torganiser forte- 
ment, il sut du moins l'exprimer avec une netteté supé- 
rieure. 

Suivant Pyrrhon, aussitôt que la raison entreprend 
de percer les mystères qui l'environnent, elle s'embar- 
rasse entre deux alternatives contradictoires où il lui est 
également impossible de se fixer. Les uns disent qu'il y 
a une vérité absolue, les autres le nient. Chacun donne 
ses raisons, et ces raisons se valent. Choisit-on la pre- 
mière alternative? On y trouve la lutte et la contradic- 
tion. Choisit-on la seconde ? Môme lutte, môme contra- 
diction. Prend-on le parti désespéré de les nier l'une 
et l'autre ou de les affirmer ensemble ? On est accablé 
du poids de toutes deux. Que faire? Pyrrhon répond: 
s'abstenir, èxé^eiv. 

Mais, dira-t-on, il est impossible de s'abstenir en 
toutes choses. Un doute universel est le comble de l'ex- 
travagance -, car s'il doute de soi, il est assez réfuté ; et 
s'il s'affirme, voilà le douteur qui malgré lui ne doute 
plus et se condamne à l'affirmation, c'est-à-dire, à la 
contradiction. 

Raisonner ainsi, c'est selon nous, ne pas entendre 
l'ixox'ft pyrrhoftienne. D'où vient cette iicoxh ? Des con- 
tradictions de la raison, àviiOeaiç twv Xé^wv, Mais où se 
rencontre cette àv^COsatç? Est-elle universelle? Certai- 
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nement non. Elle est tout entière dans le domaine des 
choses obscures, àSr^Xa, c'est-à-dire, des essences, des 
rapports et des lois invisibles des êtres. Mais quant aux 
pures impressions de conscience, aux faits internes, elle 
n'y pénètre pas ; en un mot, s'il est permis d'appliquer 
à une école de l'antiquité une terminologie toute mo- 
derne, le doute pyrrhonien est tout entier dans la 
sphère de l'objectif ; il n'atteint pas la région de la 
conscience et de la subjectivité. 

Que ce soit là la doctrine avouée de l'école pyrrho- 
nienne, c'est ce qui résulte évidemment de vingt pas- 
sages décisifs de Sextus^ confirmés pleinement par 
Diogène Laërce ^. Et si l'on doutait que cette doctrine 
fût déjà dans Pyrrhon, voici un témoignage qui tran- 
cherait la question. Pyrrhon admettait positivement 
un critérium ; ce critérium, c'est l'apparence, Tb çat- 
v6[i£vcv^. Or, que signifie ce critérium de vérité dans la 
doctrine sceptique par excellence? Est-ce un critérium 
absolu, au sens ou un matérialiste eût pu l'admettre? 
Il est trop clair que non. Il s'agit donc ici d'un crité- 
rium purement subjectif. Pyrrhon doute absolument de 
tout ce qui dépasse la conscience ; mais comme Pyr- 
rhon n'est pas un sophiste, il ne doute pas de son doute, 
il ne doute pas de la conscience. 

Ce point est capital. Ne craignons pas d'y insister 
encore. 

» Sext. Hyp. Pyrr. I, H , t3 ; Ibid. p. 13, A, p. 28, D. Ibid. 
Si, 32. Adv, Math.T^. 143. 
« Laert. IX, p. 262, E. 
» Laert. IX, n. 263, B. 
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Les sens disent que la nature est pleine de vie et de 
mouvement. Parménide démontre que le mouvement 
et la vie sont impossibles. Voilà l'antithèse. Gorgias et 
Protagoras la résolvent en disant, l'un : il n'est pas vrai 
qu'il y ait du mouvement; il n'est pas vrai non plus que 
le mouvement soit impossible; car rien n'est vrai. — 
L'autre : Il est vrai qu'il y a du mouvement ; il est éga- 
lement vrai qu'il n'y en a pas; car tout est vrai. — 
Pyrrhon, témoin de ce conflit, en prend acte, et s'abs- 
tient purement et simplement, sùSèv h^lX^zu 

Il ne nie pas, il ne doute pas que le mouvement n'ap- 
paraisse aux sens; c'est un fait. Il ne nie pas, il ne 
doute pas que la démonstration de Parménide ne sem- 
ble irréfutable à l'entendement ; c'est un autre fait. Il 
ne nie pas, enfin, il ne doute pas que leç solutions de 
Protagoras et Gorgias n'aient l'air d'être contradictoi- 
res. C'est encore un fait, un fait de conscience, un fait 
qui est au-dessus de la négation et du doute. Mais main- 
tenant, y a-t-il du mouvement, absolument parlant? Il 
en doute. N'y en a-t-il pas? il en doute. Le mouvement 
est-il tout ensemble et n'est-il pas ? il en doute encore. 
Et ainsi, Pyrrhon évite la contradiction. Car que le 
miel papaisse tantôt doux et tantôt amer, il n'y a là que 
deux apparences successives ; il n'y a pas de contradic- 
tion. La contradiction commence quand on veut pro- 
noncer absolument sur la douceur ou l'amertume du 
miel. Et là, suivant Pyrrhon, elle est ou du moins elle 
paraît inévitable'. 

» Adv. Math. 388, B, C. - Cf. 39t. E. 
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Et qu'on le remarque bien. Pyrrhon ne déduit pas 
Vhoxh de l'impossibilité absolue de nier ou d'affirmer, 
comme on déduit une conséquence de ses prémisses. 
Et tout en affirmant Vl^oyX il "^ ^^^ donne pas une 
valeur absolue et objective. Ce seraient là deux contra- 
dictions, puisque Pyrrhon n'admet ni la légitimité du 
raisonnement, ni l'existence absolue da quoi que ce 
puisse ôlre. 

En dièant : OôSàv jxaXXov, OiSlv Spiîjo), Pyrrhon ex- 
prime un fait, et rien de plus. Ce n'est pas une déduc- 
tion logique, mais une apparence. Et Pyrrhon n'admet 
pas la réalité absolue de cette apparence; il la donne 
comme subjective et ne l'affirme qu'en tant que subjec- 
tive. En elle-même et absolument parlant, est-elle quel- 
que chose ? Pyrrhon ne le nie pas, mais il ne l'affirme 
pas; U n'en sait rien. C'est dans ce sens subtil, mais 
juste, qu'il faut entendre cette opinion pyrrhonienne 
que Vizox'h s'applique a elle-même et qu'en parlant de 
rcùSàv [jLaXXov, on peut dire aussi : où5sv i^aXXov K 

Tel est le vrai caractère, telle est l'exacte portée de 
ràiox-fi pyrrhonienne ^, si généralement mal comprise. 

Mais cette èTco/V) n'est pas seulement une règle spécu* 
lative. C'est encore un principe pratique. En effet, Tè- 
T.oyrti en préservant de la contradiction donne à l'âme la 
paix et la sérénité, iTcaOeisc, àz<xp(x^l<x. Celui qui cherche 
à des problèmes insolubles* une solution dogmatique, 
positive ou négative, se tourmente de sa chimère. Le 

« Sext. Hyp. Pyrr. I, 30. 

« Ib. 19. — Cf. Ibid. 20, 21, 22, 23 sqq. — Cf. Laert. IX, 
p.2î)6, A. 
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douleur, le vrai pyrrhonien, est au-dessus des orages. 
Il n'est pas insensible à la douleur et au plaisir ; mais 
il les subit avec calme, parce que là où son esprit doute, 
son cœur est indifférent. Và-.xpazix qui , suivant 
Timon, est comme Tombre de l'èTrox'^i S en est aussi le 
prix. 

En deux mots, Pyrrhon part des antinomies de la 
raison spéculative, àv-uCOeaiç tîov Xé^wv, et il arrive en les 
constatant à rojBsv [/.aXXov. L'cùBàv \k£k\o^ dans la science, 
c'est le doute, ir^oy^i. Dans la vie, c'est l'indifférence, 

£st-il possible maintenant de confondre cette doctrine 
avec celle des Sophistes ? Et d'abord, qu'y a-t il entre 
ces rhéteurs décriés et sans foi, qui faisaient de la phi- 
losophie un vil trafic, et l'homme grave et sérieux, le 
sage respecté qu'Élis éleva à la dignité de grand-prê- 
tre ^ qu'Athènes voulut adopter parmi ses enfants^? 
Les doctrines ne se ressemblent pas plus que les carac- 
tères. Certes, s'il est un sophiste habile et qu'on puisse 
être tenté de rapprocher de Pyrrhon, c'est Protagoras. 
Tous deux admettent l'apparence pour critérium de la 
science et de la vie. Mais si Tanalogie est dans les mots, 
comme la différence est dans les choses ! Y a-t-il rien 
au monde d^ plus contraire à la réserve pyrrhonienne 
que cette tranchante et hautaine formule ou Protagoras 

* Cic. Ac. Quœst. II, 42. — Laert. IX, p. 263, E. — Cf. Sext. 
Byp. Pyrr, I, 12. 

* Laert. IX, 253, D. 

* Laert. IX, 253, F. — Voir Bayle. Art. Pyrr. p. 735, n. h. 
— Cf. Isaac. Casaub. et Men. ad Laert. 
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est tout entier : Thonime est la mesure de toutes cho- 
ses? Les sceptiques, loin d'adopter cette maxime dog- 
matique, la repoussent de toutes leurs forces *. Ajoutez 
que les livres de Protagoras étaient pleins d'affirma- 
tions systématiques comme celle-ci: Les apparences 
contradictoires ont leur raison commune dans la flui- 
dité de la matière, uXyj p£U(yTif) ^ ; la matière est un écou- 
lement perpétuel de phénomènes ; elle fait succéder 
des apparences nouvelles aux apparences détruites, sans 
fin et sans repos. 

On dira que ce système conduit au Nihilisme. Nous 
l'accordons. Mais si le Nihilisme est le Dogmatisme en 
délire, il n'est toujours pas le Scepticisme. 

Objectera-t-on enfin que les Sophistes niaient leurs 
propres négations, et par conséquent n'aflSrmaient pas 
plus que les Pyrrhoniens; que Métrodore de Chio, par 
exemple, soutenait qu'on ne peut rien savoir, pas 
même que le savoir est impossible^. Mais c'est à cause 
de cela même que je ne puis prendre la Sophistique au 
sérieux. C'est à cause de cela même que je la distingue 
du Scepticisme. Une négation qui se nie elle-même, un 
doute qui doute de soi et ne veut pas s'affirmer au moins 
comme doute, ce sont là des énormités où l'on ne peut 
tomber en conscience. Je dirai avec Pascal* : ce La na- 
ture soutient' la raison impuissante et l'empêche d'ex- 
travaguer jusqu'à ce point. » Aucun sceptique de quei- 

* Sext. Hyp. Pyrr, I, 32. 
« Sext. Hj^. Pyrr. I, 32. 

' Sext. Adv. Math. p. 153. A. 

* Pensées. Partie II, art. 1. 
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que portée el de quelque loyauté n'a nié la conscience. 
Hume est sceptique absolu en métaphysique ; mais il 
reconnaît les sensations et lebrs copies ^ Kant qui 
dans la Critique de la raison pure, a élevé le scepti- 
cisme ontologique à sa plus haute puissance, est dog- 
matique comme tout le monde dans la sphère de la sub- 
jectivité. Voilà le scepticisme sérieux et profond, le 
vrai scepticisme. Nous tenions à démontrer que Pyr- 
rhon le premier Ta proclamé en Grèce, et nous allons 
établir qu'il n*est pas sorti de son école. 

L'école fondée par Pyrrhon a duré dix siècles. Mais 
si sa longue destinée n'a jamais été entièrement inter- 
rompue, il est certain qu'elle a subi de fréquentes 
éclipses. Depuis Pyrrhon jusques à ^Enésidème, un 
seul homme s'est fait un nom dans l'école sceptique, 
c'est Timon le sillographe. ^ 

Poëte satirique plutôt que philosophe, Timon '^ a 
servi à sa façon la cause du Scepticisme, mais il n'a 
rien ajouté de son propre fonds à la doctrine de son 
maître. Au témoignage d'Aristoclës^, il réduisait la 
philosophie à trois questions : i® Quelle est la fiature 
des choses? Il répondait qu'elle est pleine d'incertitude 
et de contradiction. C'est ràvTiôcffiç de Pyrrhon. 2*" Com- 
ment faut-il se comporter à cet égard? II faut douter. 
C'est l'èTuoxVj. 3® Quelles sont les suites du parti qu'on 
aura pris? Le doute mène à sa suite le calme et la séré- 
nité. C'est ràTapa^(a. 

^ Hume. Essais philos. Essai II. 

^ Voir sur Timon, Tari, de M. Le Clerc, dans la Biog. univ. 

* Apud Euseb. Prœp. Evang. XIV, 18. 
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SI celte esquisse témoigne de la fidélité du disciple, 
elle fait peu d'honneur à son originalité »* De Pyrrhon 
à Timon, le Scepticisme n'a donc pas fait un pas. Tout 
au contraire, il a perdu en gravité, et n*a rien gagné 
en étendue. 

De Timon à iEnésidéme, son déclin est encore plus 
rapide. Abandonné ù des hommes sans nom'^, il lan- 
guit et reste dans T'ombre. Trois écoles occupent et 
remplissent la scène de la philosophie, le Stoïcisme, 
rÉpicuréisme et la seconde Académie. Or, nous pen- 
sons que celle-ci est dogmatique aussi bien que les 
deux autres, quoique son dogmatisme ait un caractère 
opposé au leur. Ceci peut avoir Tair d'un paradoxe, 
et cependant, c'est le fait le plus simple emprunté aux 
plus sûrs témoignages de l'histoire. 

Arcésilas introduisit dans l'Académie ^ une méthode 
nouvelle. Au lieu de dire son sentiment, il demandait 
celui de tout le monde*. Il n'enseignait pas, il dispu- 

* Il paraît, d'après un passage de Sextus (Adv. Math, p. ii\, 
A), (]ue Timon s'était occupé de la question du temps; et peut- 
être faut-il lui attribuer l'argumentation que donne Sextus pour 
prouver que le temps ne peut être ni divisible ni indivisible. 
Ceci n'est qu'une conjecture. Vo y. Sext. Adv» Math» 138, A. 

* Euphranor de Séleucie, Eubulus, Ptolémée, Sarpëdon et 
Héraclide. Laert. IX, p. 265. 

3 Les uns admettent trois académies : la première, celle de 
Platon; la moyenne, celle d' Arcésilas; la nouvelle^ celle do 
Carnéade et Glitomaque. — Les autres en admettent quatre; 
savoir, les trois précédentes, et une quatrième, celle de Pbilon cl 
Charmide. — D'autres enfin reconnaissent une cinquième 
académie, celle d'Antiochus. Sext. Hyp, Pyrr. 1, 3:t. 

* Cic. De fin. 11,1. 
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tait. Dans cette inépuisable controverse, chaque sys- 
tème avait son tour, et celui d'Arcêsilas était de dé- 
truire tous les autres. 

On a cru dans l'antiquité qu'Àrcésilas avait une doc- 
trine positive^; mais il a fallu ajouter qu*il la gardait 
pour lui ou du moins qu'il la divulguait avec une con- 
fiance si discrète qu'il n'en a rien transpiré. Sa préten- 
tion avouée était de revenir à la dialectique de Socrate'^; 
mais il ne put s'y maintenir; l'esprit négatif était dé- 
chaîné, il emportait tout. « Je ne sais rien, disait So- 
crate, excepté que je ne sais rien. » Mais dans sa pensée, 
celui qui sait cela est bien près d'en savoir davan- 
tage. Arcésilas gâte, en l'exagérant, cette excellente 
maxime. Il ne sait, dit-il, absolument rien, et son 
ignorance elle-même il fait profession de l'ignorer. 
Rien, à son avis, ne peut être compris, et cette univer- 
selle incmnpréhensibilité est incompréhensible comme 
tout le reste '. Gorgias et Métrodore disaient-ils autre 
chose? 

Arcésilas n'épargnait personne. Mais il devait trou- 
ver son adversaire naturel dans le Stoïcisme, la plus 
forte doctrine du temps; aussi, l'enseignement d'Arcé- 
silas fut-il un duel de chaque jour avec Zenon. 

La doctrine de Zenon reposait sur sa logique , qui 
elle-même avait pour base une théorie de la connais- 
sance. Dans cette tbéçrie, trois degrés conduisent à la 

' Sext. Uyp, Pyrr. 1, 33. —Cf. Cic. Ac. qu. 11, iH. — Aug. 
Cofit. Ac. m, 20. 

* Cic. Ac. qu.l, 13. -Cf. De fin. 11, I. 
» Gellius. IX, 5. 
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science, raic(h;G'.c, la auYxaTaOejtç et la çavTaaia qui seule (o 
constitue une connaissance complète et certaine *. ro 

Otez la çavTaaia xaTaXY;TCTixV), mesure et critérium de in 
la vérité, c'en est fait de la logique stoïcienne, et du e; 
Stoïcisme tout entier. Tout Teffort d'Arcésilas fut de 
prouver que ce critérium est insuffisant ou contradic- 3 
toire. Il sut profiter habilement des objections accumu- .?j 
lées par les Sophistes; les Mégariques et les Pyrrho- ,1 
niens contre les intuitions sensibles, et y ajouta'^ de 

propre fonds plusieurs arguments qui trahissent , 
une sagacité supérieure ^. ] 

. La çarcaffia détruite, Arcésilas conclut à l'impossibi- ; 
lité de la connaissance et à la négation universelle^. 

Ceux, qui veulent faire de lui un sceptique s'appuient 
de ce qu'il employait le mot èfzoyji. Mais qu'importe 
qu'il ait pris le mot du scepticisme^ s'il a laissé la 
chose? Le vrai sceptique est aussi loin d' Arcésilas que , 
de Zenon. Zenon affirme l'existence de la vérité abso- 
lue, Arcésilas la nie; le pyrrhonien se récuse, et ren- 
fermé dans la conscience, il doute de tout le reste. 

Et il ne sert de rien de dire qu* Arcésilas après avoir 
nié la vérité, nie sa négation même^. C'est uji nouveau 
trait qui le rapproche des sophistes et l'éloigné de 
Pyrrhon. Car d'abord , cette négation redoublée est 

* Cic. Ac. qu, 11, 47. ~ Cf. Sext. Adv. Math. 166, B. 

* Cic. Ac. qu. n, 17 sqq. — Ibid. 2o, 26 sq. 

5 Sext. Adv. Math. «66. — Cf. Cic. Ac. qu. il, 24. Voir 
notre Ch. IV. 

* Sext. Hyp. Pyrr. 1, 33. — Cf. Cic. Ac. qu. 1, «3. 

* Ac. qu. n, 9 sqq. —Cf. Gell. IX, 5. 
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toujours une négation. Et pais, Pyrrbon, nous Tavons 
vu, est si loin de nier son doute ^u'il Taffirme au con- 
traire positivement, comme un fait de conscience inac- 
cessible à rèTCoxTf). 

Aussi voyons- nous Timon épuiser contre Arcésilas 
la Yenre moqueuse de ses Silles^ C'est qu' Arcésilas à 
ses yeuK était plus qu'un dogmatiste4i'c*'^tait un trans- 
fuge. Un jour que le chef de l'Académie^ s'^Tiprochait 
de lui : « Esclave, lui dit-il, que viens-tu faire'au mi- 
lieu d'hommes libres? » 'î'»^- 

Les différences du Pyrrhonisme et de la seconde At^s^ 
demie ne s'arrêtent pas là. Arcésilas veut que le Bag^. 
retienn)e toujours son jugement, parce que la vérité est 
incompréhensible; mais le sage est homme; il faut 
qu'il vive, il faut qu'il agisse. Arcésilas, à qui la vérité 
échappe, se réfugie dans la vraisemblance^. Ce n'est 
pas qu'elle doive pénétrer dans nos jugements; mais on 
en peut faire la règle de sa conduite. 

Arcésilas n'oublie qu'une chose, c'est que la vrai- 
semblance suppose la vérité, puisqu'elle se mesure sur 
elle. La certitude chassée de Tentendement y rentre, 
malgré qu'on en ait, à la suite de la vraisemblance. 
Car s'il n'est pas certain qu'une intuition soit vraisem- 
blable, elle ne Test déjà plus. Que nous sommes loin de 
la rigueur de ViT:o'/ii de Pyrrbon ! 

Après Arcésilas, l'Académie ne produisit aucun grand 
maître ^, jusqu'au moment où Carnéade vint jeter sur 

» Laert. IX, p. 265, C. 

* Cic. Acad. gu. II, 11. — Cf. Sext. Adv. Math. p. 167, C. 
' Arcésilas eut pour disciple Lacide qui fut le maître d*É- 

4 
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elle réclat brillant de sa renommée. Carnéade était le 
génie de la controverse. Une imagination vive, une 
merveilleuse souplesse, une ardeur, une subtilité, une 
fécondité inépuisables, la nature lui avait tout donné, 
et Part n'avait pas de secrets que Carnéade n'eût sur- 
pris. Vif, mobile, insaisissable, mordant, impétueux, 
sa parole perçait comme un glaive, et mettait tout en 
pièces. Capable de tout oser et de réussir k tout, il sa- 
vait tout rendre vraisemblable, même l'absurde, et 
tout obscurcir, même l'évidence. Un jour, devant l'é- 
lite de Rome, qui, pour l'entendre, désertait ses fêtes*, 
il peignit la justice avec une éloquence divine. Le len- 
demain, il démontra que la justice n'est qu'un mot vide 
de sens, et se fit applaudir du même auditoire^. 

Quelle doctrine eût subi impunément les attaques 
d'un tel adversaire? Le Stoïcisme faillit y périr. La lutte 
s'engagea encore sur la javTaafa xataXr^Tctîc^ •, tant com- 
battue par Àrcésilas. Armé du sorite, son argument 
favori*, Carnéade s'attacha à prouver qu'entre une 
aperception vraie et une aperception fausse, il n*y a 
.pas de limite saisissable, l'intervalle étant rempli par 
une infinité d'aperceptions dont la différence est infini- 
ment petite^. Il alla jusqu'à combattre l'axiome des 
mathématiques : Deux quantités égales à une troisième 

vandre. Celui-ci le fut d'Hëgésinus, dont Carnéade reçut les 
leçons. 

» Lac. Inst. div. V, 15. — Cf. Plut, in Cat. Maj: 

« Cic. Deorat. III, 18. 

3. Sext. Adv. Math. p. 212 sqq. 

* Ibid. p. 339 sqq. — Cf. Àc qu. II, 29 sqq. 

»Cic. Ac* qu. !I, 16. —Cf. Sext. Adv» Math. 1^7 sqq. 



sont égales entre elles*. Or dégagez cet axiome du ca- 
ractère mathématique qui en voile la généralité, vous 
avez le principe de contradiction, qui, sous une forme 
logique, n*exprime rien moins que la foi de la raison en 
elle-même. Le nier, c'estnier la raison et atteindre la der- 
nière limite et la suprême extravagance de la négation. 
Carnéade n'hésita pas. Seulement, il fit une réserve 
pour la pratique. Déjà la théorie du Vraisemblable lui 
montrait la route de Tinconséquence ; il y suivit Ar- 
césilas. Toutefois, disciple toujours original, il fit d'une 
opinion indécise un système régulier, et porta dans l'a- 
nalyse de la probabilité, de ses degrés, des signes qui 
la révèlent, la pénétration et l'ingénieuse subtilité de 
son esprit^. Mais à quoi sert tout l'esprit du monde, 
séparé du vrai? La première condition d'une théorie de 
la probabilité, c'est une théorie de la certitude. Car, 
qu'est-ce que la probabilité, sinon une mesure? Et com- 
ment mesurer sans une unité? Or, ici, cette unité, c'est 
la certitude. , 

On n'échappe pas à la logique par l'inconséquence. 
Ârcésilas et Carnéade avaient nié la certitude. Il fallut, 
bon gré, mal gré, aller jusqu'au nihilisme universel. 

Concluons que la nouvelle et la moyenne Académies 
représentent dans le mouvement de la pensée grecque, 
tout comme l'école des Sophistes, non pqs l'esprit scep- 
tique, mais l'esprit critique et négatif. 
Et ce n'a pas été là un accident dans l'histoire de la 

' Galen. De op^ die. gm* dans l'ëc. lat. de Sextus, p. 558. 
* Sext. AdVn Math. 169, B. — Cf. Ac. qv. II, 22 sq. — Cf. 
Uyp. Pyrr. I, 33. 
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philosophie, mais une suite des lois de rinlelligence 
humaine. 

Il faut que l'esprit négatif se soit donné carrière, il 
faut même qu^il ait pénétré profondément dans les 
âmes, avant que l'esprit sceptique puisse avoir un déve- 
loppement considérable. Qu'est-ce en effet que le doute? 
La tentative de la pensée pour échapper tout à la fois à 
l'affirmation et à la négation. Logiquement, il impli- 
querait contradiction que le doute précédât, soit l'af- 
firmation, soit la négation. Transportez cette nécessité 
logique dans l'histoire ; le scepticisme ne s'y montrera 
qu'après le dogmatisme, et le dogmatisme y apparaîtra 
sous sa double forme, l'esprit de système et l'esprit cri- 
tique. L'intelligence humaine est ainsi faite, qu'il faut 
qu'elle ait mis en usage tous les moyens de croire avant 
de se précipiter dans le doute. La foi, c'est la vie. Le 
doute n'est pas une situation normale de la pensée; c'est 
une crise, c'est un désespoir. Après avoir épuisé l'affir- 
mation, il reste encore un asile au besoin de croire qui 
tourmente l'humanité, c'est la négation. Nier, c'est 
croire, car c'est encore affirmer. Cette foi, toute négative 
qu'elle est, trompe, si elle ne la satisfait pas, la soif 
de croyance dont nous sommes altérés, parce que la 
négation mène à la lutte, et la lutte ouvre une carrière 
à l'activité de l'esprit humain. C'est seulement à la fin 
du combat que l'âme, revenant sur soi, s'aperçoit qu'elle 
n'a poursuivi qu'un fantôme. Le prix de la lutte lui 
échappe, par l'effet même de la lutte, qui a tout dé- 
truit. Le doute alors peut et doit apparaître; son temps 
est venu. 
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Appliquons ces principes au développement de la 
philosophie grecque. L'école de Pyrrhon fondée après 
Socrate et s' éclipsant dès Torigine, voilà, ce semble, 
une anomalie. Mais Tanomalie est, en fait d'histoire, 
ce qu'est le hasard en physique, un asile où notre igno- 
rance prise au dépourvu met à couvert notre vanité. Le 
scepticisme est venu en Grèce quand il devait venir. 
Avant les sophistes, il était impossible; l'esprit négatif 
n'avait pas fait son œuvre. Protagoras et Euclide de- 
vaient préparer Pyrrhon. 

Le scepticisme est sorti de l'école de Mégare et de 
celle des sophistes. II apparaît pour la première fois 
avec Pyrrhon, à côté du dogmatisme qui triomphe au 
Lycée, à TAcadémie. Déjà il se glisse dans les âmes, à 
la suite de l'esprit négatif que Socrate n'avait pu dé- 
traire et y pénètre sourdement. Mais il était impossible, 
— à une époque où l'esprit dogmatique avait encore tant 
de sève et de vie et, à la place du Platonisme et du 
Péripatétisme affaiblis, enfantait des écoles nouvelles, 
pleines de force et d'avenir, — il était impossible que le 
scepticisme pût jouer un grand rôle sur la scène philo- 
sophique. Qu'arriva-t-il? Pyrrhon laissa la place à Ar- 
césilas. Le scepticisme s'éclipsa derrière l'esprit négatif, 
comme s'il avait compris qu'un autre ferait en ce mo- 
ment ses affaires beaucoup mieux que lui-même. Il y a 
un mot spirituel d'Ariston sur Arcésilas qui rendra 
fort bien notre pensée. « Arcésilas, disait-il, est triple 
comme la chimère. Par devant, c'est Platon; c'est Dio- 
dore par le milieu; par derrière, c'est Pyrrhon*. » Ar- 

* Sext.Adr.Afa^A. I,33,p. 48,C. — Cf. Laert. IX/p. 104, E. 

4. 
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césilas, en effet, n'a d'un platonicien que le nom. L'es- 
prit des sophistes revit en lui S et il semble que le scep- 
ticisme le pousse par derrière pour précipiter sa chute 
dans le nihilisme universel. 

Cette chute ne se fit pas attendre. Après Garnéade^, 
Philon et Antiochus, fatigués de la lutte, passent à l'en- 
nemi. 

Philon combat avec mollesse le critérium stoïcien, et 
il accorde qu'à parler absolument, la vérité peut être 
comprise^. L'académie n'existait plus après cet aveu, 

Antiochus donne la main au Portique ^ Il ne veut 
reconnaître dans les diverses écoles académiques que les 
membres dispersés d'une même famille, et rêvant entre 
toutes les philosophie» rivales une harmonie fantastique, 
du même œil qui confond Xénocrate et Arcêsilas, il voit 
le stoïcisme dans Platon ^ 

Cette tentative impuissante d'Antiochus est le signe 
manifeste de la décadence de l'esprit de système à cette 
époque de l'histoire de la philosophie. 

Représenté par quatre grandes écoles, celles de Pla- 

ï Vjd. Numen. ap. Euseb. Prœp. Evang. XIV, 5, p. 731. 

* Le disciple immédiat de Garnéade fut Clitomaque, qui 
écrivit les doctrines de son maître, mais sans y rien ajouter de 
considérable. Cic. Ac. qu. U, 31 eqq. — Cf. Sext. Adv, Math. 
p. 308. — Après Clitomaque, Tacadémie eut pour chefs Char- 
midas, Mélanchthus de Rhodes, Métrodore de Stratonice et Phi- 
lon. Cic. Ac, qu. II, 6. 

• Sext. Pyrr. Hyp. I, 33. 

* Cic. Ae, qu. II, 22. Ibid. 42, 43. Ibid. 46. 

• Sext. Fyrr. Hyp. h 33, p. 48, G. «- Cf. Cic. DeNai. Deor. 



ton, d'Aristole, de Zenon et d'Épicure, le dogmatisme 
positif est épuisé. Le dogmatisme négatif dont Arcésilas 
et Carnéade sont les grands représentants, en détruisant 
les autres doctrines, s'est détruit lui-même. C'est alors 
que le scepticisme qui depuis Timon suivait dans Tombre 
la Moyenne et la Nouvelle Académies, lève la tête et prend 
position à Alexandrie, aveo iËoéaidëma. 



CHAPITRE TROISIÈME 



RENOUVELLEMENT DU PYRRUONISME PAR £NÉSIDÈBIE. — CA- 
RACTÈRE PROPRE A SON ENTREPRISE PHILOSOPHIQUE. — 
PLAN DE SES ECRITS. 



Rappelons en quelques mots les résultats historiques 
que nous venons d^établir : i^ Torigine du scepticisme 
en Grèce est beaucoup moins ancienne que la plupart 
des historiens ne l'ont pensé ; sans parler de Técole 
d'Élée, de celle d'Heraclite, de la doctrine Atomisti- 
que et de la Mégarienne, qui ne sont évidemment pas 
sceptiques, Técole des Sophistes elle-même, en ce 
qu'elle a eu de sérieux, n'a pas professé proprement 
le scepticisme, mais bien ce qu'on pourrait appeler le 
dogmatisme négatif absolu ; 2® conçue et proclamée 
pour la première fois par Pyrrhon, l'idée-mère du scep- 
ticisme ne s'est toutefois constituée dans son école par 
aucun monument considérable; S"" la seconde et la 
troisième Académies, loin de continuer et de propa- 
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ger le vrai mouvement sceptique, Tont combattu au 
contraire et arrêté dès son origine, en y substituant ce 
môme dogmatisme négatif dont les Sophistes, avec moins 
de puissance et un caractère plus frivole, avaient été déjà 
les interprètes. 

La conséquence que nous voulons déduire du rap- 
prochement de ces faits, c'est que, durant les six der- 
niers siècles de la philosophie grecque, si le scepticisme 
trouva dans Pyrrhon un sérieux et hardi promoteur, 
aucun esprit ne se rencontra assez étendu ni assez 
ferme pour lui marquer sa place et lui assigner son 
rang parmi les autres grandes manifestations de la 
pensée philosophique. Ce fut là, nous allons le recon- 
naître, la mission que se donna iËnésidème, en recons- 
tituant au premier siècle de Tère chrétienne l'école ou- 
bliée de Pyrrhon. 

Dès le début de son ouvrage des nu^p(i)vta)v X6yci , 
iEnésidëme marque avec une force et une précision 
singulières sa direction philosophique. 11 est Pyrrho- 
nien absolu, et à ce litre, adversaire d'Arcésilas et de 
Carnéade aussi bien que d'Épicure et de Zenon. Ce 
n'est pas à tel ou tel dogmatisme qu'il déclare la 
guerre ; c'est l'esprit môme du dogmatisme qu'il pour- 
suit à travers les formes les plus opposées. Qu'on affirme 
ou qu'on nie, qu'on adopte un système ou qu'on re- 
jette tous les systèmes, qu'on soit pour ou contre la 
raison, peu importe. Quiconque ne doute pas, est pour 
iËnésidème un dogmatiste, c'est-à-dire, un adversaire. 

C'est ici que se découvre la légitimité de la distinc- 
tion que nous avons établie entre l'esprit négatif qui 
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n*est qu*une des formes du dogmatisme , et re&pril 
sceptique. 

Elle apparaissait déjà dans l'histoire par l'opposition 
des derniers Sophistes et des premiers disciples de 
Pyrrhon? Elle éclate ici en quelque soric dans la polémi- 
que engagée par iEné^idème contre les sectateurs de la 
nouvelle Académie, Que ceux qui persisteraient à re- 
connaître le vrai scepticisme dans Técole des Sophistes 
et dans celle d'Ârcésilas, que ceux-là nous expliquent 
pourquoi vEnésidème au nom de Yir.Gyii pyrrhonieune 
rompt hardiment en visière à TÂcadémie, et dans la 
proscription commune où il enveloppe les négations 
tranchantes de cette école et les affirmations des écoles 
rivales, trouve le caractère propre à la définition même 
de sa doctrine. 
Il est bon de citer ici ses propres paroles : 
Dans le premier livre des ïlufpwv^wv 'kô^oi, suivant 
Photius*, -ffinésidème distingue à peu près en ces ter- 
mes le Pyrrhonisme de la doctrine Académique, a Les 
a philosophes de TAcadémie sont dogmatiques; ils po- 
a sent certains principes comme indubitables et en 
a nient d'autres sans réserve. Au contraire, les pyr- 
(c rhoniens sont sceptiques ^ et entièrement dégagés de 

* Phot. Bibi, p. 542. Éd. Haesch. Il n'est peut-être pas inutile 
de remarquer qu'^nësidèine n'était éloigné des acadëmicieiia 
par aucune rivalité . par aucune haine personnelle. Il dédie son 
ouvrage à un académicien considérable de ses amis. Vid. 
Phot. l.I. . 

• Le noni de sceptique, dans l'antiquité, était exclusivement 
réservé aux philosophes de l'école de Pyrrhon et de celle d'iË- 
nësidème. Laert. IX, 11. Sext. flyp. Pyrr^ l, 1. Ibid. 32, 33. 



toute espèce de prétention dogmatique. Aucun d'eux 
ne dit que toutes choses soient incompréhensibles ou 
qu^elles soient compréhensibles; mais à leur avis 
elles ne sont pas plus Tun que l'autre. Ils ne disent 
pas qu*elles soient tantôt ceci, tantôt cela, ou telles 
pour celui-ci, telles pour celui-là, et rien du tout 
pour un troisième; ou toutes ensemble inintelli- 
gibles, ou quelques-unes seulement ; mais, suivant 
eux, elles ne sont pas plus intelligibles qu'inintelli- 
gibles, pas plus intelligibles maintenant que mainte- 
nant inintelligibles. Il n'y a pour eux ni vrai , ni faux, 
ni probable, ni être, ni non-élre.; mais la même chose, 
pour ainsi parler, n*est pas plus vraie que fausse, 
probable qu'improbable, être que non-être; pas plus 
tantôt ceci que tantôt cela, pas plus telle pour celui- 
ci que telle pour celui-là. Car, en général, le pyr- 
îhonien ne détermine rien, et pas cela même, que 
rien n'est déterminé. » 
Au premier coup d'œil jeté sur cette déclaration 
nette et hardie, on objectera peu^élre à iEnésidème 
que la barrière qu'il veut élever entre la doctrine Aca- 
démique et la sienne est une barrière tout artificielle. 
On dira : le pyrrhonien le plus déterminé est forcé de 
convenir que celui qui nie toutes choses a ce point 
commun avec celui qui les met en doute, que ni l'un ni 
l*antre n'affirme rien. La différence, s'il en reste qael- 
qa^une, est sans conséquence. Bien plus, à l'examiner 
de près, cette différence est puérile. Car n'affirmer 
qu*uneséule chose, à savoir qu'on ne peut rien affirmer, 
et n'affirmer aucune chose, pas même qu'on n'en sau- 
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rait affirmer aucune , c*est en termes différents la 
même position intellectuelle, ou pour mieux dire la 
môme absurdité ; puisque , soutenir qu'on n'affirme 
rien et que, cela même, on ne Taffîrme pas, c'est affir- 
mer encore, malgré qu'on en ait. La seule difi'érence 
est donc que dans le premier cas l'affirmation parait au 
grand jour, et que dans le second on essaie de la ca- 
cher par un subterfuge. 

Nous n'essayons pas d'affaiblir l'objection. — Voici 
la réponse qu'iËnésidùme et toute son école n'eussent 
pas manqué d'y faire : 

Si notre doute s'étendait à toutes choses, même aux 
impressions internes, aux phénomènes en tant que phé- 
nomènes, ce doute universel serait aussi absurde que 
l'universelle négation des Académiciens, et n'en diffé- 
rerait pas sérieusement; car, nous^ l'avouons, de 
même qu'une négation absolue détruit son propre ou- 
vrage, ainsi, un doute absolu, soit qu'il s'aiBrme, soit 
qu'il s'applique à soi-même comme à tout le reste, est 
une contradiction évidente. Mais ce doute n'est pas le 
nôtre; car notre doute, nous l'affirmons. Nous l'affir- 
mons comme un phénomène interne au même titre et 
sous la même réserve que tous les phénomènes ana- 
logues. Et qu'on ne nous accuse pas de nous contredire. 
Nous faisons, il est vrai, profession de mettre en doute 
la valeur de toute affirmation comme de toute négation 
touchant la nature des êtres; mais d'où vient ce doute ? 
il vient du spectacle des contradictions où tombe la 
raison quand elle veut pénétrer jusqu'à l'impénétrable 
région des essences. Dans cette région, notre doute est 
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universel. Nous n*aflirmons rien, nous ne niçns rien. 
Nous n'affirmons et nous ne nions pas même qu'on 
puisse rien nier ni affirmer ; mais notre doute s'arrête 
là. Il respecte les pures impressions, les phénomènes, 
Et la raison en est très-simple ; car du moment qu'on 
retranche à ces impressions toute portée spéculative, 
toute valeur dogmatique absolue , les contradictions 
disparaissent, et avec elles notre doute. 

On n'a donc pas le droit de confondre dans un même 
arrêt cette doctrine et celle de l'Académie. Les Acadé- 
miciens nient absolument la possibilité de comprendre 
les choses ; nous ne la nions pas, nous en doutons. Les 
Académiciens se contredisent grossièrement par cette 
négation absolue ; notre doute échappe à ce reproche 
La négation des Académiciens n*est fondée que sur lar 
contradiction des opinions dogmatiques; nous nous 
appuyons, nous, tout à la fois des contradictions où 
Ton tombe en affirmant et de celles qu'on n*évile pas 
en niant, pour nous réfugier par delà l'affirmation et la 
négation dans un doute spéculatif universel. Enfin, les 
Académiciens nient les phénomènes internes comme 
tout le reste ; nous douions, nous, de tout le reste ; mais 
nous affirmons les phénomènes internes. 

En vain direz-vous que nous avons ce point commun 
avec l'Académie que nous excluons comme elle toute 
affirmation spéculative. Cela est vrai ; mais vous ou- 
bliez que nous avons aussi avec l'ensemble des autres 
écoles ce point commun que nous excluons comme elles 
la négation spéculative de l'Académie. II n'y a donc 
pas plus de raison pour nous confondre avec l'Aca- 
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demie qu^avec ses adversaires les plus déclarés. C'est le 
propre de notre doute en matière de spéculation de se 
rapprocher à la fois et de s'éloigner de l'affirma tion et 
de la négation ; de l'affirmation , parce qu'il exclut la 
négation ; de la négation , parce qu'il exclut l'affir- 
mation. 

En deux mots, notre doctrine diffère de la doctrine 
Académique : 

i** Dans la sphère de la spéculation pure, comme le 
doute diffère de la négation ; 

2"* Dans celle des phénomènes internes, comme l'af* 
firmation diffère de la négation ; et il faut bien l'ajouter, 
comme une affirmation conséquente avec elle-même et 
avec le doute spéculatif qui lui sert de limite , diffère 
d'une négation absolue qui ne peut s'énoncer sans se 
contredire. 

^ On ne nous reprochera pas, nous l'espérons, de 
rien attribuer ici à JEnésidème qui ne ressorte de l'in- 
terprétation scrupuleuse des textes. iEnésidème n'est 
d'ailleurs, en tout ceci, que le disciple intelligent et 
fidèle de Pyrrhon. Or, il a déjà été établi que, l'àicox^, 
pyrrhonienne est une èTccx'ft toute spéculative, qui se 
concilie , ou du moins qui prétend sérieusement se 
concilier avec l'affirmation des phénomènes de cons- 
cience*. 

* On peut rapprocher des textes déjà cités, ce témoignage 
net et précis de Sextus : « Nous disons que le sceptique ne dog- 
« matise pas; mais il ne faut pas entendre par là*qu'il refuso 
« son assentiment à toutes choses, puisque le sceptique adhère 
« aux représentations qui se forment en lui involontairement. Ce 
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On S'explique ainsi assez simplement une opinion 
d*iEnésidëme qui parait au premier abord extrava- 
ganle, et qui est au fond une conséquence rigoureuse 

de Ykicoxh' 

iËnésidëme déclare avec tous les sceptiques de son 
école qu'il n'attribue aux mots dont il se sert aucun 
sens déterminé. Quand nous employons, disent-ils, tel 
ou tel terme, nous n'accordons pas qu'il exprime abso- 
.lument, O^Ttxûç, nos modifications internes; nous les 
employons indifféremment, àSia^épo);^ xaToxptiaTixû;*. 
On a d'abord quelque peine à prendre ceci au sérieux. 
Et on demanderait volontiers à IËnésidëme, d'où vient 
donc, que prenant les mots au hasard, il choisit tout 
juste, entre mille, ceux dont il a besoin pour se faire 
entendre. Voilà un singulier hasard, et la raison, *à sa 
place, ne choisirait pas mieux. Cette question ne pa- 
raîtra embarrassante pour iËnésidëme que si. l'on ne 
veut pas se placer à son point de vue. Admettez qu'^fi- 
nésidème et les Pyrrhoniens aient soutenu que leurs 
paroles n'avaient /7ot^ «z/x aucun sens, le ridicule seul 
devra faire justice de cette extravagance ; mais autre 
chose est le sens relatif et apparent d'un mot, autre 
chose est sa réalité objective, sa valeur absolue et uni- 
verselle. Sous le premier point de vue, le langage est 
du domaine de la pensée spéculative ; iËnésidëme Ten- 
veloppe dans son doute spéculatif universel. Sous le se- 

m qu'il faut entendre, c'est qu'il n'affirme rien touchant ces ob- 
« jets obscurs dont on s'occupe dans les sciences. » Uyp* Pyir. 
I, 7, inil. 

* Laert. IX , p. 256. — Cf. Sexl. Hyp. Pyrr. 1, «8 sqq. 
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cond point de vue, c'est un pur phénomène donné par. 
la conscience; ^Enésidème Tadmet à ce titre. Où est 
rinconséquence ? 

On se rend compte, à la lumière de cette explication, 
du véritable sens des formules employées par ^nési- 
dème et son écolo. Voici les principales : 

Pas plus ceci que cela, ou [xaXXov, ciBb [jiaXAcv. 

Peut-être oui, peut-être non, Tay^a xal où Tà/a. 

Je m'abstiens , je ne détermine rien , èxéyw , oùSev 

Opl^d). 

Toute raison est contredite par une raison égale et 
contraire, TiavTt Xo-yc») a^yo'^ î^®'' àvT(ît€iaOai *. 

Les Pyrrboniens ont soin d'avertir qu'ils ne donnent 
pas à ces formules un sens absolu. Ils sous-entendent 
toujours, wç i\hz\ çatvetat, et ces mots eux-mêmes, ils ne 
les emploient qu'à titre de signes apparents et relatifs 
de leur disposition présente. Aussi quelques sceptiques 
timorés, craignant sans doute de se compromettre en 
disant oùSlv {jiaXXov, donnaient-ils à ce principe la forme 
suspensive de l'interrogation, tI aaXXov : Pourquoi ceci 
plutôt que cela ^ ? On peut sourire de ce scmpule ; mais 
il a aussi quelque chose de respectable. Car il témoigne 
de ce besoin de rigueur logique que l'esprit humain porte 
partout avec soi, et qui l'honore au sein même de L'er- 
reur. C'est en vertu de ce même esprit de subtilité rigou- 
reuse qu'iEnésidème'délmissait le scepticisme: « [t»^[ui 

^aai (juixôaXXeTai, y.a\ au^xpivéïAsva, 7coaXy)v divioçéXstav xai 

» Sext. Uyp. Pyrr, 1, 19,21, 22. 27. — Cf. Laert.IX, 256. 
« Id.lbid.p. a?. A. 
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mpayti^ lyiP'rzoL £up((jx£Tat. Un souvenir par lequel con- 
frontant ensemble et soumettant à la critique les phé- 
nomènes et les noumènes de toute espèce, nous ne 
trouvons partout que désordre et stérilité. » 

Ainsi le scepticisme n'est pas une déduction logique. 
C'est un état de Tâme, une impression, un souvenir, 
une sorte de souvenir, [xv^[j.ir; tiç *. 

Jusqu'à présent, nous avons vu iËnésidème, disciple 
habile de Pyrrhon, remettre en lumière l'idée scepti- 
que, qu'une décadence précoce avait obscurcie, oppo- 
ser avec force le véritable esprit du scepticisme à la di- 
rection négative de l'Académie, imprimer enfin à l'a- 
TCoxifî pyrrhonienne un caractère particulier de netteté 
et de rigueur. Cherchons maintenant ce que son entre- 
prise philosophique eut de propre et d'original. 

Pyrrhon avait conçu le premier l'idée-mère du scep- 
ticisme, la méthode i'kizoyrfi. Mais cette idée était res- 
tée presque stérile entre ses mains. Or, à quelle condi- 
tion pouvait-elle devenir féconde, pénétrer dans les 
esprits, y faire des conquêtes, forcer les doctrines ri- 
vales à compter avec elle, suffire enfin à ce besoin d'ac- 
tivité intellectuelle que le doute même ne détruit pas? 
A condition de donner à Vlnoyiii une base large et forte; 
à condition de montrer avec étendue et avec éclat les 



1 Laert. IX, p. 256, E Gelasius lit fAnivuit; au lieu de (Avvifxr. 
Ttç. Placet, dit Casaubon (ad Laert. p. 56,) Gelasii lectio. Mais 
nous ne concevons pas plus que Ritter pourquoi on altérerait le 
texte de Diogène, afin de substituer à une expression claire et 
significative un mol vague et à peu près insignifiant. -— Voir 
Ritter. Hist. de la phiL anc. trad. Tissot, IV, p. 226, note \ . 
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contradictions de la raison spéculative; à condition 
d'instituer contre le dogmatisme une polémique vaste, 
sérieuse, profonde, dont la dialectique fût l'instrument, 
et le doute universel, le but. 

C'est là ce que n'avaient pu faire ni Pyrrhon, ni 
Timon, et ce que fit iEnésidème. C'est là aussi ce qui 
le plaça à la tête d'une école nombreuse et florissante 
qui dura trois siècles et compta Ménodole, Agrippa, 
Sextus parmi ses adeptes. 

Pyrrhon avait réuni, il est vrai, quelques arguments 
sceptiques dans ses U%ol Tpéitot xî); ixox^;. Mais que pou- 
vait-il sortir de ces lieux communs empruntés à l'école 
des sophistes et classés ou pour mieux dire entassés 
sans rigueur, sans sévérité, sans critique? L'honneur 
de systématiser le scepticisme était réservé à ^Enési- 
dème. Le premier, il conçut le projet d'opposer à la 
philosophie dogmatique une philosophie sceptique qui 
en fût pour ainsi dire la contre-partie, et qui; suivant 
dans tous ses mouvements la raison spéculative, l'arrê- 
tât à chaque pas, lui demandât compte de ses principes, 
de sa méthode, de ses dogmes fondamentaux, et la con- 
vainqutt sur chaque point de l'impossibilité radicale de 
rien affirmer ou de rien nier sans contradiction. Le 
IIuffwvfwvXéYoi est l'on vt-age où ^Enésidème réalisa cette 
vaste entreprise, et dans les débris que le temps en a 
conservés, un regard attentif ressaisit encore les lignes 
à demi effacées du plan régulier qu'il avait construit. 

iEnésidème avait à coinbatlre deux sortes d'adver- 
saires, les Stoïciens et les Épicuriens d'un côté, et de 
l'autre l'Académie. Ces trois écoles s'accordaient pour 
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diviser la philosophie en trois parties, la logique, la 
physique ou physiologie, et la morale. A leurs yeux, 
la physiologie contenait les principes de la morale, et 
la logique, antécédent nécessaire de la physiologie, 
était comme la clef de voûte de tout Tédifice *.• 

Cet ordre qui en soi est fort rigoureux, iEnésidème 
Timposa à sa dialectique. Aussi voyons-nous dans Pho- 
tius que le livre I des Uu^^mim Xd^ci et la première 
partie du livre II traitaient les problèmes logiques. Les 
trois derniers livres, VI, VII, VIII, étaient consacrés 
aux questions morales ; les livres intermédiaires rou- 
laient principalement sur la physique \ 

Cette organisation régulière du scepticisme est par- 
faitement bien marquée dans les Hypotyposes pyrrho- 
niennes deSextus et dans Touvrageen cinq livres qu'on 
a confondu fort mal à propos avec le llpb; txaOT)[ji.aTtx5uç ^. 
Il paraît que depuis iEnésidèmc elle présida à la com- 
position de tous les ouvrages de Técole sceptique. 

L'ordre suivi per ^Enésidème trace le nôtre. Nous 
allons le suivre tour à tour sur les questions logiques, 
physiologiques et morales, rassemblant les débris de 
ses ouvrages avec les témoignages qui les éclairent, et 
essayant d'en ressaisir et d'en apprécier Tordre, l'es- 
prit et la valeur philosophique. 

J Sext. Adv.Math. 14t. 

« Phoi. JBi6/.543. 544. Hœsch. 

» Vdih iibtre chap. Vlîl. 



CHAPITRE QUATRIÈME 



DU SCEPTICISME D'jENÉSTDÈME SUR LES QUESTIONS LOGIQUES. 



Un fragmenl assez court et fort altéré d'une polé- 
mique avec les Stoïciens et TAcadémie sur Texistence 
du Vrai, quelques débris d'une aigumentation sur les 
Signes; ce sont là, si Ton y ajoute un petit nombre 
d'indications éparses, les seuls matériaux que la criti- 
que ait entre les mains pour restituer le scepticisme 
d'iËnésidème en ce qui touche les problèmes logiques. 

Avant d'essayer l'interprétation de ces textes, obscurs 
par eux-mêmes, plus obscurs encore par leur isole- 
ment, nous devons chercher quelle était leur place et 
quel lien les unissait dans la doctrine logique d'iEné- 
sidëme. 

Cette doctrine était, nous l'avons dit, la contre-par- 
tie de celle des écoles dogmatiques. Elle agitait les 
mêmes questions, les traitait dans le même ordre, y 
appliquait le même langage. La différence, c'est que 
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partout où certaines écoles concluaient à laffirmation, 
d'autres à la négation, ^Ënésidëme se retranchait dans 
le doute. Or, à cette époque, tous les philosophes dog- 
matiques étaient d'accord avec les Stoïciens pour divi- 
ser les questions logiques en deux séries bien dis- 
tinctes : 

1** Y a-t-il une vérité ? Tesprit humain est-il fait pour 
elle? à quel signe la reconnaître? Voilà des problèmes 
que Zenon, Ghrysippe, Arcésilas avaient raison de con- 
sidérer comme de la même famille. Ils se ramènent 
tous, en effet, à cette simple alternative : existe*l-il, 
oui ou non, pourfesprit humain, une règle absolue 
de vérité, xpiTifipiov Ttjç diXv]6e(aç *? 

C'est à ce problème, qui est le problème logique par 
excellence, que se rapporte évidemment Targumenla- 
tion d*iEnésidème contre le vrai absolu. 

2"" Supposons qu'il soit établi que la vérité se mani- 
feste à rintelligence de Thomme, et s'y fait reconnaître 
par un caractère qui lui est propre, comment en régler, 
en agrandir, en provoquer la manifestation? Quand la 
vérité éclate, il n'y a qu'à la recueillir; mais quand elle 

« 

se cache, comment aller à sa rencontre? C'est ici que 
se place la dialectique Stoïcienne, l'art de procéder du 
connu à l'inconnu, en portant la lumière des principes 
jusque sur leurs dernières conséquences ^. 

L'argumentation d'iËnésidëme contre les Signes cor- 
respond à cette seconde partie de la logique. 

* Sext. Hyp, Pyrr, 11, 2. — Cf. Adv. Math. 22^0. 

* Hyp. Pyrr. II, 9. Adv. Math. p. 245. 
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Il est liëcessaire de se rendre compte ici da rôle que 
jouait dans la doctrine des Stoïciens la théorie des Si- 
gnes. Us ne réservaient point le nom de signe, 9Y)(Ut(3v, 
aux différentes espèces de langage. Pour eux, toute 
chose apparente, manifeste, -irpéStiXoç, qui révèle une 
autre chose cachée, obscure, àSr)Xo;, en est lé signe*. 
Ainsi la foudre est annoncée par Téclair, le feu par la 
fumée; Téclair est donc le signe, otîixcTov GTroixvriaTtx^v'-*, 
delà foudre; la fumée, du feu. De même, la vérité de 
la conséquence est rendue manifeste par celle des pré- 
misses; Tobjet défini se fait distinguer par la définition; 
les prémisses sont donc le signe, cn)iJt.etov ivSeixTt)c6v , de 
la conséquence; la définition du définie Ainsi, Tart 
d'induire et d'associer les idées, Tart de raisonner et 
de définir, toute la dialectique enfin n'est pour les Stoï- 
cienis qu'une théorie des signes. De sorte que l'argu- 
mentation d'iËnésidème cotitre lés signes n'attaque pas 
seulement le langage, mais la dialectique tout entière, 
comme son argumentation contre l'existence du vrai 
enveloppe toute l'autre partie de la logique^ celle qui 
contient le principe de cette science. 

Voilà l'ordre * et la portée de ces deux argumen- 
tations. En les interprétant d'après le commentaire 

* Adv. Math. p. 245. Hyp, Pytr. II, tO. - Phot. Bibl. I. ï. 
— Laert. IX, ii. 

« Adv, Math. p. 247. 

8 Sext. Pj/rr. i/j/p. II, tO. 

^ Cet ordre est justifie par le résumé que Photius nous a donné 
du nuppovtuv >.o-fot. D'après ce résumé, iËnésidème traitait dès 
le second livre la question de la vérité, et n'abordait qu'au livre 
quatrième la question des signes. Voit* Phot. 1. I. 
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étenda que Sextus a donné de Tune ' et de l'autre ^, 
et 7 rattachaht les indications fournies par Diogène ^ et 
par Photius (dont le résumé nous sert toujours de 
guide), nous retrouverons sinon dans ses détails, au 
moins dans ses principes fondamentaux, la pensée i'M- 
nésidème sur les questions logiques. 

Section I. — Argumentation contre fexntente rfw 
Vrai et la possibilité (Tun critérium. 

Voici d'abord cette argumentation telle que nous la 
trouyons dans Sextus : 

« ^nésidème propose sur cette matière des difficul- 
tés qui reviennent pour le fond à celles qui précèdent. 
En eifet, dit4l, si quelque chose est vrai , ce sera une 
chose sensible, ou une chose intelligible, ou une chose 
tout à la fois sensible et intelligible, ou enfin une 
chose qui ne sera ni Tun ni Tautre. Or, rien de tout 
cela n'est possible, comme nous le démontrerons. Par 
conséquent le vrai n'existe pas. 

« Qii'une chose sensible ne puisse être vraie, c'est 
ce que nous prouverons de cette façon. Entre les choses 
sensibles, les unes sont génériques, comme les ressem- 
blances qui s'étendent à plusieurs individus ; par exem- 
ple^ l'homme, qui se retrouve dans tous les individus 
humains; le cheval, dans tous les chevaux ; les autres 
sont spécifiques comme les différences individuelles, par 

* Adv, Math, p. 227 sqq. 

* Adv. Math. p. 258 sqq. 
. » Laert. IX, 41. 
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exemple, celles de Dion, de Tbéon el ainsi de suite. Si 
donc le yrai est chose- sensible, il sera générique ou in- 
dividuel. Or, il n*est ni Tun ni lautre. Donc le vrai 
n*est pas chose sensible. 

a En outre, de même que les choses visibles sont 
saisies par la vue, les choses sonores par Touïe, les 
choses odorantes par Todorat, de même il faudra que 
les choses sensibles soient saisies en général par les 
sens. Or, les sens n'atteignent rien de général ; car ils 
sont irrationnels ; et le vrai ne peut être connu par un 
procédé irrationnel. Donc le vrai n*est pas chose sensible. 

a En second lien, le vrai n'est pas chose intelligible. 
Car autrement, il n'y aurait rien de vrai dans les choses 
sensibles, ce qui est absurde. 

i( De plus, le vrai sera généralement intelligible pour 
tous, ou en particulier pour quelques-uns. Or, que le 
vrai soit compris de l'universalité des hommes, cela est 
impossible. Et qu'il soit saisi par un seul ou par quel- 
ques-uns, c*est ce qui est incroyable et contradictoire. 
Le vrai n'est donc pas chose intelligible. 

« Mais d'un autre c6lé, il ne peut être tout à la fois 
sensible et intelligible. Car, ou bien on dira dans cette 
hypothèse que toute chose sensible et toute chose in- 
telligible sont vraies, où bien certaines choses sensibles 
seulement et certaines choses intelligibles. Or, préten- 
dre que toute chose sensible et toute chose intelli- 
gible sont vraies, cela n'est pas possible, puisque les 
choses sensibles sont en contradiction avec les ehoses 
sensibles, les inlelligibles avec les intelligibles, les 
sensibles avec les intelligibles et les intelligibles avec 
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les sensibles '. Et si tout est vrai, il faudra que la même 
chose soit et ne soit pas, soit vraie et fausse tout en- 
semble. Si Ton dit maintenant que parmi les choses 
sensibles et les choses intelligibles, il en est quelques- 
unes seulement qui sont vraies, on tombera encore dans 
Tabsurde ; car, il s*agira d'opérer le discernement du 
vrai et du faux. Ajoutez que dans cette hypothèse, il 
faudra convenir que les choses sensibles sont tontes 
vraies ou toutes fausses ; toutes en effet sont également 
des choses sensibles ; Tune ne Test pas plus et i*autre 
moins. Et de même, il faudra soutenir que les choses 
intelligibles sont toutes vraies ou toutes fausses ; car 
toutes sont également des choses intelligibles, et Tune 
ne Test pas moins que Tautre. Or, c'est ce que Ton 
ne voudra pas accorder. Donc le vrai n'existe point. 

n Mais, dira-t-on, si la vérité n'est pas évidente par 
elle-même , on la discerne au moyen d'un certain 
principe. 

c( Les dogmatiques nous expliqueront sans doute 
quel est ce principe et pourquoi il nous détermine 
tantôt à l'affirmation et tantôt à la négation. Puis, ce 
principe, le donnent-ils^ oui ou non, comme un prin- 
cipe évident de lui-même? S'ils prétendent qu'il est 
évident de lui-même, ils mentent quand ils soutiennent 
d'un autre côté que la vérité ne se manifeste pas par 
elle-même. S*ils veulent au contraire que ce principe ne 
soit pas évident de lui-même, comment se fait-il qu'ils 

Me lis avec Fab.: Ta atodvirà Tolç voïjToIç x«i rà vourà toi; 
at(ï6inT6t;, au lieu de ri ataOriTà tcîç aloBinrolç ««i Ta votjTol toïç 

vwiTotçque donne l'c^it. de 1621. — Fab. ad Sext. 446, G. 
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en affirment leiistence*? Est-ee que ce prineipe se 
fait reconnaître par luî-méme ou par on autre priti- 
cipe? Par laHmème ? Gela est impossible, puisque toute 
chose qui n'esl pas éridente ne se fait pas reconnaître 
par elle-même* Par un autre principe? On demandera 
de nouTeau si ce principe e^^t éTident ou n*est pas évi- 
dent de lui-même, et cette recherche allant à Tinfini, 
il en résulte que la Térité est introuvable. 

« A quoi donc se lier? dira-t-on que la vérité est dans 
la probabilité, qudle que soit dailleurs Fessence de 
la probabilité, sensible, intelligible, ou Tun et l'autre 
à la fois ? Mais c^est encore là une absurdité. 

« Si en effet, la probabilité est la vérité, comme la 
même chose ne semble pas probable à tous les hom- 
mes \ tous les hommes n accorderont pas ce principe : 
il est impossible que la même chose soit et ne soit pas, 
soit vraie et fausse tout ensemble. Gar, en tant qu*une 
chose paratt probable à tel individu, elle est vraie, elle 
est réelle ; mais en tant quelle produit Teffet contraire 
sur tel autre individu, elle est fausse, elle n'est pas 
réelle. Or, il est absurde que la même chose soit et ne 
soit pas, soit vraie et fausse tout ensemble. Par consé- 
quent, le probable n est pas le vrai. 

« A moins qu'on ne dise que cela est vrai, qui en- 
traîne l'assentiment du plus grand nombre. Ainsi, le 
miel paraissant doux à plusieurs hommes qui sont en 
santé, et amer k un seul homme qui est malade de la 

' Je lis avec Fab. ««< H jai Mnptauvcv, au lieu de ««k H miw- 
}u>ev qui n'a pas de sens. ~ Fab. ad Sexi. 466, H. 

* Je lis avec Fab. «ff«T«c, auUeQde«««T«K. — Ad. Sext.367,L. 
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jaunisse, on devra soutenir que le miel est doux. Mais 
cela est ridicule. Car, quand on discute sur la vérité, il 
ne faut pas avoir égard au nombre de personnes qui 
admettent la même opinion, mais à la disposition où 
elles se trouvent. Or, de môme que le malade * ne re- 
présente qu'une certaine disposition, ainsi les person- 
nes en santé ne doivent en représenter qu'une seule. Par 
conséquent, il n'y a pas plus de raison de se fier à 
céllés-ci qu'à celle-là. Autrement, si plusieurs malades 
trouvaient le miel amer ^ et qu'un seul homme en santé 
le jugeât doux, il faudrait dire que le miel est ainer, ce 
qui est absurde. Ainsi donc, puisque l'on ne tient au- 
cun compté de la multitude des personnes qui trouvent 
le miel amer, et qu'une seule le trouvant doux, on liii 
donne le droit de soutenir qu'il est vraiment doux, il 
faut laisser de côté, dans le cas contraire, le nombre de 
ceux qui trouvent le miel doiix ; autrement, ce ne se- 
rait pas discerner la vérité de la même manière. » 

Il esl aisé de reconnattre dans cette argumentation 
àeiix parties fort distinctes, l'une, dirigée contre les 
Académiciens, c'est la dernière, celle qui contient une 
réfutation si neiîe et si concluante de la théorie proba- 
biliste ; l'autre, qui s'adresse plus particulièrement aux 
Stoïciens, et qui doit seule pour le moment occuper 
notre attentioii. 

* Je Ils vcaû* au lieu de «omOv. — Fab. àd Sext. 467, 0. 
^ Il faut lire tû^ icoX>.o6çau lieu de Tc.i>c iroUeuc. — Fab. ad Sext. 
467, Q. 
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Cette première partie a été évidemment abrégée par 
Sextus. Des quatre alternatives qu*iEnésidëme propose 
sur la nature du vrai, il n'y en a que trois qui soient 
discutées. Encore, cette discussion incomplète est-elle 
fort altérée ; les preuves n'y sont le plus souvent qu'in- 
diquées ; quelquefois même elles font absolument dé- 
faut, et les affirmations séparées de tout ce qui servait 
à les établir semblent arbitraires. Comment interpré- 
ter, comment soumettre à la critique une argumentation 
ainsi défigurée ? 

Sextus qui est ici la cause de notre embarras peut 
nous aider à en sortir. Lui-même, en effet, avant de 
rappeler les objections d*iEnésidème contre Texistence 
du vrai, venait de se livrer à une discussion très-éten- 
due sur cette matière, et il a la bonne foi de nous aver- 
tir que les arguments dont il s'est servi sont les mêmes, 
6{jictsTp(ksu(;, que ceux de son devancier, et y sont con- 
tenus en puissance, Suvaiiet ^ Nous avons donc le droit 
de nous servir de Sextus pour éclaircir les côtés obscurs 
et combler les lacunes de Targumentation d*iEnésidème, 
et lui rendre ainsi tout à la fois sa rigueur et sa clarté. 

Ainsi complétée,ceite argumentation se ramène àun pe- 
titnombre depointsqui appellent un examen approfondi. 

i* Celui qui affirme l'existence du vrai, démontre son 
affirmation ou ne la démontre pas. S'il ne la démontre 

« Sext. Adv. Math,, 227. C— Cf. Laert. IX, H. 
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pas, elle ne mérite aucune confiance ; s'il la démontre, 
il fait une pétition de principe manifeste ^ 

2* Entre ceux qui soutiennent l'existence de la vérité, 
les uns la voient tout entière dans les choses sensibles, 
apparentes, phénoménales, afaOïQTi, xpédïjXa, çatv6pLeva ; 
les autres, dans les choses intelligibles, obscures, invi- 
sibles, voTQTà, àSYjXa, oi çatviiAsva ' ; d'autres enfin re« 
connaissent dans ces deux ordres de choses des mani- 
festations différentes, mais également légitimes de la 
vérité absolue. Ces trois hypothèses sont absurdes '. 

1" Hypothèse, Les choses sensibles sont génériques 
ou individuelles. On prétend que celles-ci ont une exis- 
tence propre et distincte, xb. xa^à Sta^ opàv xat ^ùcet ; mais 
on est forcé d'accorder que celles-là n'existent que 
relativement, m %^6<; Tt, et d'une façon purement idéale. 

Or, la vérité étant absolue de son essence, ne peut 
se rencontrer dans les choses génériques. Déplus, les 
sens sont incapables de saisir les genres, puisque tout 
ce qui est universel leur échappe ^. Enfin, ceux qui 
admettent la réalité des genres sont forcés de remonter 

^ Ce point manque dans le texte que nous avons cité. Nous 
le rétablissons d'après Sextus. Adv. Math. 223, D. — Cf. Vyrr, 
Hyp. II, 9. — Cf. Laert. 1. 1. 

« Adv. Math. 223, E. — Cf. 227, C. Pyrr. Hyp. lï, 9. — Cf. 
Laert. 1. 1. 

3 Pour la régularité extérieure de la démonstration, iËnési- 
dème et Sextus posent une quatrième alternative, savoir, que le 
vrai ne soit ni dans les choses sensibles, ni dans les choses in- 
telligibles. Mais ils ne l'examinent pas, et ils ont raison. 

* Adv. Math. 226, C; 227, C. — Cf. Pyrr. Hyp. U, 9. 

• Adv. Math. 1. I. — Cf. Fabric. ad Seœt. et Pyr. Hyp. 1. ï. 
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à un genre supérieur, xb •^evCxdînaTov , nn\ comprend 
toutes choses dans son universalité. Or, ce genre doit 
être Vrai ou faux, et vrai et faux tout ensemble. S'il est 
vrai , tout est vrai ; s'il est faux , tout est faux ; s'il est 
vrai et faux, tout est vrai et tout est faux. Trois alter- 
natives également absurdes. Donc, la vérité ne peut se 
rencontrer dans les genres *. 

Sera-t-elle dans les individus? Non. Car la connais- 
sance des choses individuelles est individuelle, par con- 
séquent relative ^. Voilà donc la vérité qui cessb d'èttre 
absoluiB, ce qui est insoutenable. 

2"® Hypothèse. Si la vérité est dans les conceptions 
de Tentendement, il faudra dire quMl n'y a rien de vrai 
dans les bhoses sensibles. De plus, ou bien Tentende- 
ment de lous les hommes sera bon juge de la vérité, ce 
qui est démenti par la contradiction des jugements 
humains ; ou ce sera Tentendement de tel ou tel philo- 
sophe. Mais pourquoi celui-ci plutôt que celui-là? et 
t)ourquoi Tentendement d'un philosophe plutôt que 
l'entendement d'un autre homme ^? 

3"* Hypothèse: Veut-on que la vérité soit tout en- 
semble dans les notions sensibles et dans les concep- 
tions rationnelles ^? Mais Ifes sens ne peuvent s'enten* 
dre avec la raison, et ni la raison ni les sens ne s'en- 
tendent avec eux-méines ^. Il faudra par conséquent 

* Adv. Math. 220, A ; 227, D. — Cf. Pyr. Byp. !!, ». 
» Adv. Math. 227, A. —Cf. Pyr. Hyp. 1 1. 

» Adv. Math. 227, A. —Cf. Pyr. Hyp. !I, 6. 

* Adv. Math. 225, D; 228, B. — Cf. Pyr. Hyp. Il, «. 

» Adv. Math. 228, B; 224, A; 225, A. — Cf. Hyp. Pyr. Il 
<*. îbid. 6. 
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« 

dire que la vérité se rencontre seulement dans certai- 
nes notions sensibles et dans certaines conceptions 
rationnelles. Mais comment les démêler au milieu de 
celles qui ne sont pas vraies? Il faut un critérium. 
Ce critérium sera-t-il pris dans les notions sensibles ; 
C*est supposer le problème Irésolu. Dans les concep- 
tions rationnelles? C'est encore une pétition de prin-^ 
cipe ^ De plusj si la vérité à besoin d'un critérium^ on 
demandera si ce critérium est vrai ou faux. S'il est 
faux, on ne peut l'admettre sans absurdité. S'il est 
vrai, ou bien il est vrai par lui-même et sans critérium ; 
ou bien par unatatre critérium. Vrai par lui-même? C'est 
se contredire, puisqu'on soutient que le vrai a besoin 
d'un critérium. Vrai par un autre critérium ? Mais ce 
critérium en suppose lin troisième, qui en veut un qua- 
trième, dans Un progrès à Tinfini ^. Donc, dans aucune 
hypothèse, on ne peut prétendre qu'il existe une vérité. 

Notre premier soin, après avoir reconstitué cette ar- 
guihentatiotl, doit être de la dégager d*un certain nom- 
bre de principes auxquels hbus donnons pleinement leà 
mains et qui embarrasseraient la discussion. 

^nésidème a beau jeu, en effet, contre tin matéria- 
lisme grossier pour qui toute connaissance se résbut 
dans la sensation, ou contre un spiritualisme chiméri- 
que qui veut s'affranchir de l'expérience^ et nous trou- 
vons qu'il réfute fort bien l'une par l'autre ces deux 
absurdes hypothèses. Mais qiiant à nous, nous n'aVons 

1 Adv. Math, 228, C; 224, B. — Cf. Hyp. Pyr. l. I. 
« Adv. Math. 228, C. — Cf. Hyp. Pyr. I. I. 
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réellement à nous occuper que de la discassion instituée 
sur la troisième hypothèse, Thypothèse de tout dog- 
matisme raisonnable, celle qui reconnaît pour égale- 
ment vraies, sous certaines, conditions, et les notions 
sensibles et les conceptions rationnelles, réconciliant 
ainsi sans les confondre la sensibilité et la raison dans 
l'unité de Tintelligence. 

Des cinq ai^oments qu'oppose iEnésidème à cette 
doctrine, les contradictions des jugements humains, 
celles de la raison avec les sens, et des sens avec eux- 
mêmes, sont des lieux communs épuisés par les So- 
phistes et l'Académie^ et cent fois réfutés^. iEnésidème 
n'y insiste pas ; nous imiterons sa réserve. Quant aux 
contradictions qu'il impute à la raison pure, c'est un 
point délicat sur lequel nous n'avons point encore à 
nous expliquer ; iEnésidème, qui le touche en passant, 
l'approfondira par la suite ', et nous entrerons alors 
avec lui dans cette épineuse controverse ^. 

Ainsi donc, tout l'efTort de la dialectique d'iEnési- 
dème, c'est d'établir l'impossibilité absolue où est la 
raison de trouver un critérium absolu du vrai, en 
d'autres termes, de justifier sa légitimité. Ça été là, 
dans l'antiquité, et c'est encore de nos jours, comme on 
sait, le champ de bataille du scepticisme et du dogma- 

1 Sext. Adv. Math, 147, B; 149, A; 167, A; 168, A sqq. — 
Cic. Acad. qu. II, 15, 25, 26, 27. 

• Plat. Theœt — Arist. Métaph, IV. — Cic. Ac, qu. Il, 
7, 16, 17. 

» Sext. Adv. Math. 345, B; 351, G. 

♦ Voir notre chap. V. 



tisme. Cherchons le rôle que notre philosophe s'est 
donné dans cette éternelle et grande querelle. 

Nous devons résoudre ici deux questions : i^ Quelle 
a été la part d'iËnésidème dans ^invention ou dans le 
développement de largument fondamental du scepti* 
cisme contre la légitimité de la raison? 2® Qu'y a-t-il de 
vrai dans cet argument? 

Si Ton en croyait certains historiens du scepticisme, 
la question du critérium de la vérité serait aussi an- 
cienne que la philosophie. Sextus, par exemple, quand 
il passe en revue les opinions des philosophes sur le cri- 
térium de la vérité, ne s'arrête pas à Ghrysippe ou à 
Zenon , il remonte à Âristippe ^, à Anaxagore ^, et 
jusqu'au père de ia vieille école d'Élée '. 

II y a dans tout ceci une équivoque qu'il faut dé- 
brouiller. Sextus entend le critérium de la vérité de 
plusieurs façons très-différentes^ , et suivant qu'on 
prend celle-ci ou celle-là, on a affaire à des problèmes de 
diverse nature. Ainsi, que les philosophes recherchent 
la faculté ou les facultés de l'esprit humain par les- 
quelles on discerne la vérité, voilà un problème d'un 
caractère essentiellement psychologique, dont l'objet 
est appelé par Sextus xpt-cifiptov Si' ol ^. Mais que l'on 
vienne à se demander s'il existe une règle suivant 
laquelle on puisse juger que nos représentations sont la 

1 Adfv. Math. 173, B. 

* Adv. Math. t53, C. 
3 Adv. Math. 446, D. 

* Hyp. Pyrr. II, 3. - Cf. Adv. Math. 143. 

« Adv, Math. «44, A. - Cf. Hyp. Pyn. II. 
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copie exacte des choses réelles, c'est uae autre ques- 
tion, non plus psychologique, mais logique, et ppur par- 
ler avec Sextus S il ne s'agit pas ici du ^iptxi^ptov St'cu, 
mais du xpi-rijpwv xaô'b, du critérium logique propre- 
ment dit, du critérium comma Tentendent les Stoïciens^, 

Les opinions des anciens philosophes cités par SeiT 
tus se rapportent exclusivement, d'après Sextus lui- 
même ^5 au premier de ces problèmes. Ainsi, quand il 
nous dit que dans l'école d'Ëlée \, dans celle de Pytha- 
gore ^, de Platon ^, la raison fut proclamée le critérium 
de la vérité, que dans d'autres écoles ^ ce fut la 
sensibilité, que le sage Aristote voulant faire la part de 
chacune de ces deux théories opposées, prit les sens 
pour critérium des choses sensibles, et la raison pour 
critérium des choses intelligibles ®, il faut entendre tout 
cela au sens psychologique *, et n'y voir tout au plus 
que le germe du problème logique nettement posé 
pour pour la première fois par Zenon. 

G'est une chose curieuse de lire dans Gicéron, com- 
ment le père de l'école stoïcienne fut conduit, presque 

1 Hyp. Vyr. II, 7. 

« Eyp. Vyr. II, 7. — Cf. Adv, Math, 180, A. 

3 Adv, Math, 486, B. 

♦ Adv. Math. 157. B. 

« Ibid. 153,E. 

«Ibid. 164,D. 

7 Ibid. 175, B. 

8 Ibid. 178, C. 

^ C'est en ce sens que Proclus entend le critérium quand il 
rend compte, dans son commentaire du Timée, du critérium de 
Platon, de celui de Protagoras, etc. Voir le beau mémoire de 
M. J. Simon sur ce commentaire, p. 137. Paris, 1839. 
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malgré lai, par les objections d'Arcésilas qui le pressait 
et le harcelait sans relâche, à établir peu à peu une 
théorie régulière sur le critérium de la vérité. 

Zenon soutenait contre Arcésilas que le sage peut 
quelquefois se fier sans réserve aux représentations de 
Tesprit humain, (pavxaafat K Arcésilas lui opposait les 
illusions des rêves et du délire ^, la diversité des opi- 
nions humaines ^, les contradictions de nos jugements^. 
Pressé par son adversaire, Zenon crut qu'il lui ferme- 
rait la bouche, s'il découvrait un caractère, une règle 
qui fit distinguer les représentations illusoires de 
celles qui sont véridiques. Ce caractère, cette règle, 
il rappela favrada xaTaXiQ^Tixii). Voici la définition 
qu'il en donna d'abord ^ : C'est une certaine em- 
preinte, tûicoaiç, sur la partie principale de l'âme, iv ti^ 
^eixovtxw®, laquelle est figurée et gravée par un objetréel, 
et formée sur le modèle de cet objet, dirà uicipx^^^^^f 

xal xax'ouTb xb Gxipxov èvaxojjiejJuxYlAéviQ %a\ à%ea<fpcc{ia\tàrri' 
Mais, objecta Arcésilas^, cette çovxaaCa xaxaXeic- 
xixi^ ne servirait de rien, si un objet imaginaire 
était capable de la produire. Zenon ajouta alors que 
cette çmaoïa devait être telle qu'il fût impossible 
qu'elle eût une autre cause que la réalité, oXa eux. £v y^* 
voixo àizh [jLtj Oxipxovxoç. Recte consensit Arcésilas, dit 

* Cic. Ac. qu, II, 24. 
« Ibid. 28. 

» Ibid. 26, 27, 28 sqq. 

* Ibid. 31. 

5 Adv. Math, 183, D. — Cf. Uy^. Pyr. U, 7. 

« Adv. Math. 18i,B. 

^ Cic. Aidd. qumt II, 24^ 
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Gicéron. Cette définition, en effet, était, entre les mains 
de rhabile Académicien, une source intarissable d'ob- 
jections. 

Voici la seule qui nous intéresse * : s'il existe des 
représentations illusoires, tpavradCai àxaTiXr|ir:ot, et des 
représentations véridiques, tpavcadCat xaTaXï3XTix.at, il faut 
un critérium pour les démêler. Quel sera ce critérium? 
Une (pavxaaCa xaxaXYjTcxixV)? Mais c'est une pétition de 
principe manifeste, puisqu'il s'agit de discerner la çav- 
-acia xaxaXYjTCTw/) de ce qui n'est pas elle. Ainsi donc, 
cette çavTaata KaiaXêirTa-/) qu'on aura prise arbitraire- 
rement pour critérium , demandera une autre çavTaata 
KaTaXvjTrxixti, et celle-ci une autre, et ainsi à l'infini. 

Il est facile de reconnaître dans cette argumentation 
qu'Arcésilas légua à Carnéade, et Carnéade à Clito- 
maque, le germe de celle d'iËnésidème. Toute la 
différence, c'est que les Académiciens acharnés à la 
ruine de l'école stoïcienne, ne regardaient guère au 
delà ; tandis qu'^nésidème, élevant son point de vue 
critique, et dirigeant ses coups sur tous les systèmes ou 
plutôt sur la raison, mère de tous les systèmes, trans- 
forma une difficulté particulière suscitée au Stoïcisme 
par l'Académie en une argumentation générale du scep- 
ticisme contre la philosophie dogmatique. 

La raison, dit iEnésidème, est un témoin souvent 
trompeur. Si elle veut qu'on se fie à ses dépositions, il 
faut qu'elle établisse les titres de sa véracité ; mais il 
faudrait pour cela que la raison cessât d'être suspecte, 
c'est-à-dire qu'elle cessât d'être elle-même. 

( Gic. Ibid. — Cf. Sext. Adv. Math. 166, 467 sqq. 



Ainsi, ou bien on admet aveuglément toutes les re- 
présentaiit^ns de la raison, et alors on se condamne à la 
contradiction, ou bien on fait un choix, et dans ce cas, 
on tourne dans un cercle vicieux, ou Ton se perd dans 
un progrès à rinfini. 

Voilà la question nettement posée entre le scepli- 
cismeetle dogmatisme. C'est Thonneur d'iEnésidéme 
de ravoir dégagée de tout nuage, en même temps qu'il 
donnait à Tobjection sceptique, avec sa plus haute 
généralité, toute la puissance qui est en elle. 

Avant de la discuter, je remarquerai que depuis 
iËnésidëme, elle a été mille fois répétée, sans qu'on ait 
jamais pu y rien ajouter d'essentiel. 

Elle fait le fond des r.vni ^pé?:©! Tr;; èxcx^; du pyr- 
rhonien Agrippa ', où elle revient sous trois formes dif- 
férentes, le progrès h l'infini, l'hypothèse et le diallèle 
ou cercle vicieux ^. 

Disciple d'Agrippa etd'^nésidème, Sexlus, de la meil- 
leure foi du monde, triomphe contre le dogmatisme de 
cette invincible objection qu'il ne peut se lasser de re* 
produire, quoiqu'il n'y change jamais rien ^. 

Qu'on examine avec attention les monuments les 
plus célèbres du scepticisme des temps modernes, on l'y 
retrouvera presque à chaque page. 

Montaigne, cet interprète si ingénieux du pyrrho- 
nisme, mais qui, si l'on excepte la grâce incomparable 
(le son style, dérobe à l'antiquité presque tout le reste, 

1 Laert. IX, 4i. - Cf. Hyp. Pyr. I, 15. 
* Voir le dernier chapitre de notre mémoire. 
« Hyp. ?yr. II, 4, 6, 7, 9. - Adv. Math. 223, D; 22b, C. 

6 
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se garde bien d'oublier robjection d'i^nésidëme entre 
celles qu'il veut rajeunir. 

« Pour jv)ger, dil-il \ des apparences que nous rece- 
vons des subjects, il nous faudroit un instrument judi- 
catoire ; pour vérifier cet instrument, il nous y fault 
de la démonstration; pour vérifier la démonstration, 
un instrument : noiis voylà au rouet. Puisque les sens 
ne peuvent arrester nôtre dispute, estant pleins eulx- 
mêmes d'incertitude, il fault que ce soit la raison ; 
aulcune raison ne s'establira sans uneaultre raison : nous 
voylà à reculons jusques à Tinfiny. » 

C'est bien là, sous une forme piquante, le progrès 
sans terme et le cercle vicieux dont iËnésidème laisse 
le choix aux dogmatistes. 

Dès l'origine de la philosophie moderne, ce tnanvais 
génie non moins rusé et trompeur que méchant et qui 
emploie toute son industrie à tromper les hommes *, 
fantôme, dont le génie de Descartes fut trop souvent 
obsédé, qu'est-ce autre chose qu'un retour de l'objec- 
tion pyrrhonienne qui, sous les traits nouveaux dont 
l'imagination la déguise, se laisse pourtant reconnaître? 
Descartes, en effet, demandait à la raison de prouver 
qu'elle n'est pas le jouet d'une illusion perpétuelle. 
N'était-ce pas la précipiter dans l'inévitable contradic- 
tion d'un témoin suspect qui, pour établir sa véracité, 
est obligé de la supposer? 

On sait quelle a été la fortune de ce mauvais gé- 
nie évoqué par le père de la philosophie moderne. 

* Essais. II, 12. 

• Médit, I. — Cf. Méd. IV. 
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Pascal l'appelle à son secours, afin de contempler la 
superbe raison invinciblement froissée par ses propres 
â^rme^, et r homme en révolte sanglante contre l'homme *. 

« Nous n'avons, dit-il, aucune certitude de la vé- 
rité des principes, hors la foi et la révélation, sinon en 
ce que nous les sentons naturellement en nous. Or, ce 
sentiment naturel n'est pas une preuve convaincantte de 
leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, hors 
la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon ou par un 
démon méchant il est en doute si ces prin- 
cipes nous sont donnés ou véritables, ou faux, ou incer- 
tains, selon notre origine. De plus, personne n'a d'assu- 
rance, hors la foi, s'il veille ou s'il dortj vu que, 
durant le sommeil, on ne croit pas moins fermement 
veiller qu'en vteillarit effectivement. De sorte que, la 
moitié de notre vie se passant en .sommeil par notre 
propre aveu, ou quoi qu'il nous en paraisse, nous n'avons 
aucune idée du vmi, tous nos sentiments étant alors des 
illusions, qui sait si cette autre moitié de la vie où nous 
pensons veiller, n'est pas un sommeil un peu différent 
du premier dont nous nous éveillons quand nous pen- 
sons dormir, comme on rêve souvent qu'on rêve en 
entassant songes sur songes? » 

Ce doute que Pascal vient de peindre en vives 
images, le dialecticien Bayle le ramène à une forme 
précise : 

« Il est impossible, je ne dirai pas de convaincre un 
sceptique, mais de raisonner juste cohtre lui, n'étant 

* TmséeB, II" part. art. 4 . — Cf. I" part. art. \ \ . 
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pas possible dç lui opposer aucune preuve qui ne soit 

un sophisme, le plus grossier de tous, je veux dire la 

• 

pélitioù de principe? En effet, il n'y a point de preuve 
qui puisse conclure qu'eii supposant que tout ce qui est 
évident est véritable, c'est-à-dire qu'en, supposant ce 
qui est en question V » 

Demander qu''on prouve que la vie humaine n'est pas 
un long rêve, et demander qu'on démontre que tout 
ce qui est évident est véritable, n'est-ce pas exacte- 
ment la même chose? et tout cela ne revient-il pas à 
demander avec iEnésidème la preuve de la légitimité de 
la raison ? 

Je pourrais citer encore un grand nombre de scep- 
tiques modernes ^ ; mais il vaut mieux aller droit au plus 
sérieux, au plus original et au plus profond de tous, au 
père de la philosophie Critique. 

On peut ramener toute V Analytique iranscendantale 
à deux points très-simples, une question par où elle 
commence , une réponse par où elle finit. Voici la 
question : Comment des jugenaents synthétiques a priori 
sont-ils possibles^? Voici la réponse : Ces jugements 
sont possibles, comme formes a priori de la raison, et 

* Dict. crit.^f art. Pyrrhon. Celte objection deBayle est déjà 
réfutée dans la Métaphysique d'Aristote avec un bon sens supé- 
rieur (liv. IV). 

» Je nommerai ici l'ingénieux Huet qui, dans son excellent 
petit livre De la faiblesse de l'esprit humainy fait son profit d'iE- 
nésidème et de Sextus. Voir liv. I, ch. 8, 9, iO, H. —Cf. 
liv. III, ch. 3, 5, 6, il, 14; particulièrement le ch. i3 du 
liv. III, p. 264, 265. 

> Crit. de la rais. ptir. Introd. 
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par suite comme conditions subjectives de inexpérience * . 
En d'autres termes, quand la raison cherche les ga- 
ranties de la légitimité des premiers principes , elle 
n'en trouve pas d'autres que Timpossibilité où elle est, 
par le fait de son organisation naturelle , de ne pas 
porter avec soi ces premiers principes dans tous ses ju« 
gements. Dés lors, suivant Kant, on ner peut leur attri- 
buer qu'une valeur subjective, et la métaphysique esl 
impossible. 

N*est-il pas évident que ce scepticisme ontologique 
dont Toriginalité a été tant célébrée, repose tout entier 
sur cette antique prétention pyrrhonienne : la raison 
doit être tenue pour suspecte jusqu'à ce qu'elle ait 
prouvé sa véracité par un critérium infaillible. 

Ainsi donc Kant est venu, à son tour, répéter l'ar- 
gumentation d'iËnésidëme , comme avaient fait jadis 
Agrippa et Sextus, comme firent à un autre âge Mon- 
taigne et Pascal , Bayle et Huet, et, quoique dans un 
autre but, Descartes lui-même. Cette curieuse destinée 
d'un argument aussi vivace , et dont la chute ou le 
triomphe semblent entraîner le triomphe ou la chute 
du Dogmatisme, rend plus étroite encore l'obligalion 
qui nous est imposée de le soumettre à une critique ap- 
profondie. 

Dans les débats sans nombre que l'argument d'iËné- 
sidème a suscités, il semble qu'on ait oublié trop sou- 
vent qu'une question mal posée est une question inso- 

» Riid. AnaLtranscend, liv. III, § 22,23.— Cf. liv. II, ch. n. 

6. 
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lubie. Les dogmatistes, en se tourmentant de difficultés 
imaginaires, ont prêté le flanc aux attaques victorieuses 
du scepticisme; et celui-ci, abusé à son tour par un 
stérile triomphe, ne s'est pas aperçu qu'il s'épuisait à 
combattre contre des ombres. Comme des ennemis qui 
luttent dans les ténèbres, dogmatistes et pyrrhoniens, 
en croyant abattre leurs adversaires, n'ont souvent 
frappé que sur eux-mêmes. 

Au milieu de celle controverse embarrassée, on peut 
démftler trois questions fort différentes qui perpétuelle- 
ment prises l'une pour l'autre, ont jeté partout la con- 
fusion. 

l'' En fait, l'esprit humain reconnaît-il à un certain 
caractère ce qui est pour lui la vérité? 

2° Appelons ce caractère critérium et supposons 
qu'il existe réellement. L'esprit humain peut-il démon- 
trer la véracité, l'infaillibilité absolue du critérium de 
la vérité? 

S"* Admettons que l'esprit humain ne puisse faire 
cette démonstration. Faut-il prendre le parti de douter 
de la légitimité du critérium de la vérité, et par suite 
de la vérité elle-même ? 

Un scepticisme sérieux et un dogmatisme conséquent 
doivent tomber d'accord sur les deux premières ques- 
tions, Ils ne différent que sur la troisième. Toute la dif- 
ficulté est là. 

Nous espérons prouver en peu de mots que l'argu- 
mentation d'iËnésimède n'emprunte quelque solidité 
apparente qu'à la confusion de ces trois éléments du 
problème. Aussitôt que le débat sera replacé sur son 
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véritable terrain, cette argumentation se dissipera arec 
les nuages qui en déguisaient la vanité. 

Si la question du critérium de la vérité était «linsi 
posée : en fait, lesprit humain reconnalt-il à un cer- 
tain caractère ce qui est pour lui la vérité ? je ne crois 
pasqu*aucune discussion sérieuse pût s'engager sur ce 
point entre le scepticisme et le dogmatisme. Car du 
moment qu'il ne s'agit pas de savoir si les choses qui 
nous semblent vraies soiit réellement et absolument 
vraies, mais seulement si de certaines choses nous sem- 
blent vraies , sceptiques et dogmatisles doivent se 
trouver d'accord. Quel est en effet l'objet de leur con- 
troverse ? Le voici : les uns soutiennent que ce qui nous 
paraît vrai est vrai, les autres doutent qu'il en soit ainsi. 
Mais cette opposition implique un point accordé de 
tous, c'est que certaines choses nous semblent vraies. 
I^ier ce point, c'est nier la discussion même, c'est nier 
la conscience, c'est se nier avec tout le reste. Quand le 
scepticisme en vient là, misérable sophisme ou incurable 
folie, il perd jusqu'au droit d'être réfuté. Mais tous les 
sceptiques sérieux, et iSnésidème à leur tête, reconnais- 
sent les faits de conscience. Ils reconnaissent donc que 
la science humaine aperçoit une différence entre le vrai 
et le faux, et par conséquent, qu'elle les distingue l'un 
de l'autre par un certain caractère. Ce caractère, c'est 
le critérium de la vérité. Jusque-là, il n'y a pas de con- 
troverse possible. 

J'accorderai maintenant que si l'on entend par cri- 
térium de la vérité une certaine règle, placée en dehors 
de la raison et au-dessus d'elle, soit qu'au tnoyen de 
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cette règle on veuilie redresser les jugements que la 
raison a portés, ou confronter avec la réalité les idées 
qu*çlle a conçues, la question alors est toute différente. 
Mais sur cette question encore, le scepticisme et le dog- 
matisme ne peuvent différer sérieusement. Car il est, 
en vérité, trop clair que si la raison n'a pas sa règle en 
elle-même, elle ne la trouvera jamais en dehors et au- 
dessus d'elle, puisque, pouf Vy trouver sûrement, il 
faudrait qu elle Teût déjà. Le critérium ainsi entendu 
est la plus absurde des chimères. 

Voilà donc la première question ramenée à deux 
points qui semblent incontestables pour un sceptique 
de bonne foi comme pour un dogmatiste raisonnable : 
le critérium de la vérité, pris comme une règle exté- 
rieure et supérieure à la raison humaine, est une con- 
tradiction insoutenable ; mais le critérium de la vérité, 
considéré comme le caractère auquel Tesprit humain 
reconnaît ce quil doit croire, est un fait qui échappe à 
toute discussion. 

Ce que la logique jient d'établir, l'histoire le con- 
firme. iËnésidème, nous l'avons vu, quoiqu'il conteste 
la légitimité absolue de tout critérium de la vérité, ad- 
met expressément un critérium de fait, c'est l'appa- 
rence, xb (paiv6[i.evov. Dans les temps modernes, Kant, 
après avoir reproduit dans la Critique de la raison 
pure\ sous une forme qui lui est propre, l'argument 
d'iËnésidème contre la possibilité d'un critérium ab- 
solu, reconnaît avec force l'existence et la nécessité 

* Log. traftëcend. Introd. 
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d'un critérium subjectif, lequel est dans sa doctrine, 
Taccord de la connaissance avec les lois formelles de 
l'entendement et de la raison. 

Si donc laissant de côté pour un moment la question 
de la légitimité absolue, de la portée objective du crité- 
rium de la vérité, nous interrogeons le scepticisme et 
le dogmatisme sur la question de fait : — Le critérium 
de la vérité, c'est l'évidence, dira te! dogmatiste. — 
C'est l'apparence, dira le pyrrhonien. Tel autre dog- 
matiste soutiendra que la vérité est dans la liaison des 
idées (Leibn. Théod.y p. 473). — Non, dira le scep- 
tique, elle est dans l'accord de la raison avec ses lois 
constitutives {Crit. de la rais. pur. I, p. 119). Dans 
ces limites, je le demande, iEnésidéme et Descartes , 
Leibnitz et Kant ne peuvent-ib pas s'entendre? Ce qui 
est évident et ce qui paraît vrai , la liaison des idées 
ou leur accord avec les formes de l'entendement, n'est-co 
pas au fond la même chose ? 

Notre seconde question n'a pas été moins embrouil- 
lée que la 'première : l'esprit humain peut-il dé<- 
montrer la légitimité absolue du critérium de la vérité? 

C'est ici qu'il faut voir triompher iEnésidème et sur 
ses traces tous les sceptiques anciens et modernes. Ils 
n'ont pas assez de pitié pour cette raison, si impuis- 
sante, si orgueilleuse, qui peut tout démontrer, dit- 
elle, et ne sait pas se démontrer elle-même ; aveugle, 
qui nous vante ses lumières ; esclave, qui veut secouer 
le joug des préjugés et s'enchaîne, dès le premier 
pas, au plus grossier de tous ; ouvrière ignorante, in- 
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sensée, qui pose dans le vide la première pierre de son 
édifice. 

À tenir peu compte des déclamations , la forme 
qu^Enésidème a donnée à celle objection tant rtpétée 
est encore la plus précise : celui qui entreprend de dé- 
montrer la légitimité du critérium de la vérité , se 
sert pour cela de ce même critérium, ou bien il en lem- 
ploie un autre. Dans le premier cas, il fait un para- 
logisme ; dans le second, il se perd dans un progrès à 
rinfmi. 

Assurément , cette argumentation est concluante ; 
mais les sceptiques n'ont pas pris garde à une chose , 
c'est qu'elle ne conclut pas pour eux. A quoi vient- 
elle aboutir en effet? À ce seul point, qu'on ne peut 
prouver Tévidence. Mais qui le conteste? N'est-ce pas 
là une des maximes éternelles du sens commun? Et 
n'est-ce pas en même temps le premier principe de 
toute saine logique? Le père du dogmatisme le plus 
vaste et le plus absolu de Tanliquilé, Aristole, n'avait-il 
pas cent fois répété, quatre siècles avant iËnésidème, 
que dans la séfie des principes de la raison , comme 
dans celle des principes de l'être, fV est nécessaire de 
s'arnUer. J'ose dire qu'il n'existe aucune vérité sur 
laquelle deux hommes de bonne foi aient moins de 
peine à s'accorder que sur celle-ci : si tout peut être dé- 
montré, rien ne saurait l'être ; prouver l'évidence, c'est 
la détruire. 

Quand donc les sceptiques s'écrient qu'il est à jamais 
impossible de prouver que l'esprit humain ne soit pas 
le jouet d'un mauvais génie qui l'abuse ;: la vie , un 
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long rêve ; la raison folie et la folie raison ; il n y a 
qu une seule réponse sensée à leur faire : vous prouvez 
le plus évidemment du monde qu'on ne peut prouver 
révidence ; la philosophie et le genre humain sont de 
votre avis. 

Malheureusement , le dogmatisme ne s'est pas tou- 
jours renfermé dans celte sage réserve. Il s'est ren- 
contré, même dans les âges modernes, des hommes 
de génie, abusés à ce point par la force môme do leur 
intelligence, qu'ils ont essayé de démontrer ce qui est 
antérieur et supérieur à toute démonstration. L'un 
croit trouver dans la véracité divine la garantie infail- 
lible de l'évidence, oubliant que rien ne peut servir do 
garantie à l'évidence, si ce n'est elle-même, puisque 
c'est elle qui sert de garantie à la véracité divine comme 
à tout le reste. L'autre , outrageant aveuglément la 
raison, ne veut devoir qu'à la foi la certitude des pre- 
miers principes, que dis-je ? la certitude qu'il ne rêve 

• 

pas en veillant ; semblable, malgré son génie, à un in- 
sensé qui, mécontent de la lumière du soleil, se crève- 
rait les yeux pour chercher une lumière plus pure. 

Ces vaines tentatives, renouvelées dans tous les temps, 
expliquent et absolvent même en un sens les attaques 
du scepticisme contre le critérium de la vérité. Il fallait 
un contre-poids à l'absurdité de donner la preuve de 
l'évidence, c'était l'absurdité de la demander. 

Abordons maintenant le fond de la discussion. Il ré- 
sulte des aveux mutuels que la logique et Thistoire im- 
posent aux deux écoles opposées : 
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i"* Uue l'existence de fait du critérium de la vérité 
est incontestable ; 

2"* Que toute tentative pour démontrer la légitimité 
de ce critérium est absurde. 

.Enésidème nous accorde le premier point; nous ac- 
cordons le second à .Enésidème ; mais qu'on y prenne 
garde, ce n*est pas au scepticisme que nous raccor- 
dons. En effet, tant qu'un philosophe se borne à sou- 
tenir et à démontrer qu il est absurde de prouver Té- 
vidence, il est sur le terrain du dogmatisme. Il ne de- 
vient sceptique, que du moment où il prétend infirmer 
par là l'autorité de l'évidence. Alors, mais seulement 
alors, il peut être sérieusement combattu. 

Rendons cette justice à .£nésidème, qu'il a su aller 
jusqu'au bout de ses principes. II ne s'est pas borné à 
mettre en lumière l'impossibilité de prouver la légiti- 
mité du critérium : il a conclu hardiment de cette im- 
possibilité que la légitimité du critérium est une chose 
incertaine. Otez cette conclusion, iËnésidème sans doute 
ne laisse plus aucune prise au dogmatisme, mais c'est 
qu'il a cessé de le combattre. Toute la valeur de sa doc- 
trine sur le critérium est donc dans la valeur de cette 
conclusion. Si celle-ci succombe, celle-là devra parta- 
ger le même sort. 

Or, iEnésidëme raisonne ainsi : la légitimité du cri- 
térium ne peut se démontrer. Donc, elle est incertaine. 

Il est clair que ce raisonnement suppose cette ma* 
jeure : tout ce qui ne peut se démontrer est incertain. 

Supprimer celte majeure, ce serait supprimer la con- 
clusion et l'argumentation tout entière. Autant donc 
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vaut cette majeure , autant valent la conclusion et Tar- 
gumentation d*i£nésidème. Mais cette majeure est ab- 
surde, on peut le prouver avec évidence; et qu'on 
veuille bien le remarquer, je n'entends parler en ce 
moment que de cette évidence admise en fait par i£né- 
sidème, et je ne suppose par conséquent rien ici qu'un 
adversaire de bonne foi ne me donne le droit de sup- 
poser. 

Je prouve ainsi Tabsurdité de la majeure sur laquelle 
tombe maintenant toute la discussion : dire que tout 
ce qui ne peut pas se démontrer est incertain , c'est 
dire en même temps que toute certitude est dans la dé- 
monstration et qu'aucune certitude ne peut s'y rencon- 
trer. Car toute démonstration supposant des principes 
indémontrables, c'est-à-dire des principes certains 
sans démonstration, nier qu'il existe des principes cer- 
tains sans démonstration, c'est nier la démonstration 
elle-même. ^Enésidème ne peut donc poser sa majeure 
sans la détruire. 

De plus, .Enésidëme en admettant ce principe : tout 
ce qui ne peut se démontrer est incertain, ne le dé- 
montre pas. S'il ne le démontre pas, c'est qu'il le croit 
certain. Le voilà donc obligé d'admettre un principe 
certain sans démonstration. C'est en vérité une singulière 
majeure que celle d'iËnésidëme. Il la pose comme cer* 
taine, puisqu'il la pose sans la démontrer; mais par 
cela seul qu'il la pose sans démonstration, il est obligé 
de dire qu'elle est incertaine, réduisant ainsi sa ma- 
jeure et son argumentation à une logomachie inintelli- 
gible. 



i 
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On dira peut-être que cette réponse ne termine pas 
le débat; que notre pyrrbonien ne se fût pas tenu pour 
battu, qu'il eût ainsi répliqué : a Je veux bien suppo- 
ser que vous ayez établi de la façon la plus régulière 
que mon argumentation contre la légitiihité du crité- 
térium n'est pas d'accord avec la raison. Mais comment 
avez-vous établi cela? par des raisonnements? Et sur 
quoi reposent ces raisonnements? apparemment sur des 
principes certains qui reposent eux-mêmes sur l'évi- 
dence. C'est donc finalement l'évidence que vous avez 
invoquée pour me confondre. Mais vous oubliez que 
c'est l'évidence elle-même qui est iti en question. Vous 
avez affaire à un adversaire qui conteste la légitimité 
de l'évidence, et, pour le convaincre, vous ne trouvez 
rien de mieux que de la supposer. C'est une grossière 
pétition de principe. 

u Du r^ste, elle est inévitable dans le système du dog- 
matisme. L'objection contre le critérium, atteignant en 
effet la raison jusque dans son essence, celui qui veut 
réfuter cette objection, par cela seul qu'il la discute et 
la discute avec saj^aisoi), se condamne à la supposer ré- 
solue, c'est-à-dire à un cercle vicieux palpable. Notre 
objection n'échappe donc pas seulement à toute réfuta- 
tion, mais même à toute controverse. » 

Cette réplique ne paraîtra embarrassante qu'à ceux 
qui perdront de vue la véritable position de la question 
entre le dogmatisme et le scepticisme. 

Nous pourrions nous borner à la rétablir et à dire : 
Il est vrai que nous nous servons de l'évidence pour 
coiivaincre votre argumentation d'absurdité; mais U 



n'y a pas là de pétition de principe. En effet, vous faites 
profession d'admettre l'évidence, sinon comme absolu- 
ment légitime en soi, au moins comme un fait. C'est 
au nom de cette évidence de fait que vous argumentez 
contre, le critérium. Notre argumentation doit donc sa- 
tisfaire à la condition de Tévidence de fait, sous peine 
de n'être plus pour vous comme pour nous qu'un as- 
semblage puéril de mots vides de sens. Lors donc que 
nous vous prouvons, à la lumière de cette même évi- 
dence que vous invoquez contre nous, que votre arfl[u- 
mentation est absurde, contradictoire, inintelligible, 
nous la détruisons radicalement, et nous la détruisons 
sur le terrain même que vous avez choisi, et avec les 
armes que vous nous avez mises dans les mains. 

A la rigueur, cette réponse pourrait suffire; mais 
comme les partisans d'^Ënésidème ont ici plus que par- 
tout ailleurs embrouillé la discussion, quelques éclair- 
cissements ne seront peut-être pas inutiles. 

A entendre les sceptiques, on dirait que les hommes 
naissent dans une complète indifférence entre ces deux 
choses, croire et douter. Mais la nature n'a pas voulu 
qu'il en fût ainsi. Elle a fait l'humanité dogmatique. Il 
suit de là que la plus grande dissidence qui soit possible 
entre les philosophes, est celle-ci : les uns se séparent 
violemment du genre humain et déclarent que l'évi- 
dence qui suffit à tous leurs semblables ne leur suffit 
pas ; ce sont les sceptiques. Les autres se font gloire, au 
contraire, de s'unir étroitement au genre humain, en 
se confirmant par. la réflexion philosophique dans cette 
foi najLve et spontanée qui fut le premier- besoin de 
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leur intelligence au berceau; ce sont les dogmatiques. 
Il est clair qu'il y a un point de départ commun en- 
tre le dogmatisme et le scepticisme, c'est le fait de l'é- 
vidence naturelle et de la foi du genre humain à cette 
évidence, fait antérieur et supérieur à toute contro- 
verse. Tout le débat consiste en ce que le dogmatisme 
s'en tient avec l'humanité à la foi primitive et profonde 
que l'évidence lui inspire, sans rien chercher ni rien 
désirer au delà, tandis que le scepticisme déclare cette 
évidence suspecte et insuffisante, et en dépit de la cons- 
cience qui proteste^ rompt en visière au genre humain. 
Les partisans du scepticisme sont évidemment tenus, 
sinon de justifier, au moins d'expliquer une aussi pro- 
digieuse prétention. Refuser de le faire, ce serait entre- 
prendre de se placer en dehors de toute espèce d'évi- 
dence et de foi, ce serait douter sans vouloir convenir 
de son doute, ce serait abdiquer son intelligence en re- 
fusant de confesser cette abdication elle-même. 

Certes, un tel scepticisme est irréfutable, il échappe, 
je l'avoue, à la controverse. Mais qui ne voit que per- 
dant tout rapport avec l'évidence et la raison, il n'en 
a plus aucun avec l'humanité? qui ne voit qu'il est ab- 
. solument impossible el inconcevable, je ne dis pas seu- 
lement dans la pratique de la vie, mais même dans la 
pure spéculation? Ce n'est pas là un état réel de l'esprit 
humain. Ce n'est pas un faux système, un égarement, 
une folie. C'est un vain fantôme dont se repatt l'imagi- 
nation d'un sceptique aux abois, un je ne sais quoi que 
la pensée ni le langage ne peuvent saisir. 

iflnésidème serait un sophiste, et mifi un soepiiqoe 
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sérieux, s*ii n*eût pas admis, comme les sceptiques de 
bonne foi, le fait de Tévidence naturelle et le fait de la 
foi du genre humain à cette évidence. Mais, bien loin de 
se refuser à faire Taveu de son doute et à le justifier, il 
emploie ouvertement deux méthodes pour combattre la 
raison par la raison même. Tantôt il s^efforce de prou- 
ver que la raison et son critérium étant provisoirement 
acceptés comme légitimes, on est conduit dans le dé- 
veloppement régulier des facultés intellectuelles, à des 
jugements contradictoires; tantôt, et c'est le cas où 
nous sommes, il veut établir, à l'aide de l'évidence^ 
l'impossibilité de démontrer la légitimité de Tévidence, 
et 'conclure de là qu'évidemment cette légitimité est 
douteuse. L'idéal du scepticisme serait, en effet, d'arri- 
ver à cette conclusion ; maison y aspirant de bonne foi, 
iEnésidème et les sceptiques sérieux se déclarent eux- 
mêmes justiciables de l'évidence. Du moment donc qu'il 
est bien démontré que leur argumentation ne satisfait 
pas à la condition de l'évidence, et que bien plus, elle 
y est formellement contraire, les sceptiques doivent 
abandonner leur argumentation, ou, s'ils la conservent, 
c'est que, par une contradiction nouvelle, ils abandon- 
nent leur propre système. 

Or, nous croyons avoir solidement établi contreiEné- 
sidème : 

l"" Que s'il se borne à soutenir que la légitimité du 
critérium de la vérité ne peut être démontrée, il n'est 
pas sceptique, il est tout simplement raisonnable; 

2** Que s'il conclut de cette impossibilité que la lé- 
gitimité du critérium est incertaine, il suppose cette 
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majeure : tout ce qui ne peut se démontrer est incertain. 

3^ Que cette majeure est absurde; absurde, disons- 
nous, au nom de l'évidence, au nom de cette même évi- 
dence qu'admet iËnésidème, de cette évidence qu'il in- 
voque pour argumenter contre le critérium, et qui se 
tournant contre sa propre doctrine, en fait éclater les 
contradictions. 

Il faut donc toujours, sceptique ou dogmatiste, en 
revenir à Tévidence et à la raison; l'évidence ^ seule 
lumière qui puisse éclairer les controverses ; la raison, 
seul arbitre qui puisse les juger; l'évidence et la raison 
qui forcent ceux-là même qui les accusent à confesser 
leur autorité , qui précèdent tous les systèmes et tous 
les doutes et survivent à tous, immuables comme la Yé-» 
rite, leur source éternelle. 

Un seul scrupule pourrait demeurer sur la légitimité 
de celle conclusion. On pourrait nous dire, comme 
Socrate dans Protagoras *, que notre conclusion même 
s'élève contre nous, qu'elle se moque de nous comme 
ferait une personne, et que si elle pouvait parler, elle 
nous dirait: « Dognlatistes et pyrrhoniens, puisqu'il 
est absurde que la raison vienne à douter sérieusement 
d'elle-même, pourquoi ces longs débats toujours fe- 
naissants? » 

Il nous semble qu'on y peut trouver une explication 
très-simple et dont le scepticisme n'a aucun avantage à 
tirer. 

« Platon. Trad. Cousin, IIl, 424. 
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Denx choses constituent la philosophie, les premiers 
principes qui ensontrâme; renchataement systéma- 
tique des conséquences qui en forme pour ainsi dire 
le corps. Au fond, tout repose sur les premiers prin- 
cipes dont l'évidence immédiate se suffit à elle-même et 
se réfléchit sur tout le reste. 

Ace point de vue, les principes secondaires ne sont 
guère que des copies dont les premiers principes sont 
les types; c'est à ces types divins que la pensée humaine 
doit remonter sans cesse; c'est de leur pure clarté 
qu'elle doit se relever. Là est toute sa force, parce que 
là est toute la vérité. 

Il semble cependant que ces premiers principes 
partout présents soient partout invisibles. Leur univer- 
salité, leur simplicité, leur clarté même les dérobe à 
l'attention de l'intelligence, qui n'ayant pris aucune 
peine pour les concevoir, ne s'en donne aucune pour 
les retenir; d'ailleurs, ces principes sont antérieurs à 
la science ; la science les recueille, mais n'y ajoute rien. 
Tout l'eflFort de l'esprit humain, toute sa puissance, 
toute sa gloire c'est de féconder les premiers prin- 
cipes par l'analyse et la démonstration. La démonstra- 
tion est son ouvrage, et tout l'honneur en revient à 
lui. En l'admirant, c'est lui-même qu'il admire; c'est 
son propre art dont il est enchanté. Faut-il s'étonner 
que, sur cette pente, l'esprit humain incline à voir 
dans la démonstration Iq science tout entière, et qu'ou- 
bliant le fait obscur et primitif de l'aperception spon- 
tanée des principes, point de départ et base de toute 
science, il s'abuse jusqu'à trouver dans une conséquence 
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parfaitement déduite le type et l'idéal de la vérité? 

De là cette tendance à tout soumettre à la démonstra- 
tion, même ce qui précède, surpasse et fonde la démons- 
tration. On veut trouverlapreuvedespremiersprincipes; 
comme s'ils né la portaient pas avec eux dans leur 
immédiate évidence! que dis-je? on court après la 
preuve de l'évidence elle-même, entreprise ridicule 
et fantastique, où, comme dit Leibnitz, on cherche ce 
que l'on sait, et par conséquent, Ton ne sait pas ce 
que Ton cherche. 

Voilà la porte ouverte au scepticisme. Car si l'évi- 
dence est la pierre angulaire de la philosophie, et 
si l'évidence a besoin d'être démontrée, c'en est fait de 
la philosophie et de l'évidence, puisque une telle dé- 
monstration est absolument impossible. Telle est l'éter- 
nelle objection des sceptiques. 

Il y a ici une illusion commune au scepticisme et 
a ses adversaires, et cette illusion est très-naturelle. Il 
est naturel que les grands esprits qui appliquent avec 
le plus de puissance les procédés logiques, un Descartes, 
un Pascal ; il est naturel aussi que les esprits déliés 
qu'une longue habitude de la controverse a jetés dans les 
subtilités de l'argumentation, un iEnésidème, un Bayle, 
finissent par oublier qu'après tout, les raisonnements 
ne sont que des signes admirables destinés à représenter 
sous leurs dilTérentes formes les principes, qui seuls 

• 

s'expliquent par eux mêmes et ont une valeur absolue. 
Les dogmatistes qui veulent donner la preuve du crité- 
rium de la vérité, et les sceptiques qui la demandent» 
sont conune ces avares qui peu à peu confondent les 
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véritables richesses ayec Tor qui les représente, et finis- 
sent par préférer for pour lui-même aux biens réels 
dont il est le signe. 

Concluons qu'iEnésidëme a parfaitement démontré 
l'impossibilité d'établir par un raisonnement la légiti- 
mité du critérium de la vérité, et par là, il a rendu 
service à la philosophie et au vrai dogmatisme . qu'il 
aurait dû prémunir contre de iFaines et périlleuses 
tentatives; mais en concluant de cette impossibilité que 
la légitimité du critérium est suspecte, iSnésidéme a 
ouvert la voie où tant de sceptiques et le génie lui- 
même se sont égarés sur ses traces; il n'a pas vu qu'il se 
précipitait dans les contradictions dont il venait de 
triompher contre ses adversaires, et qu'en écrivant 
l'arrêt du faux dogmatisme , il avait prononcé le sien. 

II 

On n'a pas oublié que le fragment qui nous est resté 
des écrits d'iEnésidème sur la question de l'existence 
du vrai, comprend deux parties fort distinctes, l'une 
dirigée contre l'école Stoïcienne et le dogmatisme en 
général, et qui a pour objet le critérium de la vérité: 
c'est celle que nous venons d'examiner avec une éten- 
due que la gravité de la question excusera; l'autre, où 
est réfutée avec force la théorie probabiliste de l'école 
Académique. Quelques mots suffiront pour apprécier 
cette seconde partie; car ici, la logique et le bon sens 
sont du côté d'iEnésidème. 

On sait que les chefs de la nouvelle Académie avaient 
institué contre la (fomacia KaTaXriicxt);!^, critérium des 

7. 
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Stoïciens, une vive et pressante polémique. Mné^iâërnè, 
nous Tarons reconnu, sut s'en approprier Tidée fonda- 
mentale en la généralisant. II fit plus, il en aperçut les 
dernières conséquences, qui avaient échappé à TÂcadé- 
mie, et en les acceptant dans toute leur rigueur, il les 
tourna contre ceux-là même qui lui en avaient suggéré 
le principe. 

Le dernier mot de la dialectique de TÂcadémie était 
au fond celui-ci : Il n y a rien de certain. Arcésilas et 
Garnéade osèrent, il est vrai , prononcer ce mot; mais 
effrayés de leur propre hardiesse, et mesurant avec 
inquiétude Tintervalle qui les séparait du sens com- 
mun, ils firent un pas en arrière et essayèrent un 
compromis entre TaiBrmation et la négation de la 
certitude. Cette transaction que leur conscience arra- 
chait à leur système, produisit l'indécise doctrine de 
la vraisemblance, xb euXo^ov, ou de la probabilité, xb 
ittôavév. Réconcilier avec le bons sehs un système tout 
négatif et qui bannissait la certitude de Tesprit humain, 
c'était là une sorte de tour de force qui dut tenter 
l'esprit souple et ingénieux de Garnéade, et qui peut 
même faire beaucoup d'honneur à sa subtilité; mais il 
est hors de doute que cet honneur n'a été acheté qu'au 
prix de l'inconséquence. C'est là ce qu'iËnésidème sut 
apercevoir, et ce qu'il établit avec une netteté et une 
rigueur singulières. 

Il dit aux Académiciens ' : « Vous prétendez que 
la probabilité est la mesure de la vérité. Mais la proba- 

i Sext. Adt). Math. p. 228, B. 
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bilité est chose relative. Quelle en sera la mesure? 
La certitude? Vous Tavez repoussée de votre système. 
L'impression individuelle? Mais est-ce là une mesure 
fixe, une véritable unité? Qu'est-ce qu'une règle 
pliable à tous les sens, sinon l'absence même de 
toute règle? Ce qui parait probable à celui-ci ne 
produit-il pas l'effet contraire sur celui-là? Il faudra 
donc nier ce principe, que la même chose ne peut être 
vraie et fausse tout ensemble. Mais ce principe renversé 
emporte avec lui toute vraisemblance, comme toute 
vérité. 

a Prendrez- vous pour règle l'assentiment du plus 
grand nombre *? Mais, en matière de vérité, qu'im- 
porte le nombre? Et puis, comment déterminer ce 
nombre? Compterez - vous les voix, ou consulterez- 
vous la disposition particulière de chacun? Compter 
les voix n'est pas raisonnable. Car cent per- 
sonnes disposées de même façon ne représentent 
qu'une impression unique, et le nombre de ceux 
qui l'éprouvent n'y ajoute absolument rien. Choisir 
des personnes disposées de façon différente, c'est se 
condamner à une incertitude absolue. Car entre ces 
dispositions qui se combattent, pourquoi préférer 
celle-ci à celle-là? Également réelles, elles ont un droit 
égal à faire la balance, c'est-à-dire qu'aucune n'a ce 
droit. Choisir, c'est donc renoncera votre système ; 
et TOUS n'échappez à l'incertitude que par la contra- 
diction. » 

« Sext. Adv. Math, p. 229, A. 
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Ces arguments sont d^une force accablante, et il ne 
faut point s'étonner de ne trouver après iEnésidème, 
soit à Alexandrie, soit ailleurs, aucun vestige de Técole 
Académique. 

Quand on a nié ou mis en doute la légitimité du 
critérium de la vérité, c'est une illusion de s*imagi- 
ner qu'on ressaisira la certitude; car on s'est fermé 
d'avance toutes les issues qui y conduisent. Rien de 
plus ordinaire cependant que cette contradiction, et 
rien aussi de plus fatal au mouvement régulier et 
au progrès des idées. Ces tempéraments, même in- 
génieux, entre des alternatives contradictoires ne sont 
bous qu'à couvrir des inconséquences, et à rendre 
Terreur séduisante en la déguisant sous les traits de la 
vérité. 

iËnésidème a donc parfaitement bien fait de ne pas 
marchander avec la logique, en prouvant à ses risques 
et périls que celui qui conteste la légitimité de la 
raison, sous une forme ou sous une autre, ne peut 
plus s'arrêter sur la pente qui mène au scepticisme 
absolu. 

Il est une dernière inconséquence des philosophes de 
l'Académie qii'iËnésidëme a signalée et dont il a pris 
grand soin de se préserver. 

Arcésilas, après avoir argumenté contre la ^œnaaioL 
xaTaXvjicTixif), concluait d'une façon absolue que toute 
chose est incompréhensible, i:ar:a àxaxiXr^Tza; s'expo- 
sant à cette réplique : si vous ne comprenez pas voire 
conclusion, elle est insignifiante ; si vous la comprenez, 
elle est absurde. 
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iSnésidème accepta cette réplique da dogmatisme 
et s'en servit contre T Académie, tout comme il s'était 
servi de Targumentation négative de l'Académie contre 
le dogmatisme. Et c'est ainsi qu'il aboutit à ce résultat 
original : 

Il parait certain qu'on ne peut affirmer la légitimité 
du critérium de la vérité. 

Il paraît également certain qu'on ne peut la nier. 

Entre la thèse et l'antithèse, quel parti prendre ? 
Il n'y en a qu'un. C'est de reconnaître, comme un fait, 
Topposition et l'égale valeur de chacune d'elles, bco6é- 
veta TÛv èvavT{o)v X^ywv, et de, s'absjlenir, èi:éxsiv. 

Assurément^ cette iT:oxh serait inattaquable, si la 
thèse était prouvée. Mais elle ne l'est pas; elle ne 
peut pas l'être; et en attaquant par cet endroit l'èxoxi^ 
d'^nésidème, nous croyons en avoir détruit le prin- 
cipe. 

Section II. — Argumentation contre Fexistence et la 

légitimité des Signes. 

La pensée d'Jlnésidème sur la question de l'exis- 
tence du vrai vient d'être restituée d'une façon à peu 
près complète. Mais si la solution de cette grande ques- 
tion domine toute la logique, elle ne l'épuisé pas. 
Admettons en effet que le scepticisme se résigne à con- 
fesser tout ensemble et qu'il existe une vérité et qu'elle 
se fait reconnaître à notre intelligence par des marques 
irrécusables, il lui reste encore à contester que l'homme 
ait à son service des moyens efficaces de féconder 
les germes de connaissance que la nature dépose en 



122 LE SCEPTICISME 

lui. Il tie niera plus l'évidence immédiate, mais il pourra 
mettre en question la légitimité du raisonnement, 
celle de Tinduction, de la définition, du langage, en 
un mot, de tous les procédés scientifiques de Tesprit 
humain. 

Il est très -certain qu'^nésidème parcourut cette 
vaste carrière, et y disputa le terrain pied à pied 
à la dialectique Stoïcienne ' ; mais à peine est -il 
resté quelques traces de cette intéressante polémique 
dans les rares témoignages que le temps nous a con- 
servés. 

Des écrits d'iEnésldème sur les questions dialec'- 
tiques, nous n'avons que ces quelques lignes citées par 
Sextus * : 

E( Ta 9atv6|i.eva luaat toTç i|X6(u)(; 8taxei[xévot(; TCapotTcXt;- 
TOÏç b\Koi(ùç, Staxet|i.évot(; icapaicXtiaCux; ^alveiai. 0^-/\ Se xà 
oùx àpa <patv6[JLevdc èort là 0Yj|jLSÏa, 

Il semble qu'il n'y ait rien à tirer de ce fragment 
unique et isolé d'un ouvrage perdu. Mais on doit re- 
marquer que Sextus» après avoir cité l'argument d'JSnê- 
sidème le commente avec étendue, afin de prouver 
qu'il se rapporte à un des cinq types d'arguments ré- 
guUers reconnus par les Stoïciens ' ; et comme Sextus a 
cité textuellement^ on ne peut douter qu'il n'eût le IIu^ 
^a)v(u>v Xd^oi sous les yeux, ce qui augmente pour nous 

« Phot. Biblioi. 544. — Cf. Laert. IX, H . • 

> Sext. Adv. Math. âBS, É. 

» Adv. Math. 260. A sqq. — Cf. Fyr, Hyp. II, 13. 
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le prix de son commentaire. Il faut refflarqner aussi de 
quelle façon Sextus cite iEtiésidètne : h ydp Xlrriaih^ 

\Loz h "Tw 'zvcip'ztù Twv riufif (i)ve{ii)v Xi^wv, efç rîjv atxtzfy \)t.6- 
Oeatv xat àizh rîiç auTtjç; o^^sBbv Buvi|i.s(i); Xé^cv ipWTx tsi- 

cuTov. iEnésidëme examinait donc dans son ouvrage la 
même hypothèse que vient de discuter Sexius, et Sextus, 
de son propre aveu, ii*a fait que développer les idées 
d'^nésidème. Quelle est cette hypothèse? Sextus nous 
le dit ^ : si Ton soutient qu'il existe des signes, il faudra 
dire que le signe est chose sensible, apparente, cda^vf]^ 
çatvojjLévt) , ou chose intelligible et obscure, vot)-?^, 
àhîkot;. C'est la première hypothèse que Sextus 
discute en premier lieu, ou pour mieux dire, c'est 
celle qu'il emprunte d'abord à iEnésidëme, comme 
il lui empruntera bientôt la seconde et comme il fera très- 
vraisemblablement l'argumentation tout entière. 

Ainsi donc, tout en tenant compte du progrès que 
dut faire cette polémique contre la théorie des signes, 
depuis ^nésidëme qui parait en avoir été le promoteur, 
jusqu'à Sextus, et en réservant aussi la part d'invention 
qui peut revenir à celui-ci, nous croyons avoir le droit 
de nous servir avec confiance, pour l'interprétation de 
notre fragment^ soit de la discussion qui le précède, 
soit du commentaire qui le suit. 

Maisrendons-nouscompte d'abord, en quelques mots, 
de cette théorie des signes dont il faut bien retrouver 
le sens, aujourd'hui presque perdu, si l'on veut com- 
prendre celui de l'argumentation d'iEnésidème, 

* Adv. Math. 252, B. — Cf. Pyr, Hyp. II, n . 
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Toutes choses, suivant les Stoïciens, peuvent être 
classées, sous ie point de vue de la connaissance humaine, 
en deux grandes catégories, les choses évidentes, iwp6- 
&QXa; les choses obscures, SStjXa ^ Il fait jour, la même 
chose ne peut être vraie et fausse tout ensemble, voilà 
des choses évidentes. Tous les faits d'expérience immé- 
diate et tous les premiers principes ont ce caractère. 
Le nombre des étoiles, les proportions d'un édi- 
fice qu'on aperçoit de loin à travers un nuage, l'ac- 
tion de l'Être divin sur la nature et sur l'humanité, 
voilà trois choses obscures; mais d'une obscurité bien 
différente. La première est obscure absolument, xa- 
MizoL^; elle échappe à toutes les prises de l'entende- 
ment. La seconde n'est obscure que par accident, xpbç 
xaip6v; La troisième est obscure de son essence, 
(p6aei, mais une démonstration peut l'éclaircir. 

Tout objet qui révèle un autre objet en étant le signe, 
oiQH^tov ^, il est clair que les choses évidentes n'ont pas 
besoin de signe, et que les choses absolument obs- 
cures n'en sauraient recevoir. 

Il n'y a donc que deux sortes de choses qui soient 
susceptibles d'un signe, celles dont l'obscurité est ac- 
cidentelle, et celles qui, de leur nature, sont cachées à 
nos regards, sans y être entièrement inaccessibles. 

Celles-ci nous sont révélées, suivant les Stoïciens, 
par des signes indicatifs, ornAetct èvîeixttKoi * ; celles- 
là par des signes purement commémoratifs, oK^iAetot 

» Pyr. Hyp, II, 10. — Cf. Adv. Math. 246. 

« Phot. Bibl, 544. — Cf. Byp.Pyr, 1. I. 

• Adv. Math. 247, A. — Cf. Hyp. Pyr. \.l.^ Laert. IX, 13. 
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GxoiAviQaTtxoC. Ainsi un portrait fidèle nous retracera 
rimage d'une personne absente ; un incendie caché 
se trahira par une épaisse fumée ; cette sorte de signes 
est fondée uniquement sur Tassociation des sou- 
venirs. — Les signes indicatifs ont un autre principe 
et une portée scientifique tout autrement considé- 
rable. La définition révèle Tobjet défini ; les prémisses, 
la conséquence; Teffet, la cause; le corps, Tespace; 
les mouvements du corps, Texistence de Tâme ; Tordre 
de Tunivers, la providence de Dieu. L*àme, Dieu, Tes- 
pace,yoilà des objets obscurs de leur essence. Le corps 
qui se meut, Tharmonie universelle qui éclate, les astres 
qui roulent dans l'immensité, voilà les signes, oiQitftot 
èvoemxtxsC, de ces grands objets. 

Ces explications sui&sent pour donner le sens de cette 
formule, un peu énigmatique au premier abord, de 
Técole Stoïcienne ^ : 

« Le signe est une proposition simple, âÇ{(i>{jux, ca- 
pable de servir d'antécédent à un auvT){ji{ji.évov régulier, et 
d'en révéler le conséquent. » 

Le auvT){jL{Aévdv des Stoïciens, c*est la réunion de deux 
propositions simples, dont la première, qui est l'anté- 
cédent, est la condition de la seconde, qui est le consé- 
quent; par exemple : si le corps se meut, T&me existe. 
Si l'univers est bien ordonné, il y a une Providence. 
Dans ces propositions conditionnelles , il est clair que 
Tantécédent est le signe du conséquent, mais sous la 
condition que le <wvY;|/.[i.évov soit régulier, c'est-à-dire 

» Sext. Pyr. Hyp. II, il. —Cf. Adv. Math. 246, 266. 



136 LE SCEPTICISME 

qne la vérité du conséquent soit contenue dans celle de 
Fantécédent et puisse en être déduite en vertu d'un 
principe, ce qui explique et tout à la fois justifie la for- 
mule des Stoïciens. 

On doit concevoir maintenant comment ce problème : 
à quelles conditions une démonstration est-elle légitime? 
peut être traduit ainsi dans la langue , stoïcienne : A 
quelles conditions un auvt)[JHJtévov est-il régulier, &Yté?*? 
ou encore : à quelles conditions un objet est-il le signe 
indicatif d'un autre objet ? de façon que la théorie de 
la démonstration et la dialectique tout entière «e ré- 
solvent pour les Stoïciens en une théorie des signes. 

Il n'est pas nécessaire d'entrer plus avant dans cette 
curieuse théorie. Nous en avons assez dit pour qu'on 
aperçoive nettement le sens et la portée de l'argumenta- 
tion d'iËnésidème. 

Des deux espèces de signes, les signes coromémoratifs 
et les signes indicatifs, ^Ënésidème, avec toute son 
école, ne conteste pas l'existence des premiers et leur 
importance pratique ^, et celte concession est parfaite- 
ment d'accord avec l'esprit de toute sa doctrine. Pour 
iËnésidème, en effet, accorder la réalité des signes 
commémorât! fs, c'est accorder seulement, si on nous 
permet ici ce langage, que lorsque deux apparences sub- 
jectives, 9aivé[jLeva, se reproduisent dans un ordre cons- 
tant, l'une devient, de fait, le signe subjectif et Tavant- 
coureur de l'autre, par exemple : la fumée, du feu; 

» Sext. 1. 1. 

» Sext. Adv. Math. 248, A. — Cf. Hyp, Pyr. pas. — Laerl, 
IX, i\. 
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Téclair, de la foudre, etc. Tant qn'on ne supposera 
rien de plus, tant qu'on n'attribuera à la liaison des 
phénomènes observés aucune valeur absolue, iEnési* 
dëme se gardera bien d'y contredire, et en cela il fera 
preuve tout ensemble de rigueur et de bonne foi ; mais 
dès qu'il s'agit des signes indicatifs, -l'affaire devient 
plus sérieuse. Accorder qu'il eiiiste de tels signes, c'est 
accorder, par exemple^ que le corps est le signe de 
l'âme; l'ordre universel, de la Providence; la défini- 
tion, du déflni ; les prémisses de la conséquence ; c'est 
accorder en un mot, qu'entre les choses il y a des rapports 
nécessaires et absolus, et dans l'esprit humain, toute 
une famille de procédés réguliers, capables de saisir et 
de coordonner ces rapports. Un aveu semblable serait 
précisément le désaveu le plus complet du scepticisme. 
iËnésidème l'a si bien senti qu'il n'a pas hésité à re- 
jeter sans distinction tous les signes indicatifs comme 
autant de chimères de l'esprit dogmatiste, et pour em-^ 
pranter à Photius ' les expressions mêmes de notre 
philosophe : «On n'attribue, dit-il, à ces signes une 
valeur absolue que par une inclination décevante et 
vide de la raison , •^raTfjoOai xev9) itpooTuaBeb tôùç okjjii- 
vouç. » 

Voilà donc le langage, la définition, la démonstra- 
tion, et en un sens, les premiers principes eux-mêmes 
renversés du même coup. Certes il esta regretter qu'a- 
près avoir retrouvé le point de vue général de l'argu- 
mentation d'iËnésidème contre les signes, mesuré sa 

* Phot. Bibl 544. —Cf. Laert. IX, H. 
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portée, et mis en évidence le lien logique qui la ratta- 
che à sa doctrine, on ne puisse, faute de textes, renouer 
la chaîne des arguments qui la composaient, et qu*on 
soit réduit à en rassembler à grand peine quelques an- 
neaux. 

L'argument en quelques lignes que nous avons re- 
cueilli dans le npbç (jux6iQ{jLaTuio6ç, même éclairé par le 
commentaire qui le suit et la discussion qui le précède^ 
ne nous donne qu une partie, et la plus faible sans 
doute, d'une seule des objections d*j£nésidème. 

Il ouvrait en eflet le débat par ce dilemme ' : ou 
les signes sont choses sensibles, apparentes, aioSiQ-ci, 
icp6SiQXa; ou bien, ils sont intelligibles, obscurs, voiQti, 
SSiQXa. Or, chacune de ces hypothèses est absurde. Donc 
il n'y a pas de signes. 

Les seuls arguments que nous puissions attribuer à 
iËnésidème avec certitude, ou du moins avec une juste 
vraisemblance, se rapportent exclusivement à la pre- 
mière hypothèse. Nous n'avons aucun témoignage au- 
thentique sur la seconde, pas plus que sur les autres 
parties de cette argumentation mutilée. 

Nous n'insisterons pasionguement sur ce petit nombre 
de raisonnements sceptiques, quelquefois ingénieux, il 
est vrai^ mais quelquefois aussi voisins du sophisme, et 
toujours d'une importance fort secondaire. On les peut 
ramener à trois: 

1® Si les signes avaient par eux-mêmes une valeur 
propre et absolue, toutes les intelligences les interpré- 

* Sext. Adv. Math. 252, A. - Cf. 258, E; 264, C. — Cf. 
Hyp. Pur. 1. I. 



teraient de même façon ' dans les mêmes circonstances. 
Or, quel est, entre les signes, celui qui satisfait à 
cette condition? Le langage? On ne cesse de disputer 
sur les mots. La définition? Il n'y a pas deux philoso- 
phes d'accord sur celle de Thomme. La démonstration? 
Elle est au service des causes les plus opposées. L'indue** 
tion? Mais voici Érasistrate et Hiérophile qui ne peu- 
vent s'entendre sur les symptômes de la maladie et de 
la santé. Tel navigateur redoute la tempête à Taspect 
des signes qui, pour un autre, présagent la sérénité. 
Ainsi donc, les signes ne sont que des apparences 
changeantes et fugitives^ destituées de tout caractère 
absolu. 

— Je répondrai en deux mots à iËnésidème : Vous 
démontrez à merveille que la raison humaine peut être 
infidèle à ses propres lois; mais ce point n'est pas 
contesté. Ce qu'il faudrait prouver, c'est que la raison 
développée suivant les lois qui la constituent, aboutit 
à se contredire. Et voilà ce que vous ne prouvez pas. 
il y a de Terreur, dites-vous. Qui songe à le nier? 

Vous ajoutez : L'erreur est inévitable. Prouvez-le. Ce 
mot même d'erreur que vous prononcez dépose contre 
vous. Il n'y a d'erreur possible que pour un être capable 
de vérité. Dans ce qui humilie le plus profondément 
l'homme, il y a donc quelque chose qui le relève; et 
l'abaissement de notre intelligence témoigne encore de 
sa grandeur. 

2® Le signe et la chose signifiée sont deux termes 

1 G^i TargumeiH cité teiituellement par Sextus, et qu'il oom- 
ftienie avec étendue. 
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corrélatifs. Ils ne peuvent donc être pensés Tun sans 
Pautre. Mais si la chose signifiée est pensée en même ^i 
temp3 que le signe, elle n'a plus besoin de signe pour i^ 
être connue. Le signe cesse donc d'être lui-même. 

Ceci s'applique au rapport des prémisses à la con- 
séquence. Ces deuK choses sont corrélatives , par suite, 
simultanées dans la pansée ; et partant, la conséquence 
ne dérive plus des prémisses, et les prémisses ne con- 
duisent plus à la conséquence. - 

— Cet argument est un pur sophisme que la dis- 
tinction la plus simple résout aisément. Je perçois un 
certain corps, et aussitôt après, ma raison conçoit Tes- 
pace où il est contenu, et l'espace infini dont ce pre- 
mier espace n'est qu'un point. Voilà comment le corps 
devient pour moi le signe révélateur de l'espace ab- 
solu. Mais je n'ai pas commencé par connaître le 
corps en tant qu'il se rapporte à l'espace. J'ai d'abord 
perçu le corps, en tant que corps, puis l'espace : et le 
corps n'est devenu le signe de l'espace qu'après que la 
première intuition a suscité en moi la seconde. 

De même, on ne conçoit pas primitivement les pré- 
misses d'un raisonnement comme prémisses, et la con- 
clusion comme conclusion. La conclusion n'est d'abord 
qu'une question. Mais aussitôt qu'on en rappix>che les 
prémisses, elle se tranforme en conséquence. Et c*est là 
la démonstration. 

3*" A celui qui conteste l'existence des signes et de* la 
démonstration, on ne peut la prouver que par des si- 
gnes et des démonstrations. Chaque preuve est donc une 
pétifldh de principe. 
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— On reconnaît ici, quoique sous une forme nou* 
velle, Tobjection déjà discutée contre la légitimité de la 
raison. Un seul mot résumera notre première réponse : 
Oui, sans doute, il est absurde de démontrer la légiti- 
mité de la démonstration; mais il est une absurdité qui 
va de pair avec celle-là et doit partager la même fortune : 
'■ c'est de conclure Tincertitude de la démonstration , 
; c'est-à-dire, incertitude de ce principe : Deux choses 
égales à une troisième sont égales en tr elles, de Timpos- 
sibilité de le démontrer. 

On pourrait être tenté d'ajouter qu'il est contradi4-' 
toire de faire une démonstration pour établir qu'il n'y 
a pas de démonstration. Mais cela est superflu. iEné- 
sidème est allé au-devant de cette réponse, et il l'a si 
bien reconnue comme excellente qu'il l'a opposée à ses 
propres arguments, afin d'aboutir finalement au scep- 
ticisme absolu. 

j Je prouve très-bien, dit-il, qu'il n'y a ni signes, ni 
démonstrations. On me prouve également bien qu'il est 
! absurde dé les nier. Cette contradiction me jette dans 
ane irrémédiable incertitude. Mais comme elle me dé- 
livre en même temps des anxiétés de la recherche phi- 
losophique , je me trouve assez dédommagé de mon 
ignorance par la sérénité qui en est le prix. 

Tel est le dernier mot d'^Enésidème sur les ques- 
tions logiques. Son argumentation contre le critérium 
attaquait la raison de son principe ; celle que nous ve- 
nons d'exatainer tend à frapper d'incertitude le sys- 
tème entier et ses développements ; toutes deux égale- 



132 LK SCEPTICISME D'ifilNÉSlDËm:. 

ment conséquentes à la pensée fondamentale de VlT:oyii] 
toutes deux remarquables à des degrés divers par leur 
sérieux caractère, aussi bien que par la rigueur logique 
qui les enchaîne Tune à Tautre ; mais toutes deux au 
fond également impuissantes contre un dogmatisme 
sage, éclairé par ses propres erreurs, et qui sait que la 
véritable force de la raison, c^est de reconnaître et de 
respecter ses limites. 






CHAPITRE CINQUIÈME 



SCEPTICISME D'jENÉSIDÈME SUR LES PROBLÈMES 

METAPHYSIQUES. 



La science que Zenon, Épicure et à leur exemple 
.Enésidéme Bfipehieni physique on physiologie \ c'esl 
à peu de chose près, la métaphysique des âges mo- 
dernes, et pour me servir de la définition même de 
l'antiquité, c*est la science des principes^. Dieu et la 
providence, Tâme et la matière dans leur essence et 
leurs lois nécessaires, tels sont les objets qui la cons- 
tituent. 

Nul doute que, sur ces hautes questions, iEnésidème 
n*ait poursuivi sa lutte contre les écoles dogmatiques. 
Nous savons par Photius que dans le deuxième et le 
(roisième livres du nu^p(ov((ov X^^ci', il traitait, au point 

* Sext. Adv, Math, 141, A. — Cf. Hyp, Pyr. II, 2. 

* Arist. Metaphys, Lib. I. — Ibid. Lib. III, V. — Sext. Hyp. 
^. UI, init. — Cf. Adv. Math. 309. B. 

' Phot. mbL 543, o44. Haescb. 
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de vue sceptique, des principes actifs et passifs, de la 
génération et de la corruption, du mouvement et de ses 
lois. Le cinquième livre tout entier était dirigé contre 
la science des causes, amoko-^ia '. 

De tous ces travaux métaphysiques un seul fragment 
considérable nous est resté. Mais ce fragment est du 
plus grand prix, et j'ose dire qu'à défaut d'autre titre, 
il suffirait pour sauver de l'oubli le nom d'iEnésidème. 
Je veux parler de l'argumentation célèbre contre 16 
principe de causalité. 

On remarquera Iqu'il ne s'agit pas seulement ici 
d'un point très-grave de métaphysique. C'est l'exis- 
tence même de la métaphysique qui est mise en ques- 
tion. Porter atteinte en effet à la notion de causalité, 
c'est ébranler celle de substance, c'est tout compro- 
mettre. Un seul principe de la raison détruit, tous les 
autres succombent ; c'en est fait de la raison et de la 
science. 

Consultez l'histoire de la philosophie. Les scepti- 
ques les plus hardis et les plus profonds de tous les 
temps ont attaqué le principe de causalité^. Il ne faut 
pas croire qu'ils se soient donné le mot, ou que les 
uns aient copié les autres. Les temps , l^s lieux , leur 
génie même , tout les divise ; la force des choses les 
réunit. 

1 Ibid. 1. I. — Cf. Hyp. Pyr. II, 17. 

< M. Cousin a signalé le philosophe indien Kapila comme 
l'antécédenthistoriqued'iËnésidème. Cours dé 1829, 1. 1, p. 198. 
— Sur les sceptiques Al-Gazali et J. Glanvil^ voyez Tennem. 
Mon. de VhisL delaphil. t. I.p. 360; II, p. 119. 
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Nommer Hume, c'est rappeler le fameux Essai ' oâ 
il a nié la possibilité de la notion de cause ou de con- 
nexion nécessaire. On sail où cette négation conduisit 
le disciple hardi de Locke. « David Hume tomba com- 
plètement dans le scepticisme, dit le père de la philoso- 
phie Critique^, dès qu'une fois il eut découvert qu'une 
illusion générale de notre faculté de penser était cepen- 
dant regardée comme uii principe. » 

Cette juste et profonde remarque de Kant, à qui 
peut-elle s'appliquer mieux qu'à lui-môme? Lui-mftme 
en effet, quoi qu'il en dise, explique comme Hume par 
une illusion le principe de causalité et tous les autres 
principes de la raison pure. J'avoue qu'il fait dériver 
cette illusion d'une source plus haute, mais elle en est 
d'autant plus irrémédiable. 

Ce n'est pas un médiocre honneur pour iËnésldëme 
d'avoir ouvert la voie à David Humé et à Kant, quoique 
cette voie ne soit pas celle du vrai. Il y a plus : le fond 
des arguments sceptiques de ces deux grands esprits, 
une analyse attentive le fait découvrir dans iËnésidème. 
Que ce soit là une excuse pour les subtilités quelquefois 
sophistiques qu'il a mêlées aux belles parties de son 
argumentation. 

Mais commençons par la rapporter, telle que Sextus 
nous l'a conservée : 

« Toute chose étant corporelle, (jwfxa, c(i)[jLaTix6v, ou 

^ Hume, Essays and Treatises, sect. VU. pari. II. 
* Crit. de tarais, pur. Trad. fr. tom. I, p. <64. — Cf. Ibid. 
p. 55. 
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incorporelle , di9(>)[jLaxov ^ s*il est vrai qu'une chose en 
puisse causer une autre, il faut nécessairement, ou bien 
qu*une chose corporelle produise une autre chose cor- 
porelle, ou bien une chose incorporelle une autre chose 
incorporelle, ou bien une chose corporelle une chose 
incorporelle, ou enfin une chose incorporelle une chose 
corporelle. Il n'y a évidemment que ces quatre hypo- 
thèses. Or, toutes sont absurdes. Donc, il est impossible 
qu'une chose soit cause d'une autre chose. Donc il n'y 
a pas de causée » 

« 

« Le corporel ne peut être la cause du corporel-, Tb 
Qù\Mf, ToO cr(î)[ji.aTo^. En effet, ou bien le corporel n'est pas 
sujet à la génération, (rfévY)Tcv, comme les atomes d'Épi- 
cure, ou bien il y est sujet, comme on a coutume de 
l'admettre ; dans ce dernier cas, il est visible comme le 
fer et le feu; dans l'autre, il est invisible comme 
l'atome. Or, dans l'une et l'autre supposition, le cor- 
porel ne peut rien produire. Car de deux choses l'une : 
il produira quelque chose en demeurant en soi, ou en 
s'unissantà un second terme. Dans le premier cas, il 
ne produira rien qui soit plus que lui-même et qui ex- 
cède sa propre nature. Dans le second cas, il est 
impossible qu'il produise un troisième objet qui 
n'existât pas auparavant'^. Car il est impossible qu'un 



< iEnësidème fait d'ordinaire précéder ses argumentation» 
d'une espèce de préambule où elles sont présentées en rac- 
courci. N'ayant pas trouvé cette fois ce préambule dans Sextus, 
je Tai ajouté pour plus de clarté. 

* Il y a ici une lacune et un contre*sens dans la traduction 
latine de Gentianus Hervetus. 
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devienne deux, Tb h ^éveo^i duo \ et que deux choses ' 
en produisent une troisième. Supposez en effet qu*un 
devienne deux, chaque unité contenue dans deux (Re- 
viendra deux à son tour, et Ton aura qualre. Et chaque 
unité contenue dans quatre devenant deux , Ton aura 
huit, et de même pour chaque unité contenue dans 
hait. Or il est absurde que d^nne chose il en naisse 
une infinité d*autres, i^ sv6ç aretpa -féve^BoK. Il est donc 
aussi absurde que de Tunité sorte quelque multiplicité, 
Ti icXecov. 

« Même absurdité à dire que, de certaines choses en 
nombre inférieur il puisse sortir des choses en nombre 
supérieur ^ par voie d'union, xotà auvoSov. Car si l'union 
d'une unité avec une autre unité' donnait un troisième 
terme , celui-ci s'unissant avec les deux autres don- 
nerait un quatrième terme, lequel s'unissant aux trois 
autres, en donnerait un cinquième, et ainsi à Tinfini. 
Ainsi donc, le corporel n*est pas cause du corporel. 

« Par les mêmes raisons, Tincorporel n*est pas cause 
de rincorporel, àcrcbfjiaxov db(i){jLàTou. Car la multiplicité 
ne peut sortir de Tunité, ni d'une certaine multiplicité 
une plus grande. De plus, Tincorporel étant une na- 
ture intangible, àvo^v); 96911; xaOsorb); ^, ne peut ni agir, 
ni pâtir. 

* Cf. Adv. Arith. p. 106 sqq. 

* Je lis avec Fabricius invoovttv, au lieu d'^aaôvov que donne 
l'éd. de Genève et Paris, 1621 . 

' Je lis avec Fabricius tô iv x& tvî, au lieu de rô i^ rû tV:. 

^ Lucrèce a dit : Tangere enim et tangi, nisi corpus, nulla 
potest res. Vid Lib. I, v. 306. — Cf. IWd. v. 445. — III. v. 
leo sqq. 
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c( De même que Tincorpqrel ne peut produire Tin- 
corporel (ni le corporel, le corporel), ainsi, dans l'ordre 
contraire des termes, le corporel ne peut produire 
rincorporel, ni l'incorporel le corporel. En effet, lé cor- 
porel ne renferme pas en soi la nature de l'incorporel ; 
et l'incorporel n'enveloppe pas celle du corporel. C'est 
pourquoi il n'est pas possible qu'aucun d'eux naisse de 
l'autre. Et comme le cheval ne nait pas du platane, 
parce que la nature du cheval n'est pas renfermée dans 
la nature du platane, de même l'homme ne naît pas du 
cheval, parce que la nature de l'homme n'est pas ren- 
fermée dans celle du cheval. Ainsi l'incorporel ne 
naîtra pas du corporel, parce que le corporel ne ren- 
ferme pas la nature de l'incorporel. 

« Et réciproquement, le corporel ne naîtra pas de 
l'incorporel. Que si >'un est contenu dans l'autre^ on 
ne pourra pas dire davantage que l'un soit eng^dré 
par l'autre. Car si chacun d'eux est (en tant qu'il est 
contenu dans l'autre), il n'est donc pas engendré par 
Tautre, puisqu'il est déjà. Ce qui a déjà l'être ne peut 
pas en effet être engendré, la génération étant un che- 
min pour arriver à l'être, ôBbv s{ç to eTvai. Ainsi donc, le 
corporel ne peut être cause de l'incorporel, ni l'incor- 
porel cause du corporel. 

c( D'où il suit finalement qu'il n'y a pas de cause. 

c< De plus, s'il existe quelque cause, ou bien ce qui 
est en repos est cause de ce qui est en repos, to [jLévov 
ToO i^ivovToç, ou bien ce qui est en mouvement de ce qui 
est en mouvement, to x.ivou[X£vov toO xtvcuiJLévou, ou ce qui 
est en repos de ce qui est en mouvement, ou enfin^ ce 
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qui est en mouTément de ce qui est en repos. Or ce qui 
est en repos ne peut être cduse du repos de ce qui est 
en repos, ni ce qui est en mouvement, du mouyement 
de ce qui est en mouvement; ni ce qui est en repos, du 
mouvement de ce qui est en mouvement, ni réciproque-» 
ment, comme nous le démontrerons. Il n*y aura donc 
aucune cause. 

« Et d'abord , ce qui est en repos ne sera pas la 
cause du repos de ce qui est en repos, ni ce qui est en 
mouvement du mouvement de ce qui est en mouvement, 
par suite de ]'état jiniforme 3t' dixapaXXa^Cav, des deux 
termes. Car tous deux étant également en repos , ou 
tous deux en mouvement, il n*y a pas plus de raison 
pour dire que celui-ci est cause à Tégard de celui-là 
que celui-là cause par rapport à celui-ci. Car si Tun 
d'eux est cause parce qu'il est en mouvement, Tautre 
étant également en mouvement, sera cause par la même 
raison. Par exemple, la roue d'un tourneur est en mou-* 
vement ; le tourneur est aussi en mouvement ; pourquoi 
dirait-on plutôt que le tourneur est en mouvement à 
cause de la roue que la roue à cause du tourneur? Car 
si Tun de ces moteurs ne se mouvait pas, l'autre cesse* 
rait d'être en mouvement. Or, si la cause est ce dont la 
présence détermine l'effet, ou icap^yroç ^i'iexca xb dbcoré- 
XsciJuzS l'effet ici ayant lieu par la présence de la roue 
et du tourneur, et ne s'accomplissant pas en l'absence 
du tourneur ni en l'absence de la roue, il faut dire que 
le tourneur n'est pas plus cause du mouvement de la 

' ^ Def. Store. — Gab. ad Sext, 599, N. 
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roue que la roue n*est cause du mouyement du tour- 
neur. Et de même une colonne est en repos, et son 
épislyle est aussi en repos. Or, on ne peut pas dire que 
la colonne reste en repos à cause de Tépistyle, pas plus 
que Tépistyle à cause de la colonne. Car ôtez Tnn d'en- 
tre ces objets, Taulre tombe. Par conséquent, ni ce qui 
est en repos n'est cause du repos de ce qui est en repos, 
ni ce qui est en mouvement du mouvement de ce qui 
est en mouvement'. 

« De même, ce qui est en repos ne peut être cause 
du mouvement de ce qui est en mouvement» ni ce qui 
qui est en mouvement du repos de ce qui est en repos, 
par suite de la nature opposée des deux termes, Bt' èvov- 
Ti^TiQTa (pu9e(i)ç. Car de même que le froid n'ayant pas en 
soi la raison du chaud, Xé^ov tou Oep(i.ou, ne peut deve- 
nir chaud, ni le chaud devenir froid, parce qa*il ne 
renferme pas la raison du froid ; de même ce qui est en 
mouvement n'ayant pas en soi la raison de ce qui est en 
repos, ne peut être cause de son repos, et réciproque* 
ment. Or, si ce qui est en repos ne peut être cause du 
repos.de ce qui est en repos ; ni ce qui est en mouve- 
ment, cause du mouvement de ce qui est en mouve- 
ment ; ni ce qui est en repos, cause du mouvement de 
ce qui est en mouvement, ni enfin ce qui est en mouve- 
ment cause du repos de ce qui est en repos ; et si hors 
de ces quatre hypothèses, on n'en peut plus concevoir 
aucune, il en résulte qu'il n'y a pas de cause. 

« De plus, s'il y a quelque cause, ou bien ce qui est 
en même temps sera cause de ce qui est en même temps, 
ou bien ce qui est avant, cause de ce qui est après ; ou 
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bien ce qui est après, cause de ce qui est avant. Or, ni 
ce qui est en mémo temps n'est cause de ce qui est en 
même temps, ni ce qui est avant de ce qui est après, 
ni ce qui est après de ce qui est avant, comme nous le 
prouverons. Donc il n'y a pas de cause'. 

a Ce qui est en même temps ne peut être cause de ce 
qui est en même temps, par cela seul que Tun et l'autre 
coexistent, celui-ci n'étant pas plus cause de celui-là 
que celui-là ne Test de celui-ci, puisque chacun pos- 
sède également l'existence. 

a Ce qui est avant ne peut être cause de ce qui est 
après. Car, si quand la cause existe, l'effet n'existe pas, 
la cause n'est plus cause, puisqu'elle n'a pas d'effet; et 
l'effet n'est plus effet, si la cause n'existe pas avec lui. 
Car la cause ci l'effet sont, l'un et l'autre, choses re- 
latives. Et les choses relatives doivent nécessairement 
coexister; Tune ne pouvant pas par conséquent être 
avant, et l'autre après. 

a II ne reste donc qu'à dire que ce qui est après est 
cause de ce qui est après, ce qui est parfaitement ab- 
surde, et va tout renverser. Car il faudrait que l'effet 
fût plus ancien que la cause, et dès lors l'effet n'exis- 
terait plus, puisqu'il n'aurait plus de cause. Et comme 
il est ridicule de prétendre que le fils soit plus vieux 
que le père, et la moisson antérieure dans le temps à 
la semence, de même il est absurde de dire que ce qui 
n'est pas soit cause de ce qui est déjà. Mais si ce qui 
est en même temps n'est pas cause de ce qui est en 

* Cf. l/yp. Pyr. :il. ~ Fab. adSeœt. 600, Q. 
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même temps, ti\ ce qui est avant, cause de ce qoî est 
après, ni ce qni est après de ce qui est avant; et si on 
ne peut faire aucune autre hypothèse, il en résulte qu'il 
n'y a pas de cause. 

« De plus, s'il y a quelque cause , ou elle produit son 
effet par soi-même, aÔTOTsXwç, et en se servant de sa 
seule force propre, xai tSia [jlovov T:poayp&\ii£Mov BuvijAet ; ou 
hien elle a besoin d'une matière passive qui concoure 
à son ouvrage, auvsp^ou BeTxai xî^ç 'K(xr/o\)fTfi<; 5Xy)ç, de fa- 
çon que l'effet soit conçu par l'union de ces deux ter- 
mes, XCtVYJV (i|Jl.CpOTépO)V ouvo^ov. 

- c( S} elle produit son effet par soi-même et en se ser- 
vant de sa seule force propre, comme elle est toujours 
soi-même et possède toujours sa force propre, elle doit 
produire perpétuellement son effet , et non pas tantôt 
l'accomplir et tantôt le suspendre. Et si, comme le 
veulent certains dogmatistes , la cause n'est pas une de 
ces choses qui existent distinctement et à part, tûv dico- 
A£AU(j{jLivo)v xat àçsanQxdrwv, mols.unex^h ose relative, twv 
T.p6q Ti, parce qu'elle est conçue relativeinent à sa ma- 
tière , et sa matière relativement à elle, on voit appa- 
raître une conséquence plus absurde encore. Car si 
l'un des deux termes est pensé relativement à l'autre*, 
l'un comme agent, tô ttoiouv, l'autre comme patient, ^b 
xiayov, on n'aura qu'une seule idée sous deux noms, 
celui de patient et celui d'agent , et c'est pourquoi la 
puissance efficiente, -f) Spaa-r-^ptoç Suvaixtç, ne se trouvera 
pas plus dans l'agent que dans ce qu'on appellera pa- 

* Le texte dit : &u t6 (aèv woioûv, to ^è, wâox^v. ou parait inintel- 
ligible. Ne faudrait-il pas lire «v? 
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tient. Car de même que Tagent ne peut agir séparé de 
ce qu'on appelle patient , de même aussi ce qu'on ap- 
pelle patient, ne peut pâtir enTabsence de Tagent. D'où 
il suit que la puissance qui produit Teffet n'est pas plus 
dans Tagent que dans le patient. Gela va devenir évident 
par un exemple. Si le feu est cause de la combustion, ou 
bien il la produit par soi-même et en se servant de sa 
seule force propre, ou bien il a besoin d'une matière 
combustible qui concoure à son ouvrage. Or, s*il pro- 
duisait la combustion par soi-même et en vertu de sa 
seule force propre, il devrait toujours la produire, puis- 
que toujours il possède sa force propre. Cependant il 
il ne la produit pas toujours , car il brûle de certaines 
choses, et d'autres il ne les brûle pas. Donc, il ne brûle 
pas par soi-même et en se servant de sa seule force 
propre. 

a S'il brûle à l'aide de la disposition combustible du 
bois , pourquoi dirions-nous que le feu est la cause de 
la combustion plutôt que le bois? Car, tout comme en 
l'absence du feu, la combustion ne se fait pas; ainsi, 
sans le bois, elle ne. se fait pas davantage, et en con- 
séquence, si cela est cause qui par sa présence déter- 
mine un effet, et par son absence l'empêche de s'accom- 
plir, la disposition combustible du bois sera cause à ce 
double titre. Et comme la syllabe di se composant de 
la lettre d et de la lettre z , il serait absurde de dire 
que la lettre d est cause de la syllabe di et non pas la 
lettre i ; de même , la combustion étant analogue à la 
syllabe di et ses deux éléments , le feu et le bois , aux 
lettres d eUi^ celui-là est |)arfaite;nent jïbsû^de qui 
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prétend que le feu est la cause de la combustion, et non 
pas le bois '. Car la combustion ne s*opëre pas sans le 
feu ni sans le bois , comme la syllabe di ne se forme 
pas sans les lettres d et i. Ainsi donc , si la cause ne 
produit son effet, ni par soi-même, ni par la disposition 
convenable du patient , il en résulte que la cause ne 
peut rien produire . 

« De plus , s*il existe quelque cause , ou bien elle a 
une puissance causatrice unique, ou bien elle en a plu- 
sieurs. Or elle n'a pas une puissance unique, ni plu- 
sieurs puissances, comme nous le démontrerons. Donc 
il n*y a pas de cause. 

« Et d'abord, elle n^'a pas une puissance unique. Car 
alors, elle devrait se comporter de la même façon à l'é- 
gard de toutes choses ^, et non pas d'une façon diffé- 
rente. Or, le soleil, par exemple, brûle les Ethiopiens, 
échauffe les régions que nous habitons, et éclaire sans 
les échauffer les nations hyperboréennes ^. Il condense 
Targile, liquéfie la cire, blanchit nos vêtements \ hàle 
notre peau, et rougit certains fruits. Cause de la vision 
pour nous, il y fait obstacle pour les oiseaux nocturnes, 
comme les chouettes, les chauves-souris. Ainsi donc, si 
la cause a une puissance unique, elle doit produire le 
même effet sur toutes choses. Or, elle ne le produit pas. 
Donc elle n'a pas plusieurs puissances. Mais elle n'a 

* Fab. Ad Sext. 602, Y. 

* Je lis avec Fab. iràvra, au lieu de iràvraç. Fab. ad Sext 
602, Z. 

' Je lis avec Fab. {i.ovov, [au lieu de|xcvouc« Heryetus fait ici un 
(X)ntre*BeD8 grossier. 

* Il faut lire avec Fab. éo^MiTa, et non a{o6ii{AaTa. 



pas non plus une puissance multiple. Car s'il en était 
ainsi, elle devrait les exercer toutes sur toutes choses, 
et par exemple (le feu) devrait tout brûler, tout fondre, 
tout condenser. Ainsi, la cause, ne pouvant posséder ni 
une puissance unique, ni plusieurs puissances, il en ré- 
sulte qu'il n'y a pas de cause. 

— a C'est fort bien, mais les dogmatistes ont coutume 
de répondre que les effets qui naissent de l'action d'une 
même cause doivent naturellement varier suivant les 
objets auxquels s'applique cette action et suivant les 
distances. Il en arrive ainsi pour le soleil. Voisin de 
rÉthiopie, il est tout simple qu'il y soit brûlant. Placé 
à une dislance moyenne de notre climat, il ne fait que 
l'échauffer. Beaucoup plus éloigné des Hyperboréens, 
il les éclaire sans leur donner sa chaleur. S'il durcit 
l'argile, c'est qu'il en fait évaporer l'élément liquide» 
S'il liquéfie la cire, c'est qu'elle a une autre constitu- 
tion que l'argile. — Ceux qui nous font cette réponse 
nous accordent presque sans débat que l'agent ne dif- 
fère pas du patient. Car si la liquéfaction de la cire ne 
se fait pas par la seule action du soleil, mais aussi par 
la propriété naturelle de la cire , il est évident que le 
soleil n'est pas la cause de cette liquéfaction, mais bien 
le concours de ces deux choses , le soleil et la cire. Et 
si l'effet, savoir la liquéfaction, est produit par l'union 
de la cire et du soleil, il en résulte qu'il est aussi vrai 
que le soleil est liquéfié par la cire qu'il peut l'être que 
la cire est liquéfiée par le soleif. Aussi, il est absurde 
d'attribuer à une seule de ces choses un effet qui est 
produit par l'union de toutes deux. 
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tt De plus , s'il y a quelque cause , ou bien la cause 
est séparée, xexwpia-cat, de la matière qui en souffre l'ac- 
tion, ou ces deux choses coexistent, cuvecmv aÙTf,. Or, 
elle n'est pas séparée de la matière qui en souffre l'ac- 
tion, et il est impossible que ces deux choses coexistent. 
Donc il n'y a pas de cause. 

tt Si l'agent est séparé du patient, l'agent ne saurait 
être cause par lui-même, en l'absence de ce par rapport 
à quoi on le nomme agent, et de même le patient ne 
saurait être patient en l'absence de l'agent. 

a Si l'agent coexiste avec le patient, ou bien il agit 
seulement, et ne pâtit en aucune façon ; ou bien il agit 
tout à la fois et pâtit. S'il agit et pâlit tout à la fois, 
chacun des deux termes sera tout à la fois agent et pa- 
tient. Car en tant que la cause agit, la matière pâtit, et 
en tant que la matière agit, la cause pâlit. Et ainsi l'a- 
gent ne sera pas plutôt agent que patient, ni le patient 
plutôt patient qu'agent , ce qui est absurde. Si Tagent 
agit sans pâtir, ou bien il agit par simple contact , ^ùài^ 
ij^auaiv , c'est-à-dire en touchant la surface , ou bien 
par pénétration, SiaBoaiv. S'il agit à l'extérieur et seule- 
ment en touchant la surface, il ne pourra rien produire. 
Car la surface est incorporelle, àcô^itmoç] et l'incorporel 
ne peut ni pâtir ni agir ^ Ainsi donc, ce ne sera pas 
par le seul contact de la surface que la cause pourra 
agir sur sa matière. Elle ne le pourra pas davantage 
par pénétration. Car ou bien, elle passera à travers les 
corps solides, ou par de certains pores insensibles que 

1 Cf. Adv. Géom. 98, 99 sq. — Pyr. Hyp. III, 6. 



conçoit notre esprit. Mais elle ne passera pas à travers 
les corps solides, puisqu'un corps ne peut pénétrer un 
autre corps. Si elle passe par les pores, elle devra exer- 
cer son action sur les surfaces extérieures de ces 
pores. Mais ces surfaces sont incorporelles , et Tin- 
corporel ne peut raisonnablement pas être considéré 
comme capable de passion ni d'action. Ainsi donc la 
cause n'agira pas par pénétration. D'où il suit que In 
cause elle-même n'existe absolument pas ^ 

— « On peut encore, en considérant le contact, élever 
des difficultés d'un ordre plus vulgaire, il est vrai, 
7.ctv6Tepov, touchant l'agent et le patient. En effet, pour 
qu'une chose agisse ou pâtisse, il faut qu'elle touche 
ou qu'elle soit touchée. Or, il n'est rien qui puisse tou- 
cher, ou être touché, comme nous le montrerons. 
Donc, il n'existe ni agent, ni patient. 

tt Pour qu'une chose en louche une autre, il faut que 
le tout touche le tout, ou la partie la partie, ou le tout 
la partie, ou la partie le tout. Or, ni le tout ne peut tou- 
cher le tout, ni la partie la partie, ni le tout la partie, 
ni la partie le tout, comme nous le ferons voir. Donc, 
le contact est impossible. Et si le contact est impossible, 
il n'y a plus ni agent, ni patient. 

n Le tout ne peut être en contact avec le tout. Si en 
effet tout est en contact avec le tout, ce ne sera plus un 

^ Nous ne pensons pas, malgré rautoritc de Fabricius, que 
Ton soit fondé à attribuer avec certitude à ^^nësidème tout ce 
qui suit. Sextus vraisemblablement continue d'avoir sous les 
yeux les ouvrages d'iËnésidème ; mais il n'est pas certain qu'il 
continue de les copier. Voir Fab. ad Seœt. \). 107, et notre 
chap. L 



148 LE SCEPTICISME 

contact, 0!£i;, mais une unification, hiùciz. Et les deux 
corps n'en feront qu'un. Car il faudra que les parties 
internes se touchent les unes les autres, puisqu'elles 
sont parties du tout. 

« Il est également impossible que la partie touche la ^ 
partie. Car la partie est conçue comme partie par rap- 
port au tout; mais dans sa circonscription propre, xa^i 
tJjv ïBisv TueptYpaç-^v, elle est un tout. Or, à cause de cela, 
on demandera de nouveau si le tout est en contact avec 
le tout, ou la partie avec la partie. Si le tout est en 
contact avec le tout, il y aura unification et les deux 
corps n*en feront qu'un. Si la partie est en contact avec 
la partie, cette partie étant conçue comme un tout, 
dans sa circonscription propre, on demandera encore, 
si le to\;it est en contact avec le tout ou la partie avec la 
partie. Et ainsi à Tinfini. Par conséquent la partie ne 
peut être en contact avec la partie. 

« Ni le tout avec la partie. Car si le tout est en 
contact avec la partie, le tout se rapetissant aux pro- 
portions de la partie sera partie, et la partie s'agran- 
dissant aux proportions du tout sera tout. Car ce qui 
est égal à la partie a des proportions analogues à la partie, 
et ce qui est égal au tout a des proportions analogues 
au tout. Ur, il est extravagant de dire que le tout se 
fait partie, et que la partie est égale au tout. Par con- 
séquent le tout ne peut être en contact avec la partie. 

a Autre preuve. Si le tout est en contact avec la 
partie, le tout sera plus petit et il sera aussi plus grand 
que soi-même, ce qui est pire encore que les consé- 
quences précédentes. Le tout, s'il occupe le même lien 
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que la partie, sera égal à la partie ; et par conséquent, 
il sera plus petit que soi-même. Et d'un autre côlé, si 
la partie s'agrandit au point d'égaler le tout, elle occu- 
pera le même lieu que le tout, et occupant le même lieu 
que le tout, elle sera plus grande que soi-même. 

« Même raisonnement pour la réciproque (la partie 
en contact avec le tout). Car si le tout ne peut être en 
contact avec la partie, par les raisons que nous venons 
de dire, la partie ne pourra pas non plus être en contact 
avec le tout. 

ce Mais si le tout ne peut être en contact avec le tout, 
ni la partie avec la partie, ni le tout avec la partie, ni 
la partie avec le tout, le contact est impossible ; et par 
conséquent aucune chose ne sera cause d'une autre 
chose ; aucune chose ne subira l'action d'une autre 
chose. 

« Ajoutez à cela que si une chose en touche une 
autre, ou bien il y a entre elles un intervalle, comme 
par exemple un pore, une ligne ; ou bien, il n'y a 
aucun intervalle. Dans le premier cas, il n'y a pas 
contact ; dans le second, il y a unification, et non pas 
contact véritable. Ainsi donc, le contact est impossible. 

c< Il n'y a donc ni agent, ni patient. » 

A côté de cette série d'arguments contre la possibi- 
lité de la cause, il convient de placer les ox-to) Tpé^rot 
qu^Enésidème opposait aux philosophes qui recher- 
chent dans ia nature les causes des phénomènes, toù; 
aiTtcXo^ouvca;. Ces -cpé-ci, qu'il ne faut pas confondre 
avec les Béxa Tpé-ci de Pyrrhon , et les 'kvkz tp^tts» 
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d*Agrippa, n'ont qu'une iniportance fort secondaire. 
Ce sont des remarques, généralement fort justes, sur lo 
défaut de rigueur et de sévérité de la plupart des sys- 
tèmes de physique, mais qui n'ajoutent presque rien 
aux difficultés métaphysiques dont nous ayons particu* 
liërement à nous occuper. 

Voici ces èxTw tpéuoi , avec Texcellent commentaire 
de Fabricius : « iËnésidëme^ dit Sextus \ nous a trans* 
mis^ huit catégories d'arguments par lesquels il croit 
démontrer la vanité de toute recherche dogmatique 
des causes, SoY|i.aTtxY)v aÎTioXo^iav. Voici la première ' : 
Rechercher les causes, c'est s'attacher à un de ces 
objets invisibles, obscurs, dont la connaissance ne peut 
avoir pour garantie l'évidence des choses apparentes. 
La seconde , c'est que maintes fois , par suite de la 
grande abondance où Ton se trouve, on peut rendre 
raison de plusieurs façons de la chose qu'on veut expli- 
quer, et cependant plusieurs philosophes ne reconnais- 

1 Hyp. Pyr. I, 17. 

» « Has repetisse videtur Sextus ex Jînesidemi libre quarto. » 
(Fabricius ad Seau^um, 44, Y.) 

' n rrimm modus est, ut si quis rationemdistantife planetarum 
redditurus cum Pythagorœis, aiïerat causas loco neutiquam appa- 
rentem aliis proportionem musicam corporum cœleslium. Alter 
si quis explicaturus causam exundantis sequot annis Nili, dicat 
illam esse liquefactas nives, cum possint esse imbres, velventi, 
vel sol, ut Heredoto visum, vel pecuUaris natura, ut Aristides 
sibi persuasit. Tertius, si quis motus orbium cœlestium suspen- 
dat a pressione mutua, cum ilii ordine ac stato tempore fiani, 
atque pressio illanihilpotueritordinare. Quartus^ si quis videns 
in cameram obscuram rerum imagines intromisaas, coneludat 
ila etiam r*erum sperie.^ immitti nculis, vel si quis ocuUs usur- 



sent qu'une seule explication. La troisième, c'est qu'on 
explique des phénomènes qui se développent avec ordre 
par des causes où l'on n'en voit aucun. Voici la qua- 
trième : On aperçoit la génération des choses appa- 
rentes , et on s'imagine comprendre celle des choses 
obscures. Or, peut-élre celles-ci se comportent-elles de 
même façon, peul-être d'une façon qui leur est propre. 
La cinquième consiste en ce que chacun explique les 
causes, d'après ses hypothèses particulières sur les élé- 
ments, et non en suivant les voies communes et les 
idées reçues. La sixième, c'est qu'on s'empare de toulcs 
les données qui sont d'accord avec l'hypothèse qu'on a 
conçue, et qu'on rcjelle les données contraires, quoi- 
qu'elles méritent autant de confiance que les autres. 
Quanta la septième, c'est que les causes qu'on imagine 
sont souvent en contradiction, non-seulement avec les 
faits, mais même avec les hypothèses qu'on a créées. 
La huitième enfin, c'est que les choses qu'on croit aper- 
cevoir étant aussi incertaines que celles qu'on re- 
pans pulverem nitratum, aurumve fulminans, coUigat non aliter 
contingere fulgura fulniinaque. Quintus, si Ëpicurus ex atomis, 
Anaxagoras ex homœomeris... etc. Sextus, ut quando Arislo- 
teles causam reddit cometarum, collectes e terris vapores, 
quoniam hoc nimirum non abludit ab ejus sententia, qua terrae 
vicinos et infra lunam générales existimat. Septimus^ ut cum 
Ëpicurus causam libertatis arbitrii assignat declinationem ato- 
morum, cum illa declinatio esse non possit si atomi ûXtK'p àva- 
-jxri necessario, quae ejusdem Epicuri senlentia est, feranlur. 
Octavus denique raodus, ut si quis causam succi in plantas 
ascendenlis dictitet esse atlractionem, quia videt a spongia 
aquam attrahi, cum tamen hoc ipsumsitex aliorum sententia. » 
Fab. ad Sext. p. 44, 45. 
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cherche, on se sert de Tincerlain pour dogmatiser sur 
rincertain. 

a II n'est pas impossible, ajoutait iËuésidème, que 
certains philosophes ne donnent prise , dans la re- 
cherche des causes, à des arguments mixtes, formés de 
la combinaison de ceux qui précèdent. » 

Les deuj textes que nous venons de rapporter con- 
tiennent tout ce que les historiens nous ont conservé 
des arguments sceptiques d'iEnésidème contre les 
causes. Nous dirons avec Tennemann *, que ce sont là 
les efforts les plus hardis que la philosophie ancienne 
ait dirigés contre la possibilité de toute connaissance 
apodictique ou démonstrative, en d'autres termes, de 
toute métaphysique. 

Il n'y a donc pas une seule ligne de cette longue et 
épineuse controverse, qui n'intéresse à un très-haut 
degré l'histoire de la philosophie, et que nous puissions 
nous dispenser de discuter ou d'éclaircir. 

Nous la diviserons, comme fait iEnésidème lui-même, 
en un certain nombre d'argumentations distinctes, et 
ce n est qu'après les avoir examinées l'une après l'autre, 
que nous apprécierons leur caractère général et leur 
valeur définitive*. 

* Man. de Vhist. de Fhil, I, p. 264. 

* Pour éclaircir quelques parties obscures de rargumentalîon 
qui va être discutée, nous avons cru pouvoir nous ser\ir avec 
conriance de deux passages de Sextus ; l'un qui précède immé- 
diatement la citation textuelle du fragment d'iEnésidème; Tautrc, 
où la question de la causalité est traitée dans le même esprit el 
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PREMIER ARGUMENT, 

Cet argument comprend la discussion de quatre hypo- 
thèses : 

i*^« et 2"'® hypothèses : Le corporel cause du corporel. 
L'incorporel cause de Tincorporel. 

Preuve générale contre ces deux hypothèses. — Si A 
était cause de B, il le produirait, ou en demeurant en 
soi, ou en s'unissant à C. Or, s*il demeurait en soi, il 
ne produirait rien qui différât de soi-même. Car sup- 
posez qu'une unité A pût causer une dualité AB, cha- 
cun des éléments de cette dualité causerait une dualité 
nouvelle, et ainsi à l'infini. — Si au contraire A pro- 
duisait B en s'unissant à G, alors l'union de G avec l'un 
quelconque des deux autres termes en pourrait produire 
un quatrième , puis un cinquième , et ainsi encore à 
l'infini. 

Preuve spéciale contre la 2°" hypothèse. L'incorpo- 
rel est intangible; il ne peut donc agir ni pâtir en au- 
cune façon. 

« 

3°*®~e/ 4"*' hypothèses : Le corporel cause de l'incor- 
porel. L'incorporel cause du corporel. 

Ces deux hypothèses sont absurdes. Car le corporel 
n'est pas contenu dans la nature de l'incorporel et ré- 
ciproquement. Ou bien, si l'un est contenu dans l'au- 

avec des objections tout à fait analogues. Voir Sext. Ilyp, Pyr. 
Liv.lII, ch.2 et3. 

9. 
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tre, il n'est donc pas produit par lui, puisqu'il existe 
déjà. Donc aucune cause n'est possible. 



Dans cette première série d'arguments, deux points 
méritent seuls un examen attentif. L La multiplicité ne 
peut sortir de l'unité, suivant iEnésidème, ce qui ren- 
verse les deux premières hypothèses (et il aurait dû 
ajouter, toutes les hypothèses possibles). II. Une cause 
ne peut produire que ce qui est contenu dans sa na- 
ture; voilà pour les deux dernières hypothèses. 

iËnésidème, à la vérité, emploie un argument par- 
ticulier contre la seconde hypothèse; mais ce n'est qu'un 
paralogisme assez grossier qui ne peut nous arrêter 
longtemps. L'incorporel, dit-il, est intangible. Donc il 
ne peut ni agir, ni pâtir. Raisonner ainsi, c'est suppo- 
ser cette majeure : une cause ne peut agir que par con- 
tact. Or, qui accorde cette majeure? Personne, que je 
sache, excepté les matérialistes, c'est-à-diro, les phi- 
losophes qui {ont profession de ne rien admettre qui ne 
soit corporel. J'avoue qu'il n'est pas malaisé de prouyer 
l'impossibilité des choses corporelles à qui la recon- 
naît en principe. Arrivons aux argumehts sérieux, 

I. iEnésidème oppose ce dilemme aux dogmatistes : 
Ou la cause demeure en soi pour produire son effet, ou 
elle s'unit à un second terme. La question nous semble 
bien posée. DeuX systèmes en effet partagent les philo- 
sophes sur le grave problème du mode d'action des 
"4USCS. Les uns pensent qu'une cause ne peut agir sans 
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quelque objet extérieur auquel s*applique son action. 
Une bille fait mouvoir par le choc une autre bille, voilà 
le type de la rausalité. Ce point de vue est celui des 
philosophes physiciens et de la plupart des matéria- 
listes. Suivant d'autres philosophes, une cause n'a be- 
soin pour agir que d'elle seule, c'est-à-dire, de la force 
qui lui est propre. C'est ainsi que dans le phénomène 
de la réflexion, le moi, tout en déployant avec énergie 
son activité, ne l'applique alors qu'à lui-même. Toutes 
les autres causes, fussent-elles privées d'intelligence et 
de sentiment; peuvent être conçues à l'image de celle- 
là. On reconnaît ici le point de vue de la monadologie 
et de toute la métaphysique de Leibnitz. 

Dans le premier système, l'action de la cause est en 
quelque sorte extérieure, et il semble qu'elle puisse 
être aisément représentée aux sens et à l'imagination, 
explicari imaginabiliter^ comme dit Leibnitz*. Cettr 
action est tout interne au contraire, dans le second sya 
tème. Mais si elle échappe aux sens, elle se fait conce* 
voir distinctement, distincte intelligi, au sein de nous- 
mêmes par la plus immédiate aperceplion. 

Plaçons- nous tour à tour avec iEnésidème à ces deux 
points de vue. Si la cause demeure en soi, dit-il, elle 
ne pourra donner qu'elle-même, et par conséquent, ne 
produira rien. De quelle cause s'agit-il ici , je le de- 
mande? D'une cause inerte, destituée par hypothèse de* 
toute énergie intérieure? Cette cause est assurément 
une contradiction dans les termes. Mais qui fait une 

* Opéra Leibn. Ed. Dutens. Tom. II, 2« partie, p. 49. Le ipsa 
natura aive de vi imita, § 7. 
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supposition aussi étrange? Ce n>st pas nous, mais bien 
^nésidème. Nous supposons, nous, une cause qui de- 
meure en soi, il est vrai, mais qui dans son indépen- 
dance de tout terme extérieur, reste une véritable 
cause , c'est-à-dire , un principe de vie, un principe 
riche de tout un ordre de développements internes, et 
capable de les faire passer de la puissance à Tacte par 
la vertu de sa fécondité propre. Un tel principe, s'il 
existe, se développera par la condition même de sa na- 
ture, et ses effets seront parfaitement distincts de lui- 
même, quoiqu'ils n'en soient pas séparés. Yoilk notre 
hypothèse, celle qu'il faut combattre et non pas une 
autre. Mais pourquoi parler d'hypothèse ? Est-ce vrai- 
ment une supposition gratuite que 1 existence d'une 
cause, féconde sans sortir d'elle-même? N'est-ce pas 
pour Thommo le fait le plus certain, le plus simple, le 
plus intime, le fait même de son existence morale? I^ 
17101 nous est donné à chaque instant comme une cause. 
Bien plus^ il est la source et le type de toute idée de cau- 
salité. Or, n'est-il pas vrai que souvent (un disciple de 
Leibnitz dirait toujours) cetle cause demeure en soi et 
n'agit que sur soi-même? Quand notre âme, agitée par 
une passion violente, lutte pour se contenir, qui pour- 
rait dire que cet effort interne, qui souvent nous coûte 
si cher, ce nisxis à chaque instant renouvelé, n'est pas 
une production, une c«?/5flr/ion véritable? La conscience 
parle ici plus haut que tous les raisonnements. 

iEnésidëme ne l'avait pas consultée, sans doute. Au 
lieu d'observer la nature, il raisonne sur des abstrac- 
tions. Il est absurde, dit-il, qu une unité A produise 
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une autre unité B. Oui certes, cela est absurde, si vous 
parlez d'une unité abstraite, comme celle des mathéma- 
tiques; il est trop clair qu*une telle unité ne se multi- 
pliera jamais elle-même. Mais il n*est pas question ici 
d'une unité stérile ni d une multiplication arithmétique; 
il est question d'une exertion de force. Nous n'avons 
pas affaire à des termes abstraits, a des chiffres; mais à 
des causes réelles, à des unités vivantes. Et quand nous 
supposons qu'une force entre en action, il ne faut pas 
dire qu'une unité devient deux unités, trois unités. II 
faut dire qu'un principe simple, mais fécond, tire de 
soi ce qu'il contenait en germe; il faut dire que Tunité 
se développe en multiplicité, de façon que cette multi- 
plicité n'est au fond que l'unité développée, et que 
cette unité ne peut être séparée, quoiqu'elle s'en dis- 
tingue, de la multiplicité qu'elle produit. 

Les véritables unités, dit supérieurement Leibnitz, 
ne sont pas des points mathématiques, ni des atomes 
de matière, à la façon d'Épicure; pures abstractions de 
l'esprit humain. Ce sont iesatomes de substance ^ei pour 
ainsi dire, des pomf5 m^/opAy^iç'wcs doués d'activité'; 
simplicités fécondes, unités de substances mais vir- 
tuellement infinies^ par la multitude de leurs mo- 
difications, centres qui expriment une conférence in- 
Knie ^. 

Voilà, dans sa pureté, la notion de cause qu'^Ené- 
sidème a totalement méconnue, substituant sans cesse 

* Leibnit. 0pp. Ed. Erdmann. Pars I, p. 126. Système nou- 
veau de la Nat. et de la Commun, des Substances. 

* Repl. de Leibn. à Bayle. Rec. de Des Maiz, t. II, p. 438. 
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aux causes réelles des termes abstraits et immobiles, el 
résolvant ainsi la question par la question. 

La même confusion revient encore, quand il exa- 
mine si la cause peut produire quelque effet, en agissant 
sur un terme extérieur. Il y avait ici matière à de gra- 
ves objections. iEnésidème se borne à dire que si A 
produisait B en s'unissant à G, il n'y aurait pas de rai- 
son pour que Tunion de C avec B 4ie donnât D et ainsi 
à l'infini. Supposez en effet deux unités abstraites, ou 
même deux unités matérielles analogues aux atomes 
d'Épicure , iEnésidème a raison. Mais laissez de côté 
les abstractions mathématiques et les chimères d'une 
métaphysique matérialiste, mettez en présence deux 
forces véritables, on aura à prouver non pas que deux 
unités sont incapables d*en produire trois, mais que le 
développement d'une certaine force ne peut avoir pour 
condition l'action d'une autre force, ce qui est parfaite- 
ment différent. iEnésidème, cette fois encore, résout 
donc la question par la question, et en définitive, son 
dilemme contre les causes n'est qu'une double pétition 
de principe. 

II. Voyons s'il raisonne mieux contre ses deux der- 
nières hypothèses : le corporel cause de l'incorporel, 
et l'incorporel cause du corporel. 

Disons d'abord qu'il choisit cette fois son terrain en 
habile homme, et porte la controverse sur les problè- 
mes les plus embarrassés de la métaphysique. Il ne s'a- 
git en effet de rien moins que de savoir si une substance 
corporelle peut agir sur une substance spirituelle et 
réciproquement. Toute la question de la communication 
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des substances est là. Ce n*est pas tout; iËnésidème 
soulève une question plus épineuse encore, 6*il est pos* 
sible, quand il demande si un ôtre incorporel peut pro- 
duire un corps. Je ne parle pas de la question inverse, 
si un corps est capable de produire un esprit; car il 
en coûtera peu aux métaphysiciens de consentir sans 
discussion à la négative. Mais le débsrt devient très-sé- 
rieux quand on recherche comment une substance ma- 
térielle peut être Touvrage d'un principe immatériel. 
G^est ici le côté le plus obscur de Tobscur problème de 
la création. Certes, il faut Tavouer avec humilité, s'il 
était nécessaire d'expliquer complètement la communi- 
cation des substances et la création pour répondre aux 
objections d'iEnésidème, elles pourraient attendre long- 
temps une solution. Que possède en effet la philosophie 
sur ces mystères de la métaphysique? Des hypothèses 
de génie? Oui sans doute, et en abondance. Mais cette 
abondance même accuse sa stérilité en fait de solutions 
définitives. 

Est-ce à dire qu*il faille nier la possibilité de l'action 
de l'esprit sur la matière et de la matière sur l'esprit, 
parce que nous ne la comprenons pas? Mais compre- 
nons-nous mieux au fond l'action d'un corps sur un 
autre corps, d'une âme sur une autre âme? En général, 
l'influence d'une substance sur des substances étrangères 
n'est-elle pas une énigme dont la nature nous cache le se- 
cret? Jugerons-nous de sa puissance par notre faiblesse? 

J'en dis autant, non pas du fait même de la création 
de la matière, mais de Timpénétrable comment de celte 
création. Il n'y a rien à conclure de notre ignorance 
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sur cet objet, sinon que Tessence des choses nous sur- 
passe infiniment. À moins qu'on ne dise, en prenant le 
parti contraire , que Tintelligence humaine est la me- 
sure de l'intelligible, en d'autres termes, que l'homme 
sait tout, comprend tout et ne peut rien ignorer, dog- 
matisme énorme qui dans la bouche d'un sceptique se- 
rait le comble de l'extravagance. 

Si donc iEnésidème veut établir l'impossibilité de 
l'action réciproque et de la création des substances, il 
faut qu'il articule des preuves directes. Voyons ces 
preuves. 

Une cause, dit-il, ne peut produire que ce qui est 
contenu dans sa nature. Or , le corporel n'est pas con- 
tenu dans la nature de l'incorporel et réciproquement. 
Donc, etc. 

Il faut fixer d'abord avec précision le sens du prin- 
cipe qu'on invoque ici. J*ai peine à croire qu'-/Enési- 
déme ait voulu prétendre qu'une cause n'est capable de 
produire que ce qui déjà existe en elle, comme une de 
ses parties ou qualités, ce principe étant une contradic- 
tion dans les termes. Ce qu'il a pu raisonnablement 
vouloir dire, c'est que l'effet, pour être produit, doit 
exister en puissance dans la cause. Mais alors, quand il 
ajoute que si l'effet existe dans la cause , il n'est donc 
pas produit par elle, puisqu'il existe déjà, je ne vois là 
qu'une confusion sophistique de l'existence virtuelle et 
de l'existence réelle , à peine voilée par une sorte de 
jeu de mots. Je pense que si l'on dégage le principe 
d'iËnésidème de toute argutie verbale , ce principe si- 
gnifie au fond que l'effet et la cause doivent être deux 



D'iENÊSIDÈME. ICI 

choses de nalure homogène, el contenues dans la même 
espèce. Or, je dis qu'il est téméraire de s'appuyer sur 
un tel principe sans l'avoir démontré ; et ce principe 
même, je le nie positivemenl. 

Qxi'û ne puisse y avoir dans l'effet rien de plus que 
dans la cause, que certains caractères d'une cause doi- 
vent se reconnaître dans ses effets, en un mot, qu'il 
existe une correspondance et une proportion nécessaires 
entre ces deux choses, c'est ce que nous ne songeons 
pas à contester. Mais il y a loin de là à l'absolue homo- 
généité. 

Un cheval ne produira pas un arbre, dit iEnésîdèrae, 
mais bien un animal de son espèce. Cela n'est pas 
douteux. Mais qui m*assure que les lois de la généra- 
tion des corps organisés soient les lois universelles de 
la causalité? Et puis cette génération n'est pas une vé- 
ritable production , une causation, au sens métaphy- 
sique de ce mot , mais une transformation organique 
dont les conditions internes sont profondément incon- 
nues. 

Mais la conscience va nous fournir des preuves plus 
directes. C'est là qu'est la source de la notion de cause. 
C'est toujours là qu'il faut en revenir en fait de causa- 
lité. Or, les actes que produit sans relâche la cause per- 
sonnelle, le moi, ne sont-ils pas multiples et variables 
de leur nature? Et quels sont les caractères de leur 
principe? Ce sont les caractères directement opposés 
à la variabilité et à la multiplicité, savoir l'identité et 
l'unité, attributs constitutifs de la personne. Se peut- 
il trouver une preuve plus décisive qu'entre la cause 
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el Teffet, rhomogénéité n'est point une condition né- 
cessaire? 

De la cause imparfaite que nous sommes , élevons- 
nous à la cause suprême qu adore le genre humain. Je 
ne cherche pas en ce moment si cette cause existe ré- 
ellement. Je me borne à constater que le genre humain 
la conçoit. Or , le genre humain conçoit en même 
temps, sans aucun doute, que les œuvres du divin Ou- 
vrier doivent porter la trace de sa parfaite sagesse. Mais 
cette harmonie de Tunivers avec son principe impli- 
que-t-elle leur homogénéité? Elle Texclut tout au con- 
traire. Tout homme conçoit en effet la cause première 
comme nécessaire et éternelle, rejlet comme contingent 
et périssable ; l'artiste, comme absolument parfait, Tou- 
vrage comme doué d'une perfection relative qui enve- 
loppe une nécessaire imperfection. Qu'iEnésidème con- 
teste maintenant tant qu'il voudra la possibilité ou la 
réalité de la cause suprême, toujours est-il que son 
principe sur Thomogénéité de la cause et de Teffet est 
démontré contraire à la conscience individuelle et à la 
foi du genre humain. 

Je conclus que si Faction réciproque de deux subs- 
tances hétérogènes , et la création de la matière sont 
deux choses très-difficiles à comprendre, je dirai plus, 
deux choses impénétrables, nul n'a le droit de soutenir 
que ce soient des choses impossibles. Les hautes diffi- 
cultés de ces deux problèmes, nous l'avouons aisément, 
restent donc , après ce court débat , dans toute leur 
force; mais si l'argumentation d'iËnésidètne a perdu la 
sienne, ce résultat nous suffit. 
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SECOND ARGUMENT. 

Ces deux termes, la cause et Teffet , sont tous deux 
en mouvement , ou tous deux en repos ; ou bien, Tun 
est en mouvement et l'autre en repos. 

Si la cause et l'effet sont tous deux soit en mouve- 
ment, soit en repos, l'un des deux termes n'est pas 
plus cause que Tautre. Car supposez que celui-ci soit 
cause en tant qu'il est en mouvement ou en tant qu'il 
est en repos, celui-là sera cause au même titre. 

Si les deux termes sont, l'un en mouvement, l'autre 
en repos, aucun ne peut être cause. Car une cause ne 
produit que ce qui est contenu dans sa nature. Donc, 
dans le premier cas l'uniformité de la cause et de l'effet ; 
dans le second, l'hétérogénéité de ces deux termes dé- 
truit la possibilité de leur rapport. 



En jetant un simple coup d'œil sur cette argumenta- 
tion, on sera frappé, mais sans en être surpris, du 
caractère matérialiste dont elle est empreinte. Déjà dans 
la controverse qui précède, on a vu yEnésidème s'ap- 
puyer avec une singulière confiance sur ce principe, 
d'origine évidemment sensualiste, qu'un être ne peut 
agir sur un autre être que par le contact. Ici, il paraît 
également oublier qu'il y ait une autre philosophie au 
monde que le sensualisme, et ne pas voir que ses véri- 
tables adversaires sont ceux-là précisément qu'il néglige 
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de réfuter. Aussi, ne consent-il pas à considérer d'au- 
tres causes que des causes corporelles , et n*y veut-il 
noter qu'un seul changement possible , le déplacement 
dans Tespace. Un disciple d'Épicure n'eût pas été plus 
exclusif. 

Toutefois, les arguments d'iEnésidème ont plus de 
généralité qu'il ne songe à leur en donner , et il n'est 
pas difficile de les étendre à toutes sortes de causes et 
d'efTets. Voyons ce qu'il faut penser de leur valeur in- 
trinsèque. 

' La première hypothèse à discuter est celle-ci : la 
cause et Teffel en mouvement tous deux, ou tous deux 
en repos. Dans ce cas-là, dit ^Enésidème, la cause n'est 
' pas plus la cause qu'elle n'est l'effet. Car pourquoi di- 
rait-on que la roue se meut à cause du conducteur, 
plutôt que le conducteur à cause de la roue? En géné- 
ral, supposez deux corps A et B en mouvement ou en 
repos sur un plan. J'aperçois le mouvement ou le re- 
pos de A. J'aperçois de même le mouvement ou le re- 
pos de B ; mais que A soit cause du mouvement ou du 
repos de B, voilà ce que je n'aperçois pas. Deux phé- 
nomènes distincts, la simultanéité ou la succession de 
ces deux phénomènes, les sens me donnent bien tout 
cela. Mais ils ne me donnent rien de semblable à un 
rapport de dépendance nécessaire ou de causalité. 

N'est-ce pas là trait pour trait le célèbre raisonne- 
ment de David Hume contre la notion de cause? 

Le conducteur et la roue, dirait le sceptique anglais, 
le mouvement de A et le mouvement de B , en géné- 
ral, la cause et l'effet sont physiquement unis, mais ils 
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ne sont pas nécessairement liés: they seem conjoined^ 
but never connected (Hume, Essais and Treatises, 
vol. II, p. 79). N'y a-t-il pas quelque chose de singu- 
lièrement frappant dans cet accord de deux esprits d'aiU 
leurs si différents qui, à dix-huit siècles de distance, 
ont été frappés de la même idée en discutant le même 
problème, et sont venus tous deux, à leur insu, remplir 
la même mission? Car ou ne saurait trop le répéter, 
après Maine de Biran (Edit. Cousin , p. 368) Targu- 
ment de Hume est un coup mortel pour le sensualisme. 
Il n*y a pas un seul mot à y répliquer, tant qu'on reste 
dans la philosophie des sens. Et on est réduit, de deux 
choses Tune, ou à abjurer cette triste philosophie, ou 
à tomber dans le scepticisme absolu , ce qui est Tab- 
jurer encore. 

Entre ces deux alternatives , notre choix , comme 
on pense, n'est pas douteux. Nous cix)yons que la rela- 
tion de causalité est de celles que les sens ne peuvent 
saisir. Mais la conscience nous la découvre, dès l'ori- 
gine de la vie psychologique, dans le premier déploie- 
ment de notre activité propre, et c'est la raison qui, l'éle- 
vant bientôt au caractère d'une loi universelle, la trans- 
porte dans la région des choses matérielles où les sens 
ne l'eussent jamais soupçonnée. Doncjusqu'à cequ'iEné- 
sidème et Hume aient établi que la conscience est un té- 
moin trompeur ; jusqu'à ce que leur subtile dialectique 
ait triomphé de l'autorité d'un fait qui éclate à chaque 
instant aux yeux de l'homme ou plutôt qui est l'homme 
lui-même, nous maintiendrons que la notion et le prin- 
cipe de causalité ne sont embarrassants que pour le sen- 
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sualisme dont ils accusent irrésistiblement l'impuis* 
sance. 

Les raisonnements d'^Ënésidème contre la seconde 
hypothèse qu*il a posée ne peuvent pas nous embar- 
rasser davantage. Il se borne en effet à ramener ici son 
principe de T homogénéité nécessaire des deux termes 
du rapport de causalité, afin de prouver qu'un corps en 
mouvement ne peut faire passer un autre corps au repos, 
et réciproquement ; ou en généralisant, qu'une subs- 
tance qui change ne peut arrêter le changement d'une 
autre substance. 

On a vu dans quelles limites le principe d'iEnésidëme 
peut être accepté. Oui sans doute, il existe nécessaire- 
ment entre un effet et sa cause une correspondance 
étroite , une certaine proportion. Mais l'homogénéité 
parfaite n'est point du tout nécessaire. Or, si l'on fait 
cette réserve , l'argument d'iËnésidème Be subsiste 
plus. — Mais quoi? réplique-t-il, le mouvement pro- 
duira donc le repos, et le repos le mouvement ! Aussi 
bien alors, le froid naîtra du chaud, le doux de l'amer; 
et le plus petit sera cause du plus grand, ce qui est con- 
tradictoire. — Nous répondrons que ce sont là des 
difficultés purement verbales. Car le mouvement et le 
repos s'excluent sans doute dans une même substance 
au même moment du temps et sous le môme point de 
vue ; mais lé mouvement dans un corps, et le repos 
dans un autre corps, qu'y a-t-il là de contradictoire? 
L'expérience est ici d'accord avec la logique. Que deux 
projectiles soient lancés avec la môme force et en sens 
contraire. Ils se heurtent et restent immobiles* Voilà 
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le mouvement d'un corps qui produit, de fait, le repos 
d'un autre corps. Qu'on nous monlre, dans un phé- 
nomène aussi simple , l'ombre d'une sérieuse difli- 
culié ? 

Il est inutile d'insister. Un seul point reste parfaite- 
ment établi par ^Enésidème , c^est que la notion de 
cause et le principe de causalité sont inexplicables dans 
la philosophie des sens. Sur ce point, iEnésidëme a 
devancé Hume et ruiné sans s'en douter, la doctrine 
d'Épicure et d'Heraclite, comme celui-ci a fait depuis 
la doctrine de Locke. Un instinct admirable semble les 
avoir poussés tous les deux à se placer au point de vue 
du sensualisme dans leurs attaques contre l'idée de 
cause ; de sorte que cela même qui fait la faiblesse de 
leur argumentation, en fait en même temps Tintérét et 
la force, invincibles tous deux contre le matérialisme, 
impuissants ctotre la saine métaphysique. 

TROISIÈME ARGUMENT. 

1*^ La cause ne peut être contemporaine de l'effet ; 
car, puisque ces deux objets coexistent, celui-ci n'est 
pas plus cause que celui-là, tous deux possédant égale- 
ment l'existence. 

2^ La cause ne peut être antérieure à l'effet; car une 
cause sans effet cesse d'être une cause, et un effet sup- 
pose une cause qui coexiste avec lui ; deux termes cor- 
relatifs ne pouvant être l'un sans l'autre, ni par con- 
séquent, l'un avant l'autre. 
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S"" Enfin , la cause ne saurait élre poslérieure à 
Teffel ; car autrement, il y aurait un effet sans cause. 
Donc, il n'y a ni cause, ni effet possibles. 



Voici enfin une argumentation d'un caractère uni- 
versel, et dont la forme est irréprochable. On accordera 
aisément qu'entre la cause et l'effet, les seuls rapports 
de temps concevables, sont la simultanéité, l'antério- 
rité et la postériorité. On accordera aussi sans difficulté 
que la cause n'est jamais postérieure à l'eSel. Mais ne 
peut-elle lui être antérieure ? C'est une question. 

Il est bien entendu qu'il ne s'agit ici que d'une rela- 
tion dans Tordre du tempe, car, pour l'antériorité on- 
tologique , elle est si nettement impliquée dans l'es- 
sence de la cause, qu'il n'y a pas lieu d'hésiter. 

Pour résoudre sûrement la question assez délicate du 
rapport chronologique de la cause et de l'effet, il faut 
considérer la cause sous deux points de vue, relative- 
ment à tel ou tel effet qu'elle produit au moment ac- 
tuel, relativement à tel autre effet qu elle contient seu- 
lement eu puissance. 

Dans le premier cas,, il est évident, par hypothèse, 
que la cause et Teffet sont deux choses contemporaines. 
Dans le second cas, il y a aussi contemporanéité ; mais 
elle est plus difficile à apercevoirr Dans quel sens peut-» 
on dire qu'une cause envisagée exclusivement dans son 
rapport avec les effets qu'elle contient en puissance, 
soit une véritable cause? Certes, si vous prenez pour 
type de l'existence réelle, l'existence actuelle, une 
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cause en tant qu'elle ne produit actuellement aucun 
effet, n'est vraiment pas une cause ; car, par hypothèse, 
ses effets sont purement virtuels, et par conséquent, 
elle ne possède, en tant qu'elle est leur cause, et rien 
de plus, qu'une existence virtuelle. On dira qu'elle 
existe en même temps d'une existence actuelle relative- 
ment à d'aulres effets. Cela est vrai ; mais on confond 
ici les points de vue. Relativement à ses effets actuels, 
la cause existe actuellement et réellement ; mais relati- 
vement à ses effets virtuels , que nous considérons à 
l'heure qu'il est, la cause n'existe que virtuellement; 
et si l'on prend l'existence actuelle comme mesure de 
la véritable existence, il est parfaitement clair que la 
cause virtuelle n'a pas d'existence véritable, et par con- 
séquent elle n'est pas antérieure à ses effets. Que si 
l'on considère l'existence virtuelle comme une vraie 
manière d'exister , alors la cause existe sans doute ; 
mais ses effets existent aussi bien qu'elle, de la même 
existence et au même titre. Donc encore, elle ne leur 
est pas antérieure. 

Ainsi, une cause prise comme actuelle, ne précède 
pas, et ne peut précéder, dans l'ordre du temps, ses 
effets actuels; et une cause, prise comme virtuelle, ne 
peut davantage être antérieure à ses effets virtuels. 
Donc, d'aucune façon, la cause n'existe avant l'effet. 

A moins, je le répète, qu'on ne considère la cause ac- 
tuelle A de l'effet actuel a relativement à l'effet virtuel b. 
Alors, sans doute, on peut soutenir en un sens que la 
cause est antérieure à l'effet ; mais c'est un abus de mots, 
car on entend le mot cause au sens de l'existence ac- 

10 
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luelle, et le mot effet au sens de Texislence virtuelle, 
confondant ainsi deux choses entièrement différentes. 

Leibnitz répétait sans cesse : Il n'y a pas de force sans 
action. « C'est bien vainement, ajoute un disciple ori- 
ginal de ce grand homme, qu'on cherche à confondre 
le rapport de succession avec celui de causalité. Toute 
force productive est essentiellement simultanée avec 
l'effet ou le phénomène en qui et par qui elle se mani- 
feste. » (Maine de Biran. Ed. Cousin, p. 376.) 

Notre débat avec ^Enésidème porto donc tout entier 
sur ce seul point : la cause peut-elle être contemporaine 
de l'effet? car nous lui abandonnons tout le reste. 

Si l'effet coexiste avec la cause, dit-il, l'effet n'a donc 
pas besoin de la cause pour exister. Il n'est donc pas un 
effet, et la cause n'est plus elle-même. Notre subtil ad- 
versaire a pensé, sans doute, qu'on lui laisserait dire 
que la simultanéité de deux termes implique leur indé- 
pendance réciproque, et il ne s'est pas donné la peine 
de le démontrer. 

Sans doute, si l'on supposait, comme iEnésidème in- 
cline toujours à le faire, que la cause et l'effet sont deux 
termes non-seulement distincts, mais séparés l'un de 
l'autre, et, qui plus est, deux termes matériels; et si 
l'on cherchait, à l'aide des sens, à découvrir un rap- 
port de causalité entre ces deux termes, j'accorde qu*on 
n'y parviendrait pas, et qu'il faudrait encore une fois 
donner gain de cause au scepticisme. 

Mais laissons les hypothèses et les sens ; portons nos 
regards sur la cause qui est le plus près de nous, c'est- 
à-dire sur nous-mêmes; contemplons dans la conscience 
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le modèle primilif dont tontes nos idées sur les causes 
sont des copies, nous verrons s'évanouir aussitôt les sub- 
tilités d'iEnésidèrae. Je médite en ce moment sur la 
notion de causalité. Il faut pour cela un certain effort 
de réflexion. Cet effort, c'est moi qui Taccomplis. Voilà 
une cause, le moi, et un effet, le nisus interne du moi, 
dont Texistence est irrécusable. Or, la cause et Teffet, 
ici, coexistent dans le temps, et cette coexistence est 
nécessaire, car le moi n'est cause qu'en tant qu'il agit, 
qu'il fait effort, et son action, son effort, ne sont rien, 
s'il n'existe lui-même. Maintenant quel homme de sens 
pourra dire que l'effort du moi est indépendant du moi, 
el Teffet de la cause? La question n'est pas de savoir si 
tous deux existent ensemble, mais s'ils existent au même 
litre. Et il est clair, il est certain, certissima scientia 
et clamante conscient ia, comme ne cessait de le dire 
Maine de Biran, que l'effort a une autre existence que 
l'existence du moi, puisque le moi produit, crée ù 
chaque instant l'effort, et qu'à chaque instant l'effort 
est produit, créé par le moi. En un mot, le moi est 
cause et n'est pas effet ; Teffort est effet, et n'est pas 
cause. Il n'y a pas ici à définir et à raisonner. Il suffit t 
de conduire un adversaire de bonne foi à mettre le 
doigt, pour ainsi parler, sur un fait de conscience. 

Ce fait, si simple, et que la vie ramène à chaque 
point du temps, ce fait qui est la vie même, voilà l'é- 
cueil -où tous les arguments du scepticisme viendront 
toujours se briser. 
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QUATRIÈME ARGUMENT. 

Ou la cause produit son effet par sa seute vertu, ou 
elle a besoin d'une matière passive qui concoure à son 
action. 

Dans le premier cas, elle devrait toujours produire 
son effet, puisqu'elle est toujours elle-même et ne perd 
rien de sa vertu; ce qui est contraire à Texpérience. 
Dans le second cas, puisque Tagent ne peut rien pro- 
duire sans le patient, le patient est aussi bien cause 
que l'agent, puisqu'il n'y a pas plus d'agent sans patient 
que de patient sans agent. Donc il n'existe point de 
cause. 



Nous retrouvons ici sur l'action des causes une alter- 
native déjà discutée ; examinons les preuves nouvelles 
qu elle fournit à -^nésidème. Et d'abord, nous admet- 
tons expressément qu'il est de certaines causes qui 
n'ont besoin pour se développer que de leur activité pro- 
pre. — Gela est impossible, dit iEnésidème. — Notre 
première réponse est un fait, le fait de la volonté hu- 
maine accomplissant une détermination libre. Si ce fait 
est réel, il faut bien qu'il soit possible. Mais à l'expé- 
rience, notre habile pyrrhonien oppose l'expérience elle- 
même. — S'il existait une cause douée A'autonomie^ 
dit-il, elle ne pourrait cesser d'agir, ce qui est démenti 
par l'observation. 

Je suppose la conséquence bien déduite. Il reste à 
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prouver que les faits viennent la contredire. Or, nous 
ne connaissons immédiatement qu^une seule cause, sa- 
voir, le moi, et nous ne la saisissons que dans le cours 
éphémère et souvent troublé de la vie psychologique. 
Hé bien, il est de fait que celte cause, tant qu*elle garde 
la conscience d'elle-même, n'est jamais absolument 
inerte, et que vivre pour elle c'est agir. 

Dans le monde sensible, l'observation semble faire 
défaut; car nous concevons les causes, nous ne les 
voyons pas. Mais nous voyons leurs effets. Or qui ne 
sait que le mouvement, comme la physique ancienne 
l'avait deviné, est la condition universelle des choses 
visibles? Quel physicien, au siècle où nous sommes, 
prend le repos absolu pour autre chose qu'une appa- 
rence? L'œil des observateurs ne trouve-t-il pas chaque 
jour, sur la terre comme dans l'immensité des cieux, 
la vie et le mouvement sous l'inertie apparente où s'ar- 
rête l'œil du vulgaire? 

Leibnitz se moque quelque part de certains philo- 
sophes qui «comptent pour rien, dit-iP, \es percep- 
tions dont on ne s'aperçoi t pas, comme le peuple compte 
pour rien les corps insensibles. » C'est à ce point de vue 
grossier et sensualiste qu'-Slnésidème persiste à se pla- 
cer. Le feu, suivant lui, ne brûle pas par sa propre 
vertu; car tantôt il brûle et tantôt ne brûle pas; il brûle 
le bois et ne brûle pas le fer. Voilà un exemple singu- 
lièrement choisi ! La combustion sera donc pour nous 
le type de l'action des causes naturelles ! Comme si la 

* Princ. de la Nat, et de la Grâce. Recueil de Des Maiz, 
II, 490. 

10. 
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cause de la combustion ne se dérobait pas à nos faibles 
regards ! Comme si nous pouvions saisir dans le monde 
visible rien de plus q-ue les phénomènes et quelques- 
unes de leurs lois I Gomme si pour éclaircir l'idée de 
cause, à jamais inaccessible, aux sens, il fallait prendre 
les sens pour juges! 

Mais admettons que faction de certaines causes vienne 
à s'interrompre. jEnésidème a-t-il le droit de nier pour 
cela leur vertu interne, leur autonomie? Cesser d'agir 
pour une cause, dit-il, c'est cesser d'être. Entendons- 
nous bien. S'il s'agissait ici de la cause parfaite, il fau- 
drait accorder que son autonomie et son action sont abso- 
lues comme elle-môme, et ne peuvent par conséquent 
être soumises à aucune condition qui les interrompe 
ou les limite. Mais en est-il ainsi pour les causes rela- 
tives et finies de ce monde? Pourquoi ne se rencontre- 
rait-il pas dans la constitution de ces forces impar- 
faites, ou dans les forces qui les limitent, des conditions 
de développement qui, sujettes à s'interrompre ou à 
disparaître, enchaîneraient pour un temps ou altére- 
raient leur activité? 

Fidèles à la méthode psychologique, appelons les faits 
à notre secours. Qui n'a éprouvé les perturbations que 
porte dans le jeu de l'activité réflexive tantôt l'état des 
organes, tantôt les agitations intérieures de la passion? 
Ce sont là des faits de conscience; et le juge compétent 
sur les questions de causalité, ce ne sont pas les sens, 
c'est la consoience. 

iEnésidème porte, dans l'examen de la seconde par- 
tie de son dilemme, le même esprit sensualiste qui 
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éclate dans toute son argumentation. II prétend que si 
Téléraent actif a besoin pour se développer d'un élé- 
ment extérieur et passif qui concoure à son action, ce 
second élément mérite aussi bien que le premier le titre 
de cause. G^r Faction est impossible sans le concours de 
tous les deux. 

On raisonnerait tout aussi rigoureusement en disant : 
sans numérateur dans une fraction, point de dénomina- 
teur ; et sans dénominateur point de numérateur, point 
de fraction sans tous les deux. Donp le numérateur et 
le dénominateur sont une seule et même chose. 

La question en effet est de savoir, non pas s*il y a un 
rapport de dépendance réciproque entre l'élément actif 
et Télémeut passif de la causalité, ce qui n'est pas con- 
testé; mais si dans la dépendance de ces deux termes, 
chacun d'eux a ou n'a pas un rôle distinct, une essence 
qui lui soit propre. C'est à Texpérience seule, et avant 
tout, à l'expérience interne, de résoudre cette question. 
Mais iEnésidème est profondément étranger à l'analyse 
psychologique. Au lieu d'interroger les faits, il substi- 
tue comme d'ordinaire à Tidée des véritables causes des 
notions purement sensibles ou de stériles abstractions. 

La syllabe di se compose, dit-il, de d et de i. Or, il 
est absurde de prétendre que d soit cause de di plutôt 
que i. Gela est vrai ; mais cela prouve que le rapport 
de causalité vous échappe entièrement. Vous le consi- 
dérez en quelque sorte du dehors. La cause, la force 
n'est pas un signe sans vie rf. Son rapport avec l'élé- 
ment qui subit son action, ne ressemble en rien à l'u- 
nion toute sensible et toute artificielle de d et de i. 
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Laissez les chimères des sens et' les combinaisons abs- 
traites. 

Demandez à la conscience, si agir et pâlir c'est la 
même chose. Un corps.étranger presse votre main. Vous 
éprouvez une douleur vive. Vous faites effort aussitôt 
pour en écarter la cause. Ces deux faits, la douleur el 
Teffort volontaire, sont-ils de même espèce? Est-ce 
vous qui provoquez celui-là? N'est-ce pas vous qui pro- 
duisez celui-ci? L'un vous est imputable, c'est l'effort; 
êtes-vous responsable de l'autre? Voilà des différences 
qu'on, ne peut nier; car ce sont autant d'expériences 
immédiates, et dès lors toute controverse se résout en 
une question de bonne foi. 

CINQUIÈME ARGUMENT. 

La cause a plusieurs puissances ou une seule. Si elle 
a une seule puissance, elle doit toujours produire le 
même effet, ce qui est contredit par l'expérience. Si 
elle a plusieurs puissances, elle doit toujours les ma- 
nifester toutes dans son action, ce qui est également 
contredit par l'expérience. Donc, il n'y à pas de 
cause. 



Ainsi, suivant iEnésidème, une cause simple douée 
d'une force également simple devra renouveler le môme 
effet dans une constante uniformiié. 

C'est là justement ce qu'opposait le plus habile et le 
plus délié sceptique du xvii® siècle à la théorie des 
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monades de Leibnilz. « On conçoit clairement, disait 
Bayle, qu'un être simple agira toujours uniformément, 
si aucune cause étrangère ne le détourne. S'il était 
composé de plusieurs pièces, comme une machine, il 
agirait diversement, parce que l'activité particulière 
de chaque pièce pourrait changer à tout moment le 
cours de celle des autres; mais dans une substance 
unique, où trouverek-vous . la cause du changement 
d'opération ^7» 

« Je trouve, dit Leibnilz^, qui, en réfutant Bayle, 
va réfuter son devancier, que cette objection est digne 
de M. Bayle, et qu'elle est de celles qui méritent le plus 
d'être éclaircies. Mais aussi je crois que si je n'y avais 
point pourvu d'abord, mon système ne mériterait pas 

d'être examiné Quand il est dit qu'un être simple 

agira toujours uniformément, il y a quelque distinction 
à faire : si agir uniformément est suivre perpétuelle- 
ment une même loi d'ordre et de continuation, comme 
dans un certain rang ou suite de nombres, j'avoue 
que de soi tout être simple et même tout être composé 
agit uniformément; mais si uniformément veut dire 
semblablement, je ne Taccorde pas. Pour expliquer la 
différence de ces sens par un exemple : un mouvement 
en ligne parabolique est uniforme dans le premier 
sens; mais il ne l'est pas dans le second, les portions de 
la ligne parabolique n'étant pas semblables entre elles 
comme celles de la ligne droite... Il faut considérer 

^ hkt. de Bayle. Art. Rorarius. 

* Êdaircissements sur Vunion de Vàme et du corps. Rec. de 
DesMaiz. II, 414. ' 
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aussi que l'Ame toute simple qu'elle est, a toujours un 
sentiment composé de plusieurs perceptions à la fois; ce 
qui opère autant pour notre but que si elle était com- 
posée de pièces, comme une machine. Car chaque per- 
ception précédente a de Tinfluence sur les suivantes, 
conformément ù une loi d'ordre qui est dans les per- 
ceptions comme dans les mouvements. » 

(c La simplicité de la substance, dit ailleurs Leib- 
nilz, n'empêche point la multiplicité des modifications. 
C'est comme dans nn centre ou point, tout simple qu'il 
est, se trouvent une infinité d'pngles formés par les 
lignes qui y concourent *. » 

Tout ceci est aisément applicable à l'objection d'iEné- 
sidème. Nul doute qu'une force simple ne soit assu- 
jettie à une loi simple et invariable. Mais s'il est de l'es- 
sence de cette force de changer, et si sa loi est une loi 
de changement, bien loin qu'elle doive toujours agir de la 
même façon pour être loujourselle-même, ce serait ces- 
ser d'être elle-même que de ne pas changer toujours. 

Ajoutez à cela qu'alors même qu'une cause simple 
devrait agir avec une absolue uniformité, si on suppose 
avec iEnésidème que son action s'exerce sur des objets 
divers, voilà une explication toute ^naturelle des effets 
produits. — Le soleil, dit-il, liquéfie la cire et durcit 
l'argile; et il est absurde d'attribuer à une seule cause 
deux effets aussi opposés. Mais il ne s'aperçoit pas que, 
par le fait même que la chaleur est soumise à une 

* Leibnitz, Princ, de la Nat, et de la Grâce. Rec. Des Maiz. 
Il, 4«6 Cf. Lettre svr Vunion de Vnme nt du corps. Ibid. p. 40c. 
— Bf^p. à Bayle. Ibid. p. 43G. 
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iuvajiable loi, elle devra agir différeimuent sur des 
substances différentes, provoquer une évaporatiun 
dans Targile humide, amollir en les dilatant les molé- 
cules de la cire. Si Taciion de la cause est un rapport 
entre deux termes, l'agent et le patient, ce rapport 
doit varier avec les termes qui le constituent. Modi- 
fiez le patient sans altérer Tagent, le rapport est changé. 
Vous vous étonnez de ce changement. Il faudrait bien 
plutôt s'étonner qu'il n'eût pas lieu. 

Cette remarque suffit pour détruire la seconde partie 
de Targumentation d'jEnésidème. Il prétend qu'une 
cause douée de plusieurs puissances doit les manifester 
toutes et toujours; or, le soleil qui échauffe doucement 



nos contrées, brûle les Ethiopiens et ne répand sur les 
nations Hyperboréennes qu'une lumière sans chaleur. 
C'est là une difficulté puérile. Il est trop clair que le 
soleil sans rien perdre de sa chaleur, ni de sa lumière, 
lesfait sentir à des degrés divers, suivant la distance, 
les objets et les lieux. iEnésidème va lui-môme au- 
devant de celte explication si simple; et pour retenir 
encore une objection que sa bonne foi laisse échapper, 
il est réduit à demander à une objection déjà discutée 
la force qui manque à celle-ci, abandonnant ainsi par 
une tactique habile le terrain qu'il est forcé de céder. 

SIXIÈME ARGUMENT. 

Ou l'agent est séparé du patient, ou il n'en est pas 
séparé. Si l'agent et le patient sont séparés, l'action de 
l'un est impossible en l'absence de l'autre. S'ils ne sont 
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pas séparés, cette action s'opérera par le contact. Or, 
l'action par le contact est sujette à d'insolubles diffi- 
cultés. Donc il n'y a pas de cause. 



Tout l'artifice de cet argument consiste à se placer 
d'abord au point de vue sensualiste, afin de ramener 
toute action possible aune action par le contact; puis 
à se tourner contre le contact lui-même par une brusque 
évolution, en changeant de point de vue et faisant en 
quelque sorte volte-face. 

Cette manœuvre est d'un esprit souple et subtil, mais 
quelque peu sophiste. Une analyse attentive doit la 
déjouer. 

jEnésidème soutient que si deux substances sonl 
séparées, elles ne peuvent agir l'une sur l'autre. S'il 
veut parler de substances corporelles, et d'une sépa- 
ration mécanique, j'accorderai qu'à ne consulter que 
les sens, toute action paraît impossible sans le contact. 
Mais sont-ce bien les sens qu'il faut consulter ici ; et \ 
a-t-il un physicien philosophe qui s'arrête à ces gros- 
sières apparences? Le contact sensible n'est peut-être 
que la distance de deux corps devenue imperceptible à 
nos faibles yeux. Et supposez môme cette dislance 
réduite à zéro, les deux corps qui se touchent en sont- 
ils moins deux êtres différents, et séparés par consé- 
quent d'une séparation métaphysique. Dès lors l'action 
de l'un sur l'autre n'est-elle pas toujours aussi mysté- 
rieuse? 

Il fallait donc poser la question de cette façon : Gom- 
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ment une certaine substance, corps ou esprit, peut- 
elle modifier une autre substance dont elle est meta- 
physiquement séparée? 

Le devoir d*un dogmatisme sincère est de déclarer 
ici que la philosophie ne possède aucune solution défi- 
nitive de ce problème. Si Ton ne cherchait qu'une hypo- 
thèse originale, féconde, hardie, pleine de séductions, 
elle est toute faite. Le système de l'harmonie préétablie 
est là. Mais si riche, si forte que soit la trame qu'a 
tissue la main de Leibnitz, il est trop vrai qu'elle se 
rompt en plus d'un endroit. 

Au fond, si ce grand homme a fait admirablement 
toucher au doigt le nœud de la difficulté, on peut dire 
qu'au lieu de le délier, il l'a rendu, en voulant le cou- 
per, plus inextricable encore. De quoi s'agit-il en effet? 
d'expliquer l'action réelle et réciproque des substances. 
Or, rharmonie préétablie l'explique si peu qu'elle 
l'exclut positivement. Je sais qu'un interprète illustre 
de Leibnitz a soutenu que les déterminations seules 
des monades leibnitiennes viennent de leur propre 
fonds, et que leurs jo^^6p/tons ou sensations viennent 
du dehors et sont l'effet de l'action des causes exté- 
rieures. Mais j'ose dire, Leibnitz à la main ^ que l'in- 
fluence d'une monade sur une autre monade est toujours 

1 Voici quelques passages qui nous semblent décisifs : 

« Il n'y a point d'influence réelle d'une substance créée sur 
une autre, en parlant selon la rigueur métaphysique. » Système 
nouv. de la N<xt. et de la Communie, des Subst. (Rec. Des Maiz 
U, 280). 

« Il n'est pas possible que l'âme ou quelque autre véritable 

11 
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à ses yeux une influence tout idéale, jafliais une in- 
fluence réelle. Or, Texpérience dont le génie même 
ne peut s^affranchir, l'expérience est ici en contrah 
diction formelle avec Thypothèse de Leibnitz. La 
conscience en effet nous révèle en nous-mêmes une 
foule de modifications passives dont le moi n'est certai- 
nement pas la cause et qu'il attribue par une induction 
irrésistible à l'action des causes extérieures. 

La métaphysique en est là. Il est certain que le moi 
est une cause. Il est certain qu'il existe au monde beau- 
coup d'aulres causes. Il est certain que ces causes, 
outre leur action interne et pour ainsi dire subjective, 
agissent réellement et objectivement les unes siir les 
autres. Nous avons une idée parfaitement claire du pre- 
mier genre d'action, parce que la conscience nous en 
découvre en nous-mêmes le type; mais le second est un 
secret que la science n'a pu encore arracher à la nature. 

Après cet aveu, la philosophie peut attendre le scep- 
ticisme de pied ferme. Si ^Ënésidème vient nous dire 
comme il a fait déjà : vous ne savez pas comment les 
substances agissent l'une sur l'autre ; donc les substances 

substance puisse recevoir quelque chose do dehors. » IM. 
p. 381. 

« Dieu a créé d'abord Tâme, ou toute autre unité réelle, de 
sorte que tout lui naisse de son propre fonds. v> Ibid. 

« Les perceptions arrivent & Fàme à point nommé, en vertu 
de ses propres lois, comme s'il n'existait rien que Dieu et elle. » 
Qxid. p. 3^2. —Cf. £e/(ttrcis. du muv. Syst. Ibid. p. 391, 392* 

• Tout se fait dans Fâme comme s'il n'y avait point de corps, 
et tout se fait dans le corps comme s'il n'y avait point d'àme. » 
MépUquiàBafle, (Rec. Des Mai2. II, 432.) 
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n'agissent pas Tune sar Tautre, nous loi répondrons ce 
qu'en pareil cas répondait à Hume un profond psycbo- 
legiste contemporain . k Si le sentiment intime qui 
nous fait apercevoir nn pouvoir d'agir dans Texercice 
de notre volonté dépendait de la connaissance absolue 
de Tâme ou de sa liaison avec le corps, et enfin de la 
manière dont les deux substances agissent Tune sur 
Tautre, nous ne pourrions avoir le sentiment intime 
du pouvoir, sans avoir la connaissance objective des 
substances séparées et des moyens de leur action réci* 
proqne. Or nous avons Taperception interne de notre 
pouvoir d*agir indivisible de celui de notre existence 
même... Donc, le sentiment intime du pouvoir est 
indépendant de toute connaissance objective des subs- 
tance spirituelle et corporelle et de leur action réci- 
proque. » (Maine de Biran, Ed. Cousin, p. 284.) 

Restent les arguments d'iËnésidème contre le contact. 
Mais on sent combien ils perdent de leur importance, 
du moment que le contact réduit à sa juste valeur n'est 
plus la condition universelle et nécessaire de l'action 
réciproque des causes, mais un simple phénomène 
sensible associé d'ordinaire au mouvement des corps. 

Voici le premier argument : Si le contact était 
possible, il aurait lieu par la pénétration de deux corps, 
ce qui est en contradiction avec l'essence de la matière, 
ou il se ferait par les surfaces, soit extérieures, soit 
intérieures. Or les surfaces sont des choses incor- 
porelles qui par conséquent ne peuvent servir au con- 
tact. 

II y a ici une confusion peut-être volontaire de deux 
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points de vue, celui de la géométrie et de Tabstractioxi, 
celui des sens et de la réalité corporelle. Le contact 
physique, c'est la distance de deux corps devenue in* 
sensible, ou si Ton veut, absolument disparue. Il n'y a 
là ni pénétration, ni surfaces idéales et incorporelleSi 
ni rien de semblable. Le contact géométrique est autre 
chose. Il est tout idéal, comme les êtres de raison entre 
lesquels on le conçoit. Tantdt on admet une absolue 
pénétration de deux solides, tantôt une simple identifi- 
cation de surfaces, de lignes ou de points. Deux sphères 
se coupent; il y a une portion d'espace qui leur est 
commune; voilà le contact par pénétration. Un cône 
repose par sa base sur un plan ; voilà un contact de 
surfaces. Et c'est encore, en un sens, une pénétration ; 
car on dit alors que les deux surfaces ont une partie 
commune. Mais il est bien entendu de tout géomètre 
éclairé que cette pénétration, ce contact, ces surfaces, 
ces sphères, tout cela est idéal ; et que transporter dans 
là réalité ces combinaisons abstraites, c'est confondre, 
comme dirait Kant, le matière et la forme de la con- 
naissance et se condamner à mille énormilés. Lors donc 
qu'iEnésidème viendra dire : les surfaces étant incor- 
porelles ne peuvent servir au contact, on lui répondra : 
au contact corporel, d'accord^ mais au contact idéal 
et incorporel, elles le peuvent et cela est très-simple. 
C'est se moquer que de ramener d'abord toute action 
corporelle au contact, au contact corporel et physique, 
bien entendu, et puis de nier que le contact soit possi- 
ble entre deux corps, non plus le contact corporel et 
physique dont il est question, mais un contact idéal et 
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mathématique dont personne n'a voulu parler. C'est 
(aire tourner une conlroyerse qui devrait être sérieuse 
sur une équivoque. , 

J'ai insisté quelque peu sur la distinction du contact 
des géomètres et de celui des sens, parce qu'elle donne 
la clef d'un argument assez ingénieux qu'on a pu attri- 
buer à iEnésidème avec quelque vraisemblance. Il vient 
dans Sextus à la suite du précédent ^ : 

Deux corps ne peuvent se toucher par toutes leurs 
parties, à cause de l'impénétrabilité de la matière ; ni 
par quelques-unes de leurs parties, car chaque partie 
étant matérielle peut être considérée comme un corps, 
lequel n'en peut toucher un autre par toutes ses parties; 
ce qui jette dans un progrès à l'infini, où l'on poursuit 
le contact de division en division, sans jamais l'at- 
teindre. 

Je réponds que dans ce raisonnement se toucher veut 
dire se confondre, s^unifier. Or, que deux solides se 
confondent soit entièrement, soit par une de leurs sur- 
faces, cela est fort reconnaissable pour un géomètre, car 
eelaestimpliquédansla définition même des solideset des 
surfaces géométriques, qui ne sont que des détermina- 
tions idéales de l'espace pur. Tout au contraire, dans le 
domaine de la réalité sensible, cette unification est par- 
faitement absurde. Mais nous ne la supposons pas. Nous 
supposons que deux corps, sans se confondre ni en 
totalité, ni partiellement, sont dans une telle position 

' C'est la portion de rargumentation sur la causalité que nous 
hésitons, malgré Tautorité deFabricius, à attribuer positivement 
à yEnésidème. Fab. ad Sext. p. 597, et notre chap. I. 
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que leur distance dans l'espace est nulle ; en termes 
plus simples, qu'entre ces deux corps il ne reste pins 
de place pour un troisième. Argumentez contre ce 
genre de contact; on vous répondra. Mais en attendant, 
tout ce qu'il y a de vrai à recueillir de vos subtilités 
sur le contact, c'est que la sphère de l'abstraction n'est 
pas celle de la réalité, et qu'on risque en les confon- 
dant de trouver des diflBcullés là où il n'y en a pas, et 
de jouer sur les mots au lieu de discuter utilement. 

SEPTIÈME ARGUMENT ^ 

La cause est relative à l'effet; or, les choses relatives 
n'existent qu'idéalement. Donc il n'y a en réalité aucune 
cause. 



Ce dernier argument d'jËnésidëme ne va à rien 
moins qu'à détruire avec le principe de causalité toutes 
les vérités absolues. Ces vérités en effet sont des rela- 

* Cet argument n'est pas littéralement compris dans le frag- 
ment que Sextus nous a conservé. Mais il y a de bonnes raisons 
pour Tattribuer à ^Ënésidème. i^ Diogène, qui le rapporte 
(IX, W.) sans en nommer l'auteur, le place dans une série 
d'arguments contre la causalité qui appartiennent tous certai- 
nement à iEnésidème. 2® Sextus l'expose également (A<fo. Math. 
344, G), et il est exirômement probable qu'il l'emprunte à l'ou- 
vrage d'iËnésidème qu'il a sous les yeux et qu'il cite textuelle- 
ment un peu après. 3<^ Cet argument est tout à fait dans Tesprit 
de l'école de notre sceptique, où l'on en faisait une application 
perpétuelle. Voir Targumentation d'iEnésidème contre le vrai, 
où est invoqué ce principe : rà trp^ n voerrat piovov. Adv. Maih* 
*>57, G. — Cf. 226, D. — Laert. IX. 1^, pas. 
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tions, an même litre qoe le principe de causalité, et si 
vous ôtez à ces relations toute existence réelle pour ne 
leur laisser qu'une valeur idéale, la réalité des êtres 
s'évanouit avec celle de leurs rapports, et Tesprît 
humain, à qui tout échappe, s'échappe en quelque 
sorte à lui-même. 

^nésidëme raisonne ainsi : La cause, c'est ce qui est 
pensé relativement à l'effet. La cause est donc un xpéç 
Ti et n'existe que pour l'esprit qui la conçoit. C'est une 
pure apparence, èx tôv ^atvoiiivcdv, rien de plus. 

Changez un peu les termes et vous aurez cette doc- 
trine célèbre à qui une si prodigieuse fortune était 
réservée dans les temps modernes : la loi de la causa- 
lité (comme toutes les autres lois de la raison pure), 
nous est donnée au seul titre de condition nécessaire a 

m 

priori de l'expérience possible. Donc elle est relative. 
Donc elle est subjective. 

Voilà donc l'idée fondamentale du Criticisme en 
germe dans un pyrrhonien du premier siècle, et chose 
singulière, ce même pyrrhonien qui prélude à l'idéa- 
lisme subjectif de Kant, nous l'avons vu tout à l'heure 
devancer la dialectique de Home. C'est qu'il est, dans 
la formation des systèmes philosophiques, certaines 
lois mystérieuses, mais irrésistibles, qui dominent à 
leur insu les plus libres génies, leur ouvrent les mêmes 
perspectives, les font glisser sur les mêmes pentes, et 
quels que soient les temps, les lieux, les circonstances, 
maîtrisent et surmontent tout. 

Qu'on cherche une différence essentielle entre les 
doctrines d'JEnésidème, de Hume et de Kant sur la loi 
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de la causalité, on n'y parviendra pas. Pour Tun, cetle 
loi est un xpéç ti, un phénomène. Ponr l'autre, une 
habitude de la sensibilité. Pour le troisième, une 
forme de l'entendement. Pour tous Irois ce n'est rien 
d'absolu, et la métaphysique est une chimère. 

Il y avait deux moyens d'aboutir à cette conclusion : 
1® prouver qu'en attribuant au principe de causalité 
une valeur absolue, on est conduit à d'inévitables con- 
tradictions. C'est ce qu'iEnésidème a essayé de faire 
dans les six arguments qui viennent d'être discutés. Et 
c'est aussi ce que Kant entreprit dix-huit siècles après 
dans sa Dialectique transcendantale; 2^ Établir direc- 
tement par l'analyse même du principe de causalité et 
de tous les autres premiers principes delà raison, qu'on 
ne peut leur attribuer qu'une valeur subjective. Il était 
réservé à l'auteur de V Analytique transcendantale de 
mettre le scepticisme sous la protection de la critique 
la plus régulière et la plus profonde qui fut jamais des 
conditions et des lois de la pensée, et de donner ainsi à 
Terreur une sorte de prestige. L'analyse d'^Enésidème 
est au contraire d'une extrême faiblesse, et peu de 
mots suffisent pour en mettre à nu tous les défauts. 

Les relations, dit-il, xà 7up6(; xt, n'existent que dans 
la pensée ; car qu'est-ce qu'un icp^ç ti, sinon ce qui est 
pensé relativement à autre chose? 

iEnésidème confond évidemment ici deux espèces de 
relations parfaitement distinctes, les relations de nos 
pensées, et les relations que nous concevons entre les 
objets de nos pensées, en d'autres termes, les lois de 
l'intelligence et les lois de l'être. Cette distinction s*ap- 
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plique aisément à notre sujet. Comme loi de rintelli- 
gence, la relation de causalité exprime la synthèse 
nécessaire des deux notions de cause et d'effet dans 
Tesprit humain. Comme loi de Tètre, elle exprime que 
dans la nature des choses, il n*est rien qui existe et qui 
puisse exister réellement sans avoir une cause réelle. 
Nul doute qu*une loi de Tintelligence, en tant que loi 
purement psychologique, n'existe que de l'existence 
psychologique, c'est-à-dire dans la pensée. Mais sup- 
posez que dans la pensée même, celte loi de Tintelli- 
gence représente et en quelque sorte enveloppe une loi 
de Têtre, la question sera de savoir si elle ne peut à ce 
titre posséder une valeur objective et ontologique, en 
d'autres termes, conduire légitimement la raison de ce 
que la raison pense à ce qui est en soi. Nous soutenons, 
quant à nous, que la loi de la causalité et toutes les lois 
nécessaires de la raison vont jusque-là. jEnésidème le 
nie. Mais il faut bien remarquer que s'il nie la portée 
objective de la loi de causalité, il ne conteste pas que 
cette loi n'existe dans l'intelligence. Loin de là; c'est 
du fait même de la conception nécessaire des causes 
qu'il prétend conclure que les causes n'existent qu'à 
titre de conceptions de la pensée. De sorte que son rai- 
sonnement, dégagé de toute subtilité, se réduit à ceci : 
la loi de la causalité est une loi de la pensée. Donc elle 
n*estpas une loi de l'être. . 

Aucun artifice de logique ne peut couvrir l'énorme 
lacune qui sépare cette conclusion de ses prémisses. Et 
c'est fort inutilement qu'JËnésidëme accumule les 

exemples de relations purement idéales, comme celles 

11. 
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des quantités mathématiques. On lui dira : «c Yous Ates à 
cdté de la question. Il y a des relations qui n'existent 
que dans la pensée ; soit. Mais démontrez que la loi de 
la causalité est une de ces relations. i> 

Vous êtes un sceptique sérieux. Vous admettez la 
conscience. Gonsultez-Ia donc de bonne foi. Elle vous 
dira que nier ou seulement contester la portée ob- 
jective du principe de causalité, c*est le détruire; 
le détruire, dis-je, même comme loi de la pensée, 
comme fait de conscience. Prenons Texemple le plus 
simple : Vous apercevez un mouvement : votre raison 
conçoit une cause à ce mouvement, et cette conception est 
nécessaire. Jusque-là il semble que nous soyons 
d'accord. Mais entendons-nous bien sur le caractère de 
cette conception. Étes-vous forcé, je vous le demande, 
de concevoir seulement une cause, sans rien affirmer du 
reste sur Texistence réelle de cette cause? ou bien êtes- 
vous forcé tout à la fois de concevoir cette cause, et de 
concevoir et de croire qu*elle existe aussi réellement 
que son effet et que vous-même? Pensez-y bien, et vous 
reconnaîtrez que le divorce que vous voulez établir 
entre la notion de cause et la croyance à la réalité des 
causes est un divorce contre nature, désavoué par une 
analyse exacte de la conscience et démenti par les 
croyances du genre humain. Le genre humain a-t-il 
jamais douté de la réalité du monde extérieur? Il n'y 
croit pourtant que sur la foi du principe de causalité. 
Ge principe n*est donc pas seulement, quoi que vous en 
disiez, la nécessité de penser les causes, mais la néces- 
sité absolue de les penser comme réelles, et ces deux 
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choses que Tabstraction a un instant séparées, la nature 
nous les donne comme inséparables. 

En deuK mots, tous dites : la loi de la causalité est 
une loi de Tintelligence. Donc ce n^est pas une loi de 
l'être. 

Nous disons, nous : Ou la loi de la causalité n'est ni 
une loi de rintelligénce, ni une loi de Tétre, et la 
conscience nous trompe. Ou la loi de la causalité est 
telle que la conscience nous la donne, c^est-à-dire loi 
de rintelligénce et tout ensemble loi de Tétre. 

Nous avons discuté avec une étendue proportionnée 
à son importance chaque partie essentielle de Targu- 
mentation d*i£nésidème ; peu de mots suffiront pour 
en marquer le caractère général et en apprécier la portée 
et la valeur philosophiques. 

Aucun sceptique, avant jEnésidëme, n*avait eu Tidée 
de discuter la possibilité et la légitimité d'une de ces 
notions a priori qui constituent la métaphysique et 
la raison, afin de les détruire Tune et Tautre par leur 
racine et pour ainsi dire d*un seul coup. Cette idée est 
hardie et profonde. Mûrie par le temps et fécondée 
par le génie, elle a produit dans le dernier siècle la 
Critique de la Raison pure et un des mouvements philo- 
sophiques les plus considérables qui aient agité Tesprit 
humain ^ . 

On ne peut non plus méconnaître qu' Jlnésidème n'ait 
fait preuve d'une grande habileté, lorsque pour con- 
tester l'existence de la relation de cause à effet, il s'est 

1 Voyez la Troisième étude du présent ouvrage. 
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placé tour à tour à tous les points de vue d'où il est réel- 
lement impossible de Tapercevoir. 
. G*est ainsi qu*il a parfaitement établi, avant Hume, 
qu'à ne consulter que les sens, on ne peut saisir dans 
Tunivers que des phénomènes avec leurs relations 
accidentelles, et jamais rien qui ressemble à une dépen- 
dance nécessaire, à un rapport de causalité. 

Que si Ton néglige les idées grossières des sens pour 
s'élever à la plus haute abstraction métaphysique, 
iËnésidème force le dogmatisme de confesser que 
l'action de deux substances de nature différente l'une 
sur l'autre, ou même celle de deux substances simple- 
ment distinctes, sont des choses dont nous n'avons au- 
cune idée. 

Et de tout cela, il conclut que la relation de causalité 
n'existe pas dans la nature des choses. 

Mais d'un autre côté, obligé d'accorder que l'esprit 
humain la conçoit et ne peut pas ne pas la concevoir, il 
s'arrête à ce moyen terme, que la loi de la causalité est 
à la vérité une condition, un phénomène de l'inlellî- 
gence, mais qu'elle n'existe qu'à ce seul titre; et de là, 
le scepticisme absolu en métaphysique. Telle est la 
substance des arguments d'^Enésidème. 

Voici en quelques mots notre réfutation. 

1® De ce que les sens ne peuvent apercevoir le rap- 
port nécessaire de causalité, il ne résulte qu'une chose, 
c'est qu'il y a d'autres sources de connaissances que les 
sens, et que la philosophie qui soutient le contraire ne 
peut échapper au scepticisme absolu que par l'inconsé- 
quence. 
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' 2® Il est yrai que nous ne comprenons pas comment 
les substances agissent les unes sur les autres; mais on 
n*a pas le droit d*en inférer que cette action réciproque 
soit impossible ; tout s'explique infiniment mieux en 
admettant que Dieu a placé ce secret avec tant d'autres 
au-dessus de la portée de notre raison. 

3"* ^nésidëmeasu choisir sans doute certains points 
de Yue, d'où il est difficile ou impossible d'apercevoir 
la relation de causalité. Mais il en a oublié un, el c'est 
celui-là précisément où la réalité de celte relation éclate 
avec une pureté et tout à la fois une autorité incompa- 
rables, je parle du point de vue de la conscience. II 
y a trois choses en effet qu'un homme qui s'observe 
avec exactitude, ne peut méconnaître : la première, 
c'est que le moi est une force, une force toujours active, 
une force dont la vie même est ce rapport permanent 
de la cause avec ses effets que le scepticisme conteste; 
la seconde, c'est que la raison, après avoir recueilli 
dans un fait primitif de conscience la relation de cau- 
salité, l'élève spontanément au caractère d'une loi 
absolue de l'intelligence et des choses; la troisième 
enfin, c'est qu'à côté des phénomènes de l'activité vo- 
lontaire, il en est d'autres qui sont essentiellement 
impersonnels et que le moi ne peut par conséquent 
s'imputer. Ces trois faits constatés par une psychologie 
attentive et régulièrement développés conduisent à trois 
dogmes fondamentaux, savoir : la réalité et le caractère 
propre de l'existence personnelle, la nécessité et la 
valeur absolue de la loi de la causalité^ enfin, l'exis- 
tence des causes extérieures et de cette Cause souve- 
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raine qui produit, maintient et coordonne toutes 
les autres. 

Ainsi donc, il a suffi à iSnésidëme de méconnattre 
ou de défigurer un seul phénomène de conscience pour 
être conduit par la rigueur et la sagacité même de son 
esprit à nier la possibilité de la métaphysique. Mais 
une analyse psychologique, exacte et séyëre, dissipe 
comme une fumée toute cette dialectique laborieuse, et 
le fait le plus simple devient la base inébranlable de la 
science la plus haute. 



CHAPITRE SIXIÈME 



SC£PTIGISBI£ D'jSNÉSIDÈME SUR LES QUESTIONS MORALES. 



Nous savons par le petit nombre de renseignements 
qui nous sont restés sur les opinions morales d*i£nési- 
dëme, qu'elles étaient en parfaite conséquence avec 
Tesprit de toute sa doctrine. Mais les indications de 
Sextus, de Photius et de Diogëne sont si générales, si 
courtes, et l'interprétation en est d'ailleurs si facile qu'il 
n'y aurait ici ni intérêt ni profit à insister longue- 
ment. 

C'est dans les trois derniers livres du nu^^u>v(o)v 
X^^ot qu*iEnésidème discutait avec étendue les pro- 
blèmes moraux. Voici le résumé que donne Photius de 
cette partie de l'ouvrage : 

« Le sixième livre traite des biens et des maux, des 
choses désirables et de celles qu'il faut fuir. iËnési- 
4ème s'y moque également de ce qu'on nomme les 
objets indifférents du premier ordre et du second, Ta 
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'rcpoY)Yo6[jLeva xat àTCoicpoTiYouixeva *, et il s'eflforce autant 
qa*il est en lui de retrancher tous ces objets de Tintel- 
ligence et delà connaissance humaine. 

<c Dans le septième livre, c*est aux vertus qu*il fait la 
guerre. A l'entendre, ceux qui philosophent sur ce 
sujet, s'abusent eux-mêmes^ quand ils se croient par- 
venus à la théorie et à la pratique des vertus, et n'ont 
dans l'esprit que les opinions chimériques qu'ils se 
sont forgées. 

« Le huitième livre roule sur la destination. On y 
soutient qu'il n'y a ni bonheur, ni volupté, ni pru- 
dence, ni aucune des autres fins qu'on admet dans les 
diverses écoles de philosophie ; en un mot , qu'il 
n'existe absolument pas de fin, quoique chacun se vante 
de la connaître. y> 

De cette courte et sèche exposition, il résulte pour- 
tant très-nettement qu'^Enésidème, toujours en lutte 
contre les écoles dogmatiques, et particulièrement con- 
tre celles de Zenon et d'Ëpicure , les pressait de sa dia- 
lectique sur toutes les questions morales, et aboutissait 
finalement à cette conclusion, que le Bien, comme le 
Vrai, n'a rien d'absolu ; et par suite, que la morale est 
une science au^si vaine que la logique et la métaphy- 
sique ^. 

* Distinction stoïcienne. V. Sext. Byp, Pyrr, III, 22. — Cf. 
Cic. Acad. qu. I, 4-13. 

* Je lis avec Bekk : iaurcbc Ù7To6cuxo>.eTv àç ii$ ttiv TcuTttv, au 
lieu de aùTcù; àircêcuxÂeî, ûc toutcov que donne Haeschelius. 

' Cf. Sext. Adv. Math. p. 446, B. Notaverat hœc ^nesidemus 
in libris decem nu^pù>vîii>v rpoircov, in r^ôntù qui apud Laertium 
(IX, 83} est quintus, apud nostrum (I, Pynh. Sect. 145) est de- 
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On reconnatt bien là cet esprit de rigueur e{ de har- 
diesse qui conduit un homme résolu jusqu^au bout de 
ses principes. Mais yoici un passage de Diogëne Laërce ^ 
qui semblerait au contraire accuser iEnésidëme d'in- 
conséquence : « La fin de la vie, dit le compilateur by- 
santin, est d'après les sceptiques, la suspension du ju- 
gement, iicoxif)) laquelle est suivie de la sérénité de Tâme, 
àxapa^Ca, comme de son ombre, si Ton en croit Timon 
et iEnésidème. » 

Cette théorie de la fin de la vie est exposée avec plus 
de clarté et d'étendue dans Sextus, et on ne peut dou- 
ter qu'elle n*eût l'autorité d'un principe dans toute 
l'école pyrrhonienne. Est-ce là une concession faite au 
dogmatisme, en d'autres termes, une contradiction? 
Quelques explications vont établir qu'il en est tout 
autrement. 

Qu'il existe un bien absolu, antérieur et supérieur à 
l'homme, mais accessible à sa raison, et par qui son 
activité doit se régler , voilà ce qu'iSnésidëmePue pou- 
vait admeltre sans une inconséquence palpable. Car la 
connaissance du bien est humaine comme celle du vrai. 
Assujetties aux mêmes conditions , réglées par les mê- 
mes lois^ enfermées dans les mêmes limites, quiconque 
reconnatt ou conteste la légitimité de l'une d'elles a 
reconnu ou contesté d'avance celle de l'autre. 

Mais si l'on peut de bonne foi mettre en doute l'exis- 

cimus, occupatusque est in observanda mira varietato quam 
afîerunt educatio, vitae constitulum, leges, consuetudines, per 
suasioi^es, dogmaticaeque opiniones. Fabr. ad Sext, 1. 1. 
' Laert. IX. p, 263, E. 
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tenco d'une fin universelle et absolue de la vie hu- 
maine, aucun esprit sérieuK ne niera qu'en fait, nous ne 
concevions Tidée de certains biens, et cpie cette idée 
n'ait des suites pour notre conduite et notre bonheur. 
A moins toutefois qu'on ne veuille nier les faits de 
conscience ; mais nous savons qu'iSnésidëme fait pro- 
fession de les admettre. Il se donne donc le droit de dis- 
tinguer le bien apparent et relatif du bien réel et ab- 
solu, le bien, comme donnée purement subjective de la 
conscience, du bien conçu comme existant en soi , en 
deax mots et pour prendre son propre langage, lebien- 
phénomène et le XÀtn - novmène ; il ne nie pas po- 
sitivement celui-ci; mais il ne l'affirme pas; il en 
doute. Quant à celui-là, il le reconnaît positivement. 
Et dès lors, la morale ou du moins une certaine mo- 
rale devient possible. Car si l'idée du bien n'a aucune 
valeur dans la pure spéculation, elle suffit pour la pra- 
tique. 

Cette doctrine est entièrement d'accord avec le scep«- 
ticisme d'iËnésidème. En logique , son doute , nous 
l'avons reconnu, ne porte pas sur Tévidence de fait, 
mais sur la légitimité absolue de cette évidence. En m^ 
taphysique, il conteste la réalité objective des causes, 
mais leur nécessité relative et en un sens leur existence 
idéale, il ne la conteste pas. Il devait donc en morale , 
pour rester fidèle à lui-même, séparer encore une fois 
l'élément phénoménal de l'élément absolu de la con- 
naissance, et marquer une fin à la vie de la même façon 
et au même titre qu'il avait donné un critérium à V 
telligence. 
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Mais je me hâte de citer des textes qui établissent 
clairement que cette explication n*oatre-passe point la 
véritable pensée d*iEnésidème. 

«c Le sceptique, dit Sextus» appartient-il à une secte? 
Si c*est appartenir à une secte que de se laisser entrai* 
ner à toute une suite de principes, &(5Y(xata, qui ont 
entre eux et avec les phénomènes une certaine relation, 
et si admettre un principe, c'est donner son assenti- 
ment à une chose incertaine et obscure, xtvl à3if}X(^, nous 
ne sommes d'aucune secte. Mais si vous parlez d'un 
plan raisonnable de conduite réglé d'après les appa- 
renceSy rar^àxh çaevéïJievov, et qui apprenne à vivre comme 
il convient... ce plan nous conduisant d'ailleurs à sus- 
pendre en toutes choses notre assentiment, nous ap* 
partenons à une secte ; car nous admettons une cer- 
taine raison qui se règle sur les phénomènes çt nous 
conseille de vivre suivant les mœurs de nos pères, les 
lois, les usages et les atTections qui nous sont propres , 

Dans ce curieux passage, on remarquera que Sextus 
ne parle pas en son nom, mais au nom de toute Técole 
pyrrhonienne. Voici un chapitre du même auteur où 
la théorie sceptique de la destination de l'homme est 
traitée pour ainsi dire ex professa, 

c( Quel est le but final du scepticisme ^? 
<i La fin, c'est l'objet en vue duquel on fait toutes 
choses et qu'on ne poursuit qu'en vue de luinnôme ; 

* Sext. Hyp. Pyr. I, 8. 

* Ibid. 12. 
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c^est le dernier terme da désir. Noas pensons jusqu'à 
présent que le sceptique a pour fin, dans les choses qui 
dépendent de Topinion, Texemption du trouble, dtapa- 
^ia, et dans celles qui dépendent de k nécessité, la mo- 
dération, (jLeTpioiriOeta. 

<jc En commençant à philosopher, ajoute Sextus, le 
sceptique entreprit de se rendre compte de ses idées, 
(pavTauCat, et de discerner les vraies d'avec les fausses, 
afin de se délivrer de toute inquiétude. Mais il tomba 
tout à coup dans la contradiction, et ne pouvant faire 
un choix entre des raisons d'égale force, il douta, î^eo^ 
xev. Qu'arriva-t-il? C'est que ce doute sur les choses 
livrées à l'opinion porta dans son âme la sérénité. Gela 
s'explique fort bien. Celui qui adopte une opinion tou- 
chant le bien et le mal en soi, est agité d'un trouble 
universel. Privé de ce qui lui semble un bien, il croît 
que des maux réels le tourmentent et court après le bon- 
heur. Mais s'il parvient à le posséder, mille inquiétudes 
viennent l'assaillir, soit parce qu'il se laisse emporter 
sans raison et sans mesure, soit parce que, dans la 
crainte d'un revers, il s'agite en tous sens pour conser- 
ver ses biens imaginaires. Au contraire, celui qui reste 
dans l'incertitude sur la nature des biens et des maux , 
ne fatigue son âme à rien poursuivre , à rien éviter. Il 
est tranquille. 

« Il en est do philosophe sceptique à peu près comme 
du peintre Âpelles qui voulait, dit-on, représenter 
Vécume d'un cheval, et désespérant de son entreprise, 
jeta contre son tableau l'éponge dont il nettoyait ses 
pinceaux. L'éponge atteignit le cheval et en imita par- 
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faitement Técume. C'est ainsi que les sceptiques essayè- 
rent à Torigine de parvenir à la sérénité de Tâme, en 
résolvant la contradiction des phénomènes et des nou^ 
mines; n'y pouvant parvenir, ils doutèrent, et aussitôt 
leur doute fut suivi de la sérénité, comme un corps Test 
de son ombre. 

« Nous ne disons pas toutefois que le sceptique soit 
à Tabri de toute inquiétude. Il est des nécessités dou* 
loureuses qu'il lui faut subir. Il souffre du froid , de la 
faim et de tous les besoins de cette espèce. Mais au lieu 
que les autres hommes en souffrent doublement, d'a- 
bord par TeiTet des besoins eux-mêmes, ensuite par 
ridée que ce sont là des maux réels et absolus, le scepti- 
que débarrassé de ce préjugé , se résigne avec une mo- 
dération supérieure. 

c( Ainsi donc , dans le domaine de Topinion , la séré- 
nité, dans celui des choses nécessaires, la modération, 
telle est la fin du scepticisme. Quelques sceptiques dis- 
tingués ajoutent, dans les recherches sur les objets 
scientifiques, le doute. » 

C'est à iEnésidème et Timon que Sextus fait allusion 
en terminant ce chapitre *, et il est incontestable que la 
doctrine morale qui s'y trouve contenue fut celle de 
toute l'école sceptique *. 

Quant à cette doctrine prise en elle-même , elle ne 
soutient pas l'examen. Et lorsqu'on a montré qu'elle 

\ Cf. Le passage de Diogène cité plus haut. 
« Hyp,Pyrrh, 111 passim. Adv. Math. 442-495. — Cf.Arist. 
ap. Eus. Prœp. Ev. XIV, 18. 
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esl la conséquence logique et avouée du scepticisme, on 
a tout dit; car le scepticisme et son ouvrage s*accnsent 
mutuellement. 

S'imaginer qu'en poussant Thomme au doute absolu 
et le précipitant dans cette ignorance terrible de toutes 
choses qui laisse la raison sans lumière et la vie sans 
objet, on portera dans son âme la paix et la sérénité , 
c'est en vérité un étrange renversement de raison et un 
prodigieux oubli de toutes les conditions de l'existence 
morale. Pour celui qui gémit sincèrement d'un doute 
momentané, je ne puis avoir, dit Pascal, que de la com- 
passion.. • « Que s'il est avec cela tranquille et satisfait, 
qu'il en fasse profession ; et enfin qu'il en fasse vanité, 
et que ce soit de cet état même qu'il fasse le sujet de sa 
vanité, je n'ai point de termes pour qualifier une si 
extravagante créature ^ » 

Le doute, en effet, sur de certains objets qui passent 
la raison peut être un état éminemment philosophique 
et c'est en ce sens qu'il faut pardonner à Montaigne d'a- 
voir dit que Tignorance et l'incuriosité sont deux doux 
oreillers pour une tête bien faite. Mais le doute sur ce 
qui touche à nos besoins les plus élevés et tout à la fois 
les plus impérieux, le doute permanent sur Dieu, sur le 
bien, sur l'avenir, ce serait la plus affreuse et la plus 
intolérable des tortures , ou le dernier degré d'abaisse- 
ment de l'humanité. 

Ainsi , le scepticisme , après avoir corrompu les 
sources de rintelligenee, va jxisqu'à tarir celles de 

* Pascal. Pensées, 7. 
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la vie. Ce n'est plus vivre en effet que de vivre 
sans rien croire. Et suivant la forte parole d'un an- 
cien, rtiomme qui en est là n'est déjà plus un 
homme; c'est une plante, 5ii.otoç (puxij. (Aristote, Mé- 

taph, IV.) 



CHAPITRE SEPTIÈME 



£NéSIDÈME DISCIPLE D'HÉHACUTE. 



Lorsqu'on recueille les témoignages que l'antiquité 
nous a laissés sur iEnésidëme, et qu'on en rapproche 
les fragments épars de ses écrits, on est frappé du con- 
traste singulier qui se révèle dans le caractère de ces 
divers documents. En examinant la plupart d'entre eux, 
on y découvre le développement régulier d'un scepti- 
cisme fortement conçu et dont la rigueur le dispute à 
la hardiesse. Mais si Fon tourne les yeux vers de certains 
textes qui, pour être moins nombreux que les autres, 
n'en sont pas moins authentiques, on se trouve brus- 
quement jeté dans un ordre d'idées tout nouveau. Ce 
n'est plus au scepticisme qu'on a affaire, mais à un 
dogmatisme très-net, très-arrété et j'ajoute, très-ex- 
clusif. Au lieu d'arguments contre le critérium de la 
vérité, les signes, les causes, on rencontre des affirma- 
tions tranchantes sur le principe universel, le temps. 



LE SCEPTICISME D'iENËSlDËME. 305 

le mouvement. On vient de laisser Jlnésidème occupé 
à reconstituer Técole pyrrhonienne; le voici mainte- 
nant qui entreprend de rajeunir un de ces antiques 
systèmes qui semblaient avoir péri pour jamais avec 
Técole dlonie. L'héritier de Pyrrhon a disparu pour 
céder la place au disciple d*Héraclite. 

Si Ton essaye de se rendre compte de cette singula- 
rité, la première idée qui vienne à Tesprit , c*est qu^on 
est dupe d'une confusion de personnes, qu'il a sans 
doute existé |deux ^nésidëme, l'un attaché à Théracli- 
téisme, l'autre au scepticisme universel. 

Cette conjecture semble-t-elle arbitraire? Voici une 
hypothèse qu; parait au moins très*spécieuse. Le scep- 
tique iEnésidëme vivait à une époque où de toutes 
parts les philosophes revenaient aux anciens systèmes' ; 
il habitait Alexandrie, ville d'érudition et de critique. 
N'aura- t-il pas fort bien pu composer un commentaire 
sur la philosophie d'Heraclite, sans admettre cette phi- 
losophie pour son propre compte? Et ces mots queSextus 
répète en plus d'un endroit, Aiv7)(i(8y)ii.o; xa-cà HpixXstTov 
ne sont-ils pas des renvois à ce commentaire ^? 

Mais supposez enfin que les témoignages historiques 

' G*est à rëpoque où Nicolas de Damas, Alexandre d'Ëgë 
commentaient Aristote, où Q. Sextius, Sotion d'Alexandrie, 
Euxenus d'HëracIëe renouvelaient le Py thagorisme ; Thrasylle 
de Mendes, Piutarque, Albinius et beaucoup d'autres, la doctrine 
de Platon. 

' Adv, Log. p. 20t,c. 
Adv. Phys. p. 3Ga, D. 

Adv. Phys, p. 417, A. — Cf. Hyp, Pyr. III, 17. 
Adv, Phys. p. 419, D. 

13 
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forcent de reconnatlre qu'JSnésiâème le pyrrhonien a 
professé la doctrine d'Heraclite, il se présente une der- 
nière conjecture qni va tout concilier et tout expliquer. 

Au début de sa carrière philosophique , ^nésidème 
se jeta dans le sensualisme , comme avait fait avant loi 
Protagoras , et adopta là doctrine héraclitéenne. Mais 
bientôt par une pente naturelle, il glissa du sensualisme 
au scepticisme , et la rigueur même de son esprit lui 
fraya la route d'Heraclite à Pyrrhon. C'est ainsi que 
Pyrrhon lui-même, dans sa jeunesse, lisait avec enthou- 
siasme les écrits de Démocrite, et y puisait à son insu 
les germes de sa fameuse àicox^. C'est encore ainsi qu'à 
un autre âge, David Hume, disciple de L^ocke, déduisit 
le scepticisme absolu avec une rigueur justement celé* 
brée de la doctrine de la sensation. 

En général, c'est une loi de l'histoire de la philoso- 
phie que le scepticisme s'y enchaîne au sensualisme, 
comme à un principe , sa conséquence inévitable. La 
conversion du sectateur d'Heraclite au pyrrhonisme 
universel est un cas particulier de cette loi. 

Voilà, ce semble, une supposition fort admissible. 
Très-simple et très-raisonnable en elle-même, elle dis- 
sipe une contradiction qu'il serait difficile d'attribuer à 
un esprit que nous connaissons pour conséquent et ré- 
solu. Enfin, elle est confirmée par de nombreuses ana- 
logies, et comme protégée par une des lois les mieux 
établies de l'histoire. 

Toutefois, nous pensons qu'en matière de critique, 
si séduisante que puisse être une conjecture, le respect 
religieux des textes doit être la première loi* Or, voici 
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un passage de Sextas ^ qui semble bien emporter noire 
dernière hypothèse avec les deax antres : 

«L'école d'iSnésidème^ soutient qae la doctrine 
sceptique est un chemin pour aboutir à la philosophie 
héraclitéenne^ par la raison que ce principe, les contraires 
existent dans le même, tb tivima xspi xh cdnh lyKàçr/jiw^ 
précède celui-ci, les contraires apparaissent dans le 
même, xh xà^énia icspl xh cdnb çaCveoBoi. Or, les scepti- 
ques disent que les contraires apparaissent dans le 
même, et les héraclitéens qu'ils y existent. » 

Il résulte rigoureusement de ce passage et de tout le 
chapitre qui le suit : 1® qu'iËnésidôme le sceptique est 
le même qui s attacha à rhéraclitéisme, ce qui renverse 
notre première hypothèse; 2"* qu il n*en fut pas seule- 
ment le commentateur, mais le disciple avoué, ce qui 
renverse la seconde; 3* enfin, on a conclu aussi de là, 
qa* Jlnésidème , au lieu daller d'Heraclite à Pyrrhon, 
entendait qu'on suivit et avait suivi lui-même la marche 
contraire, ce qui constitue une grave exception à la loi 
générale que nous avons invoquée , et ruine complète- 
ment l'hypothèse à laquelle nous nous étions attaché. 
Aussi Tennemann' l'a-t-il abandonnée. Staeudlin^, et 
Buhle^ y inclinent, au contraire, fortement. Ritter est 
indécis*. 

* Sext. Hyp. Pyrr, 1,29. 

' Je lis avec Fabricius : Aiviioî^Yipkcv, au lieu de Owidl^npiov. 
Ad Sext. 1. I. 

* Hist. de la Phil. Y. 34, 35. 

* Geschichte und Geist der Sceptic. I, 300 sqq. 

* Buhle. Introd. àVhiêt. de la philos, mod. I, 369. trad. fr. 

* Ritt. Uist, de la philos, ane. trad. Tissot. V, p. 223 sqq. 
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Nous ne nous dissimulons pas la portée du témoi- 
gnage si précis et si net de Sextus. Mais ne serait-il pas 
possible d'admettre qu*iEnésidëme , après avoir passé 
en réalité d'Heraclite à Pyrrhon, voulut éviter le re- 
proche de se contredire par un ingénieux subterfuge, 
en établissant entre le scepticisme et rhéraclitéisme 
cette espèce de lien logique dont parle Sextus? Après 
tout, il n'y a pas bien loin de l'un de ces systèmes à 
l'autre. Gar^ qu'est-ce que la doctrine d'Heraclite, 
sinon une tentative audacieuse pour expliquer l'univers 
entier par un seul des éléments qui le constituent, l'é- 
lément de la mobilité, les phénomènes? Or, les phé- 
nomènes, iEnésidème n'hésite pas à les admettre , et il 
reconnaît même de certaines lois ^ (toutes subjectives à 
la vérité) qui les enchaînent régulièremenf . Il pouvait 
donc parler ainsi : — Au fond, rien ne paraît certain ; 
et le parti le plus sage est de s'abstenir de tout système. 
Mais s'il fallait en choisir un, celui d'Heraclite devrait 
avoir la préférence. Que disons-nous en effet, nous pyr- 
rhoniens? Que si la raison fait un pas hors de la con- 
science , elle trouve partout changement et contradic- 
tion. Et que dit Heraclite? Que l'univers est la coexis- 
tence et la lutte des contraires; que la loi des choses, 
c'est le mouvement , dont le feu est le principe et le 
symbole. Ne sommes-nous pas bien près d'être d'ac- 
cord? 

Je ne donne cette explication que comme une simple 
conjecture , et je sais qu'une logique exacte ne tirera 

^ Voir ropinion d'Jlnésidème et de toute Técole sceptique 
sur les signes, dans notre ch. lY. 
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jamais le dogmatisme du scepticisme. Mais si Thypothëse 
ou j*incline avec Buhie et Stœudiin n'est pas absolu- 
ment contraire au passage de Sextus , il est bon de 
remarquer qu'elle est tout à fait d*accord avec tous 
les autres témoignages, et de rappeler encore une 
fois qu'elle a pour elle de puissantes analogies et une 
loi fondamentale du développement de l'esprit hu- 
main. 

Du reste, les débris de Théraclitéisme d'iEnésidéme 
n'ont qu^une importance très-secondaire. Ce sont quel- 
ques phrases sans suite, sans portée considérable, et 
presque sans intérêt. Recueillir et coordonner ces 
fragments çà et là dispersés , en y ajoutant les remar- 
ques nécessaires pour lès éclaircir, tel est le seul objet 
que nous ayons dû nous proposer. 

I. On sait que la philosophie d'Heraclite est un pan- 
théisme matérialiste ou l'un des éléments de l'univers 
est considéré comme le principe universel des choses; 
iSnésidëme admettait cette doctrine ', au témoignage de 
Sextus : 

«L'être, suivant Heraclite, c'est l'air, comme dit 
iËnésidëme. » On pourrait être tenté de lire dans le 
texte de Sextus itùp au lieu de ài^p. Le principe d'He- 
raclite en effet, c'est le feu. Mais ài^p s'explique très- 
bien, si l'on observe que dans la théorie héraclitéenne, 
Tair est la première des transformations du feu. c( Dupbc 

* Sext. Adv. Phys. 419, D. — Cf. Ibid. 417, A, B. Hyp, Fyr. 
m, 17. 

12. 
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n. L'essenee et la loi du principe universel d'Hera- 
clite, c'est le mouvement. iEnésidème entreprit, à ce 
qu'il parait, de ramener les différentes espèces de mou- 
vement à deux espèces fondamentales, en réduisant la 
classification péripatéticienne^. Âristote comptait six 
espèces de mouvements : 

Le mouvement local ^, totcMi^tiâMtç* 

Le changement, |I£T(x6oXi^. 

La génération, -^htsiç* 

La corruption, ^OcDpd. 

L'augmentation, ou^tç. 

La diminution, [asuiktiç. 
c( Mais, dit Sextus, la plupart des philosophes et parmi 
eux, les disciples d'iSnésidème, réduisent tous les mou- 
vements à deux : le premier, c'est le mouvement par 
changement, (uxoéXiQTixi] KCvr^oK;; le second, c'est le 
mouvement local, [UToéarix^. Le premier est celui par 
lequel un corps, en gardant la même essence, reçoit des 
qualités nouvelles, perdant l'une et gagnant l'autre, 
par exemple le changement du vin en vinaigre , et 
Tamertume du raisin changée en douceur, le camé- 
léon qui prend tour à tour diverses couleurs ^ et le 

1 Clem. Alex. Strom. Y, p. o99. —Cf. Laert. IX, 9. — Fiat. 
de plac. phil. I, 3. 

^ Au reste, cette réduction D*est pas nouvelle ; elle est déjà 
dans le Théétète de Platon. 

* Ârist. Phy$. 
Il faut lire avec Fabricius : irotxiXXcpitvou. 
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polype. Or, la génération et la corruption, Taugmen- 
tation et la diminution ont sans doute des mourements 
spéciaux; mais tous se rattachent au mouvement par 
changement ; à moins qu'on ne dise que Taugmentation 
est une espèce de mouvement local, comme provenant 
de Fextension des corps en largeur et longueur. Le 
mouvement local est celui par lequel le mobile change 
de lieu soit tout entier, soit en partie; tout entier, 
comme les corps qui tournent et comme les personnes 
qui se promènent; en partie, comme la main qui s'é- 
tend et se contracte , ou bien comme une sphère qui 
tourne autour de son centre ^ . d 

IIL Les différents mouvements s'opèrent dans le 
emps. Qu'est-ce que le temps? Suivant ^nésidème, le 
temps n*est pas un être distinct. Il ne diffère pas de 
Tétre. G*est Tétre en mouvement. 

« iEnésidème a soutenu, d'après Heraclite, que le 
temps est un corps, parce qu'il ne diffère pas de Tôtre 

1 Sext. Adv, Phys. p. 386, E. 

Yoioî la note de Fabricius sur ce passage : « Quando porro 
Sextus hoc loco ait Jlnesidemum, qui fuit scepticus, duo gênera 
motus reliquisse, non sensus est eum probasse illa, et vero dari 
docuisse, qui, ut de scepticis etiam notât Laertius (IX, 90), 
omnem motum vocabat in dubium : sed tantum innuit plura 
illa apud dogmaticosquosdam celebrata gênera motus, ab J!nesi~ 
démo ex Platonis et aliorum dogmaticorum sententia esse revo- 
cata ad duo quo facilius sub duobus hisce summis generibus, 
caBteras l^ixa< motiones oppugnaret. » Fabrîc. ad Sext. Adv, 
Math. X, 38. — Sans repousser absolument la conjecture de 
Fabricius, on peut aussi bien rapporter cette classification des 
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et du corps premier '. C'est pourquoi dans sa première 
introduction ^, ramenant à six ^ les appellations simples 
des choses, icpoYpitdiTcovTàçàTïXâçXéÇeiç, ou éléments du 
discours, il classe le mot temps et le mot um/^dans la 
catégorie de Tessence. Les grandeurs de temps et les 
principaux nombres se forment par multiplication. 
Quant au mot actuellement^ vuv, qui est le signe du 
temps, il n'est comme Tunité rien autre chose que 
Tessence. Le jour, le mois, Tannée sont des multipli- 
cations de V actuellement^ je veux dire du temps. Les 
nombres deux, trois, dix, cent, sont des multiplications 
de Tunité. Ainsi donc, ces philosophes font du temps 
un corps *. » 

IV. A la doctrine panthéiste qui absorbe et confond 
toutes choses dans Tunité d'un seul être, se rapporte 
également cette opinion d'iËnésidème que Sextus nous 
a conservée ' sur le tout et la partie : 

mouvements au dogmatisme héraclitëen d^Enésidème, « Libenter 
enim^ dit Fabricius lui-même, Heracliti vestigiis insistere JSne- 
sidemum, quantumvisscepticum, jam sœpius, etc.» Fab. AdSexL 
X,218. 

^ « Hoc est, dit Fabricius, toû àspoç. Vide si placet qus ad 
section. 232. » Ad. Sext. X, 216. 

* a iËnesidemi lîaa^u'YiQ nescio an eadem cum ejus aTMx>i«** 
0191 quas memorat Aristocles apud Euseb. XIV, 18. • AdSext. 
X, 216. — Voir notre chap. I. 

> Quaenam sint reliquae quatuor res (duas enim hoc loco tan- 
tum ex sex illis refert, xp^^^ ^t fAcvoî^a) quibus simplices ejusmodi 
appellationes usus hominum imposuerit, non memini quis vête- 
mm scriptorum qui exstant, nos doceat. Fab. ad Sext. X, 21 d. 

♦ Adv. Math, p. 417, A. — Cf. Hyp. Pyrr. El, 17. 
" Sext. Adv. Math, p. 363, D. 
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« JSnésiâëme soutient, d'après Heraclite, que la 
partie est la même chose que le tout et une chose diffé- 
rente. £n effet, Têtre est tout et partie à la fois : tout, 
si Ton considère le monde ; partie, si Ton considère la 
nature de tel ou tel animal. La partie s'entend aussi de 
deux façons ; tantôt comme différant de la partie pro- 
prement dite, comme quand on dit que la partie est 
elle-même partie de la partie, par exemple le doigt, de 
la main; Toreille, de la tête; tantôt comme étant 
proprement la partie du tout. C'est en ce sens ' que 
Ton regarde la partie comme composant le tout. » 

Y. Heraclite ne s^était pas occupé seulement de 
physique. On trouve dans sa doctrine quelques traces 
de logique et de psychologie. Il réduisait toutes nos 
connaissances aux sensations xà «{aOiQxa, et les divisait 
en deux séries : celles qui sont communes à tous 
les êtres sentants, xoivi, et celles qui sont individuelles, 
t8ta. Les premières sont toujours vraies; les secondes 
peuvent seules nous abuser. 

iEnésidème admit et développa sans doute ces prin- 
cipes : 

oc L'école d'JËnésidème, dit Sextus^, celle d'Heraclite 
et celle d'Épicure, penchent toutes trois vers les choses 
sensibles : elles ne diffèrent que comme des espèces 
dans un genre commun. JËnésidème établit entre les 
phénomènes cette différence, que les uns apparaissent 

^ Je lis avec Fabricius : xafto rtvi; 9ao\y xow&ç (Mpiov ilvou, au 

lieu de xoittÔTt rvtiç faalv xavû; pispo; civxi. 
* Adv, Log. p. 222, B. 
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généralement à tous les hommes, les autres à certains 
individus seulement. Ceux-là sont vrais, ceux-ci sont ' 
trompeurs. Épicure ' pense au contraire que tontes les 
apparences sensibles sont vraies et fondées en réalité. ï> 

Il faut rapprocher de cette indication deux passages 
de Sextus, qui complètent le peu que nous savons sur 
la théorie de la connaissance d'après Heraclite et iEné- 
sidème. 

« La Stdvcia, dit Sextus ^, n*est autre chose , suivant 
quelques philosophes, et Dicéarque par exemple, 
qu'une affection du corps. D'autres s'accordent à 
admettre son existence, mais ils ne la placent pas dans 
le même lieu; ceux-ci la supposent hors du corps, 
comme JSnésidème, d'après Heraclite» ceux-là dans 
tout le corps comme Démocrite... De plus, les uns 
pensent qu'elle diffère de la sensibilité, les autres que 
c'est la sensibilité elle-même apercevant les objets par 
les canaux des sens, comme à travers des ouvertures '. 
Cette dernière opinion a été professée par Straton et 
par iEnésidème. » 

Il paraît contradictoire que la Stàvota soit donnée dans 

« Adv. log.p. 201, C. 

> Cf. Cicer. Acad. qu. IV, 15. — €f. Sext. Adv. Mûik. 
p. 17dr C. 

s Je lis 6ffûv avec Fabricius; toxcav est inintelligible. 

« Legendum esse ^tuûv pro renruv, clarum est ex sect. 364, ubi 
ad bunc ipsum locum noster repetit : x«v &iro6iipLe6ft ^i drr M- 
voiav xrx. Haec est sententia quam oppugnat Lucretius (III, 360) 
docentium : Oculos nullam rem cernere posse, Sed per eos 
animum ut foribus spectare reclusis. Fab. ad Sext. YII, 319. — 
Cf. Sext. Adv. Math. p. 208, D. 
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ce passage tantôt comme placée hors du corps, tantôt 
comme identique à la sensibilité. Mais cette difficulté 
disparaîtra, si Ton veut se rappeler qu'Heraclite séparait 
nettement ce qu il appelait la raison générale, de la rai- 
son humaine; la raison générale qui remplit Tunivers \ 
la raison humaine qui n'est qu'une étincelle de ce feu 
divin. Quand il est dit que la diivoia est placée hors du 
corps, il s'agit de la raison divine, universelle. Quand 
au contraire elle est assimilée à la sensibilité, il s'agit 
de la raison humaine qui, entretenue par le feu divin, 
aperçoit à travers les organes les choses extérieures. 

Mais il est inutile de s'appesantir sur l'interprétation 
de ces témoignages tronqués. L'intérêt et l'honneur de 
l'entreprise philosophique d'^Ënésidëme ne sont point 
dans la tentative impuissante de renouveler un système 
épuisé. Ils sont exclusivement dans le scepticisme hardi, 
étendu, profond, dont il emprunta la première idée à 
Pyrrhon, et qu'il légua organisé de toutes pièces à ses 
successeurs. 

Avant d'exposer ce scepticisme^ nous avons cru devoir 
en éclairer l'origine. Notre étude sera complète, si 
pour en mesurer l'influence, nous le suivons jusque 
dans ses derniers développements. 

1 Sext. Ait. Math. 161 sqq. — Cf. p. 201 C. 272, C. 



CHAPITRE HUITIÈME 



DU SCEPTICISME EN GRÈGE APRÈS JEiNÉSIDÈME. 



Pourjuger une doctrine philosophique, il ne suffit 
pas d'apprécier sa valeur intrinsèque, je veux dire son 
rapport avec la vérité absolue; il faut savoir encore 
quelle influence elle a exercé sur la marche et les pro- 
grès de l'esprit humain. Qu'un penseur original con- 
çoive une idée nouvelle, aussitôt il entraîne sur ses 
traces une foule d'intelligences, avides de reconnaître 
et d'étendre les perspectives nouvelles qu'on vient de 
leur découvrir. Si ce développement d'une pensée phi- 
losophique est régulier, s'il est considérable, une école 
s'organise ; et la durée, la fécondité, la grandeur de 
celle école contribuent à donner la mesure de la force 
et de la portée de celui qui l'inslitua. 

Il arrive aussi nécessairement qu'une école qui a de 
la vie et de l'avenir fait senlir son action à toutes les 
écoles contemporaines. Car rien n'est isolé dans le 
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domaine de la pensée, et Timpulsion donnée à un seul 
point se communique de proche en proche à tous les 
autres. 

Si nous considérons la doctrine d'iËnésidéme sous 
ce dernier point de vue, il paraît certain que le résultat 
le plus immédiat de son enseignement et de ses écrits, 
ce fut de consommer la dissolution de toutes les écoles 
dogmatiques du temps. L*Ëpicuréismè et le Stoïcisme 
chancelaient déjà par les coups répétés de TAcadémie ; 
rAcadémie fatiguée elle-même de la lutte, s'épuisait 
par ses victoires; quand l'école pyrrhonienne renou- 
velée vint attaquer avec ardeur ces systèmes vieillis et 
les heurter les uns contre les autres, aucun ne fut ca- 
pable de résister à ce dernier choc, et il n'en resta plus 
que des ruines. 

Ce fut l'ouvrage d'^nésidème. Avant lui, nous ren- 
controns à la tête des autres écoles, sinon des philo- 
sophes du premier ordre, tout au moins d'habiles et 
éloquents disciple^, défendant avec zèle, et non sans 
honneur, l'héritage des Chrysippe et des Carnéade; à 
Athènes, à Alexandrie, un Philon, un Antiochus ' ; 
à Rhodes, un Panœtius ^, un Posidonius. Mais après 
^Enésidème, et dès le second siècle de l'ère chrétienne, 
on a peine à trouver, dans aucune de ces trois cités, la 
trace même des écoles qui les avaient récemment 
illustrées. 

La doctrine d'^Enésidème eut un autre effet, étroite- 
ment lié à la dissolution des écoles dogmatiques ; ce fut 

* Cic. Acad.' qu, II, 4. 

• Cic. Ad AU Ah «. 

13 
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de^préparer les esprits an mysticisme Alexandrin. 
Quand toutes idées qui avaient séduit, passionné, ali- 
menté les intelligences, eurent perdu tout crédit et 
toute vertu par Faction destructive d'un scepticisme 
qui les condamnait à la contradiction, quand il ne resta 
plus à l'esprit humain aucune espérance d atteindre la 
vérité par le développement régulier de la réflexion, il 
fallut bien tenter des voies inconnues et mystérieuses, 
et de la réflexion impuissante faire appel à la grâce 
divine. De là, ce grand mouvement mystique d'Alexan- 
drie, qui a tant honoré le déclin de l'ancien monde et 
si puissamment contribué à l'enfantement du monde 
nouveau. Nul doute qu'un grand nombre de causes que 
la main de la Providence avait dès longtemps préparées 
n'aient concouru à le produire et à l'accélérer ; mais 
il est certain que le scepticisme fut une des principales *. 
Ritter a commis une grave erreur, avec beaucoup 
d'autres, au sujet de l'école d'iEnésidëme, quand il a 
dit * qu'autour d'elle on ne s'occupa presque nulle- 
ment de ses objections. D'abord, le début du Ilu^^o)- 
v((ov Adfot ^ prouve qu'iEnésidème eut à soutenir une 
lutte animée contre l'Académie. Il est également incon- 
testable que les nouveaux péripatéticiens attaquèrent le 
scepticisme avec une sorte de violence, témoin récrit 
déjà cité d'Aristoclès ^. Ajoutez que le grave et savant 

& Tennem. Mm. I, § 178. •— Cousin. Cours de 1829, I, 

313 sqq. 

* Ritter, Hist, de la phiL anc, lY, p, 281. 
» Phet. I. Myriob, 542, 543. 

♦ Ap. Euseb., Prcep, Ev. XIV, 17. 
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Galien ne jugea pas aa-dessons de lui d^écrire un lirre 
contre un disciple d*i£nésidëmé ^ Enfin, ce qui est 
plus considérable encore, on trouve dans le grand 
ouvrage^ du fondateur de la théorie mystique 
d'Alexandrie, la preuve manifeste que le scepticisme 
préoccupait à cette époque les esprits les plus émi- 
nents. 

Tennemann a donc fort bien pu placer Técole 
d'iËnésidèmeà la tête delà troisième périodederhistoire 
de la philosophie grecque'. iEnésidëme, en effet, 
ferme la seconde époque, puisqu'il précipite et achève 
la ruine des dernières écoles socratiques. II ouvre la 
troisième, puisqu'en réduisant la raison spéculative au 
désespoir, et lui fermant jusqu'à Tasile de ce dogmatisme 
négatif où s'était réfugié TÂcadémie, il ne laissait au 
besoin de connaître et de croire inhérent à Tesprit 
humain que Talternative de périr dans le doute absolu 
ou de renaître par Télan mystique. 

Si nous laissons maintenant de côté rinfluence exté- 
rieure de la doctrine d'iËnésidème, pour jeter les yeux 
sur son progrès interne, nous trouverons qu'il a con- 
sisté surtout dans une organisation de plus en plus com- 
plète et régulière du scepticisme. Le dernier terme de 
ce progrès, c'est Sextus Empiricus^. L'école d'^Ënési- 

* Gai., de opU die, gen. Ad Sext. vers. lat. de 1569, Paris. 
« Plotin, Enn. V. lib. V, IL 

' itanueî de rhist, de la phiL I, §'171. 

* Après Sextus, on trouve pourtant encore dans Fécole scep- 
tique un certain Saturninus, médecin, attaché à la secte de Tem- 
pirisme. Laert. IX, 266. 



220 LE SCEPTICISME 

dëme a donc duré pendant les trois premiers siècles 
défère chrétienne', ralliant sans interruption autour 
d'elle surtout parmi les médecins ^ , im très-grand 
nombre de disciples '. Nous ne parlerons ici que des 
principaux. 

Un des premiers qui s'attachèrent au nouveau pyrrho- 
nisme fut Zeuxis, auteur d'un livre intitulé : Ilepl Siirûv 
X6-^o)v*. Cet écrit, dont il ne reste rien, était probablement 
un développement du principe sceptique de TwocOf^veiz 
Tôv èvTni(i)vX(5Yti)v, un recueil ou peut-être une classifi- 
cation d'antinomies rationnelles. 

Le Gaulois Favorinus, après avoir flotté entre 
diverses doctrines, finit par s'attachera celle d'^nési- 
dème *. Dans son ouvrage Ilupfwveîwv -zpÔTzm, il parait 
qu'il développait, en les modifiant un peu, les ip^Tûci xy;; 

* Voir sur la date deSextus, mal fixée par Tennemann(MaM. 
de Vhist. I, § 189) à la fin du second siècle, Bnicker [Hist. crit. 
II, p. 631 sqq.) J. V. Le Clerc (Biog.univ, art. Sextus), etRitter 
{Hist, de la phil. IV, p. 322.) Ces trois critiques sont d'accord 
pour placer Sextus dans la première moitié du troisième siède. 

^ Ménodote et Sextus étaient médecins aussi bien que Satur- 
ninus, et tous trois appartenaient à la secte empirique. (Laert. 1. 1). 
Zeuxis, Hérodote et Theodas sont aussi mentionnés parmi les 
médecins. (Ritt. Hist. de la phiL anc* IX, 220, note 6.) 

s Voici la liste que donne Diogène des disciples d'.Enésidème : 
Zeuxippe, Zeuxis, Antiochus de Laodicée, Ménodote de Nico- 
médie, Théodas, Hérodote de Tarse, Sextus Empirions, et Satur- 
ninus. Il faut ajouter à cette liste Favorinus, Agrippa, Apellas 
et quelques autres. Vid. catalog. sceptic. ap. Fabr. BibL Gr, 
m, éd. Harles. — Cf. Fab. ad Sext. Hyp. Pyrr. I, sect. 164. 

* Laert. IX, 263, C. 

* Galen. De opt, die. gen. passim. 
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hoyjfiq de Pyrrhon Ml composa aussi un ouvrage contre 
les Académiciens, irepi çavriata; îtaTaXiQTUTtKYiç ^. Aulu- 
Gelle ' elPhilostrale* vantent son talent et sa subtilité. 
Galien écrivit contre lui son De optimo dicendi génère. 

Comme on ne peut rien dire de Ménodote de Nico- 
médie *, dont aucun ouvrage n'a survécu, sinon qu'il 
fut, d'après tous les témoignages ^ un des hommes 
les plus distingués entre les sceptiques, on est réduit à 
juger l'école d'iEnésidème par Agrippa et Sextus, les 
seuls de ses disciples dont il reste des écrits ou des té- 
moignages d'une certaine importance. 

Agrippa mérite une place très-honorable dans l'his- 
toire du scepticisme. Nous ne connaissons de lui que 
ses 'Kbi'zç. Tp^TTot v(\q èirox^îç ^. Mais cette tentative, pour 
simplifier et coordonner les innombrables arguments 
de son école, suffit pour rendre témoignage de l'éten- 
due et de la pénétration de son esprit : 

Suivant cet ingénieux sceptique, le dogmatisme ne 
peut échapper à gnq difficultés insolubles. 

1® La contradiction, Tp^xoçfeb BiaçwvCa;. 

2® Le progrès à l'infini, Tpéxoç e?? Siîsipov hiiXkm, 

1 Laert. IX, 2K8, F. 

* Gai. 1. L p. 537. ad Sext. éd. de 1569.. 
» Gell. XI, cap. o. 

* \it. Sophist, p. 495. 
» Laert. IX, 266. 

* Sext. Hyp. Fyrr. 1, 33. Nous lisons avec Fabricius (ad Sext. 
J. I.) MriVo^oTov au lieu de nep{iLr.^oTcv. — Cf. sur Ménodote, 
Galen. de ad. fig. Id. de lib. prop, — Cf. pseudo-Gai. Introd. 
cap. 4 

7 Sext. Uyp. Pyrr. I, lo. 16. Cf. Laert. IX, p. 259, B. 
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3* La relativité, Tpéîuoç à%h idù rpôq xi. 

4" L'hypothèse, xpiSxoç iTzcbexinLÔç. 

%"" Le cercle vicieux, ip&noq MXk'qXoq. 

Voici le sens et le rapport de ces -cp^iroi que les his- 
toriens n*ont pas assez remarqués : 

Il n'y a pas un seul principe qui n'ait été nié. Par 
conséquent, aussitôt qu'un philosophe dogmatique 
posera un principe quelconque, on aura le droit de 
lui objecter que ce principe n'est pas consenti de tous. 
Et tant qu'il se bornera à l'af&nner, on lui opposera 
une affirmation contraire, de façon qu'il n'aura pas ré- 
solu l'objection de la contrcidiction. 

Pour se tirer d'affaire, il ne manquera pas d'invoquer 
un principe plus général. Mais la même objection 
revi ndra incontinent, et le forcera de faire appel à no 
principe encore plus élevé. Or, c'est en vain qu'il re- 
montera ainsi de principe en principe, l'objection le 
suivra toujours, toujours insoluble, dans un progrès à 
Vinfini. — Poussé à bout, le dogmatiste s'arrêtera 
brusquement et déclarera qu'il vient enfin d'atteindre 
un principe premier, un principe évident de soi-même, 
et partant inaccessible à la contradiction. Mais on lui 
dira : Qu'entendez-vous par un principe évident? C'esl 
un principe qui vous est donné comme vrai , en d'autres 
termes, qui vous paraît vrai. Mais reste à savoir s'il est 
vrai en soi ; reste à démontrer qu'il n'est pas une in- 
tuition toute relative, un iz^q, xt. 

Renoncez- vous à établir ce point par des preuves! 
Votre principe reste une hypothèse. 
Risquez-vous une démonstration? Vous voilà dans 1 
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diallèîe; car tous entreprenez de séparer les apparences 
purement relatives d'ayec celles qui sont absolues* Or 
il faut un critérium, et ce critérium ne serait encore 
qu'une hypothèse, si tous n*en démontriez pas la légi* 
timité ; mais il arrive que cette démonstration, chargée 
de donner au critérium Tautorité qui lui manque, n'a 
elle-même d'autorité que par le critérium. Le cercle vi- 
cieux est inévitable. 

On ne pcbt méconnaître dans ces uévre Tp6xst 
d'Âgrippa, un grand art de combinaison et en même 
temps une certaine vigueur d'intelligence; au fond, tout 
le scepticisme ancien est là^ et les âges modernes n'y 
ont rien ajouté de considérable. 

Il faut s'étonner qu'un historien aussi éclairé que 
Tennemann n'ait vu dans cette remarquable systémati- 
sation des arguments sceptiques, qu'une sorte de copie 
des 5éxa Tpircot de Pyrrhon *. Pyrrhon avait réuni en 
dix catégories un certain nombre de lieux communs, 
ojr il retournait de mille façons et au point de vue le 
plus étroit de la connaissance, Tobjection vulgaire des 
erreurs des sens^. Les révTe Tpixot d' Agrippa tra- 

1 Man. de Tenn. I, § 188. 

* On s'est demandé plusieurs fois (Teaa. lHan. Tom. I, 
lo6, 262. — De Ger. Ei$t. comp, Tom. IL p. 490) s'il fallait 
appliquer les iUa rpoicoi rSç iirox^s à Pyrrhon ou à iEnésidème ; 
et cette question mérite à coup sur d'être résolue, mais il ne 
faudrait pas s'en exagérer l'importance. On a établi par d'excel- 
leDtes raiflons qu'iËnésidème n'est pas l'inventeur des ^«ca r^ 
^», quoiqu'il les ait développés dans ses écrits (De Ger. 1. I. — 
et M. Mallet. Étud, pkil. tom. II}. Sexlus {Hyp, Pyrr, 1. 14) les 
; attribue aux plus anciens sceptiques, i^y^ocxért^oi oiceirnxci, ce qui 
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hissent au contraire une analyse déjà savante des lois 
et des conditions de Tintelligence. La valeur purement 
relative des premiers principes, la nécessité et tout 
ensemble l'impossibilité d'un critérium absolu, le ca- 
ractère subjectif de l'évidence humaine, en un mot, 
tout ce que le génie sceptique avait conçu depuis plu- 
sieurs siècles de plus spécieux, déplus subtil et de plus 
profond, tout cela y est résumé sous une forme sévère 
et dans une progression exacte et puissante. 

Tennemann plus attentif eût reconnu sans doute que 
les Séxa Tp^Tuoi de Pyrrhon se ramènent finalement à un 
seul, le irpéç Ti, et qu'ainsi justement réduits par la 
critique, ils ne sont plus qu'une partie d'un des cinq 
'zpÔTzoK d' Agrippa \ 

ne peut s'entendre d*j£nësidème. Mais il y a une raison plus 
décisive qu'on n'a pas donnée, c'est le témoignage de Plu- 
tarque dont un livre, suivant Lamprias, était intitulé : llepi tûv 
nûppuvc; SUx rpcirov (Menag. od LaerU p. 251. — Conf. Suidas, 
art. Lamp.) Ces rpoirci que développe abondamment Diogène 
(p. 257 sqq. — Cf. Sext. Hyp, Pyr, 1,14. — Euseb. prœp. evang. 
XIY, 18}, se réduisent aisément à trois et même à un seul, 
comme les sceptiques l'avaient remarqué. (Sext, 1. I.). Tout en 
effet revient à ceci : toute connaissance est relative à l'animal qui 
perçoit(l«'et2«Tpoirci), au sensqui est l'instrument de cette percep- 
tion (3«), à la position de l'objet perçu (5*), aux circonstances où il 
est perçu (6«), à la quantité et à la constitution de cet objet(7*), à la 
rareté et la fréquence de la perception (9«), enûn, aux mœurs, aux 
croyances, aux opinions de celui qui perçoit (1 0*). Il ne reste plus 
que le 8« t^ottcç, celui de la relativité, lequel enveloppe tous les 
autres. Or, tout cela était déjà- dit, d'un seul mot : ««vra ivpx ti, 
et ce mot est deProtagoras (Sext. Adv, Math. 148, D.) 

^ On pourrait dire cependant que le premier t^oitoc d' Agrippa 
n'est que le dixième Tpoi; ce de Pyrrhon généralisé. 
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Le besoin de rigueur et de simplicité qui parait avoir 
été le caractère propre de cet habile sceptique, le con- 
duisit à une réduction plus sévère encore. 

Il ramena tout le scepticisme à ce dilemme ' : 

Ou une chose est intelligible d'elle-même, èÇ èauTou, 
ou par une autre chose, èÇ iiipou. 

Intelligible d'elle-même , cela ne se peut pas , 1» à 
cause de la contradiction des jugements humains; 2® à 
cause de la relativité de nos conceptions ; y à cause 
du caractère hypothétique de tout ce qui n'est pas 
prouvé. 

Intelligible par une autre chose, cela est absurde. 
Car du moment que rien n'est de soi intelligible , toute 
démonstration est un cercle, ou se perd dans un pro- 
grès à l'infini. 

L'esprit net et ferme d' Agrippa avait donc parfaite- 
ment aperçu qu'au fond , la question entre le scepti- 
cisme et le dogmatisme est celle-ci : Y a-t-il une évi- 
dence absolue, oui ou non? Les lois de la raison sont- 
elles les lois mêmes des choses , ou de simples formes 
de son développement? 

* Je ne sais pourquoi Ritler (Hist de la phiL IV, 231) a 
voulu attribuer à Ménodote les ^ûo rponoi rii; iit^yfy. Us appar- 
tiennent à Agrippa au même titre que les i^ivre. Il est vrai que 
Sextus, en rapportant les Trtvri et les ^ùo Tpoirci, ne nomme per- 
sonne, et se borne à désigner vaguement les veûri^u oxeirniccî. 
Jusque-là, on pourrait aussi bien croire qu'il s*agit de Ménodote 
et de ses disciples, que d' A grippa et des siens. Mais Diogène 
[1. I.) tranche la question en désignant positivement Agrippa 
comme l'auteur des -ivrerpoiroi. Dès lors,. on doit croire qu'Agrippa 
est aussi l'auteur des Sûo rponoi. C'est l'avis de Tennemann. 
{Man, I, § 188.) 

13. 
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Simplifier ainsi les questions^ c'est prouTer qu'on 
est capable de les approfondir, c'est bien mériter de 
la philosophie. 

Si la renommée d' Agrippa est an-dessoas de son mé- 
rite , il en est tout différemment pour Sextus Empi- 
ricus. Ce n'est pas que nous contestions la haute impor- 
tance des ouvrages de cet utile écrivain pour Thistoire 
de la philosophie sceptique. Loin de là ; nous y trou- 
vons la preuve la plus forte du développement considé- 
rable que reçut la doctrine d'iËnésidème des mains de 
ses successeurs. Mais si Ton veut rendre à chacun ce 
qui lui est dû, il est essentiel de rechercher à quel titre 
<m peut attribuer à Sextus Empiricus les écrits qui por- 
tent son nom. 

Sextus est un compilateur, rien de plus. Sa patience 
infatigable, sa mémoire vaste et sûre lui tiennanl lieu 
de tout le reste. Venu le dernier dans son école , il a 
mis à profit en les réunissant (on pourrait dire plus 
d'une fois, en les amalgamant) les travaux de ses de- 
vanciers, et il est arrivé que ses livres sur le scepti- 
cisme, riches de la substance des livres d'autnii , les 
ont fait oublier en les remplaçant. 

Presque tous les historiens de la philosophie indi^ 
fient plus ou moins à faire honneur à Sextus de Tesprît 
qu'il n'a pas et qu'il emprunte un peu partout. On ne 
dit rien de Ménodote, d'Âgrippa, presque rien d'jEné- 

sidëma. Mais Sexfus qui les a copiés a une place à part, 
et, quelquefois, des éloges que sa modestie eAt assuré- 
ment répudiés. Bajle^ a jugé Sextus avec une certaine 

* Dict, art. Pynhon. 
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faveur ; on lui pardonne cette complaisance pour un 
des siens. Tennemann ^ et M. Cousin ^ sont plus justes, 
parce qu'ils sont plus sévères ; et ils ne le sont pas encore 
assez. J^oserai adresser la même remarque au savant 
auteur de l'article Sextus dans la biographie univer* 
selle. 

Mais un historien contemporain n^a gardé aucune 
mesure. Aux yeux de ce juge trës-recommandable du 
reste, mais prévenu, Sextus est un critique de premier 
ordre, un homme extraordinaire. C'est le Bayle de l'an- 
tiquité. C'est Lucien, mais Lucien sérieux, armé de lo- 
gique et d'érudition '. 

D semble que cet enthousiasme, quelque peu factice, 
se fût refroidi à une lecture assidue de Sextus. On eût 
infailliblement remarqué que son érudition est quel- 
quefois ti^ès-contestable , et que la médiocrité de son 
esprit ne l'est jamais. 

Un coup d'œil même rapide jeté sur ses ouvrages 
fera juger de sa portée et de son originalité philoso- 
phiques. 

Ou a de Sextus trois compositions distinctes ^ : i® les 

^ Manuel de Vhist, phiL I, § 189 Sqq. 

* C9ur$ de 1837. 1, p. 319 Sqq. 

s De Geraado. Hist. Comp. III, p. 261 Sqq. 

* Il ne faut pas coofoodre sous le titre de irpo; (i.aln(MiTuco6c 
deux ouvrages bien di^incts : i^ l'ouvrage de Sextus sur les 
adenoea, (tolViiMiTa, c'est-à-dire sur l'ensemble des études libé- 
mies Opeur le sens du mot {AaOvifMiTixdc, voir Brucker. Hist, crit, 
Q, p. iS3 1 . Not. Cf. Fabric. dans son édition de Sextus.) ; 2<* l'ou- 
vraga ëcdt par le même auteur contre les Miitosopàes* 

Le 'premior ouvrage se coo^xmm d'une introduction générale 
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Iiypotyposes pyrrhoniennes en trois livres ^ ; 2** le npb; 
|i.aOr)[xai:ioto6(; en six livres ; 3° cinq livres contre les phi- 
losophes dogmatiques ^. 

sur l'enseignement des sciences, et de six livres; le premier 
contre les grammairiens, le second sur la Rhétorique, le troisième 
contre les Géomètres, le quatrième contre les Arithméticiens, le 
cinquième contre les Astrologues, le sixième contre les Musi- 
ciens. Ce dernier livre se termine ainsi : tooxûtoc npx7p.aTtxra; x» 

wpo; rà; ttî; .acuawcn; ïittovtiç à^yJtÇf iv toooutoiç tïjv irpo; rà p.aOi^aaTft 

^lïÇciS'ov à7r«pTiCo|xiv, paroles qui indiquent nettement que le 
npô; p.<xÔTflp.aTi)ccu; est terminé. Ajoutez que Sextus dans Tinlro- 
duction générale, distingue les sciences proprement dites, 
|i.x6r.iAaTa, de la philosophie (Sext. Adv, Math, p. 2, G.) et que 
le début du premier livre «pèç Xc-yucou; marque évidemment le 
commencement d'une composition distincte. (Ibid.p. 138,C.) 

Le second ouvrage comprend deux livres wpo; XoTotouç, deux 
livres irpo; çuaucoû;, et un livre contre les moralistes, to«; ?à 
•ifiiM^ (xipcc rîi; çiXoaoçia; waaapn'vouç. Ces cinq livres constituent 
un seul et même traité ; car les premières pages du livre I" tra- 
cent un plan régulier qui est exactement suivi dans ce même 
livre et dans les livres suivants. On sait d'ailleurs que les scep- 
tiques divisaient la philosophie, comme les Stoïciens et les Épi- 
curiens, en logique, physique et éthique. 

^ Suivant Henri Etienne {ad Sext, p. 507), Sextus a peut- 
être emprunté le titre de cet ouvrage à Jlnésidème. En effet, 
Diogène cite quelque part^Enésidème, iv rj tîc rà iwppwvsia&itoTW- 
irwati (Laert. IX, p. 256, F.). 

* Sext. avait composé d'autres ouvrages qui ont péri. U cite 
lui-roème ses uit6j*.yid|A«Tx. {Hyp. Pyrr. I, 33, p. 45, D. — Cf. 
Adi\ Math, 136, C). Il parait que le titre de ce complet ou- 
vrage était nop^vtigi ùitcixW^iATft. (Cf. Adv. Math. i37, B.). Les 
(»frc{jLW.{JLara irtpi ^Myrii (Cf. Adv. Math, 136, B. Cf. Ib. 428, A.) 
n*eu diffèrent probablement pas, ni sans doute les oMwmtd 
OvepLvxjxara (Adi\ Math. 6^ A. — Cf. Ibid. 7, D.). Quant aux 
T« ^U% TWY 2MirruiM>» que Biogène attribue à Sextus (IX, 266)» 
on ne peut guère entendre par cette indication le «^ |&cli^- 
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Ces cinq livres ne sont guère que la répétition diffuse 
du 2"°® et du 3™' livres des Hypotyposes *. Dans celte 
lourde composition, sans caractère et presque sans but, 
tantôt commentaire^, tantôt abrégé ' , il arrive môme à 
Sextus, fatigué sans doute de développer ou de rac- 
courcir son premier ouvrage, de se mettre purement et 
simplement à le copier^. Au fond , sauf un assez grand 

Tixoù; ; d'abord parce que cet ouvrage ne se compose réellement 
que de six livres ; ensuite, parce qu'en y réunissant les cinq 
ivres contre les philosophes, on aurait onze livres et non pas 
dix. Il est encore question de deux autres ouvrages de Sextus, l'un 
intitulé : t*Tpixà Û7ro(i.vTiU.aT«. (Adv. Math, 175, D.); l'autre «ipl 
Toû ïxewTixw TeXouç. (Ibid. 466, A.) 

* Sur l'antériorité des Hyp. Vyrr. relativement aux cinq 
livres contre les philosophes, voyez Adv. Math. 143. G. et 220, 
D, où Sextus parait bien renvoyer aux Hyp. fyTT* II, 3 et U, 6. 
Cf. Adv. 3faeA. 221, B. 

* Le passage du npoç Xo'y^txoOc compris entre 142, D. et 144, 
C est le commentaire du chap. 3 du liv. II des fîyp. Pyrr. 

Cf. Adv, Math. 144, D à 146, A. — et Hyp. Pyrr. H, 8. 

Les 14 pages 186 à 200, B du irpbç Xc-^hcou; ne sont que la ré- 
pétition ou le développement duch. 5 du liv. II des Hyp. Pyrr, 

Cf. Adv, Math. 223, D a 227, B. — et Hyp, Pyr. U, 9. 

Cf. Adv. Math. 262 à 367 — et Hyp. Pyrr, III, 12. 

Cf. Adv. Math. 457 à 466 - et Hyp. Pyrr. I, 12. 

» Comparez le irpôç Xg^ixou;, p. 200 à 207, avec les ch. 7 et 8 
du liv. II des Hyp. 

Cf. Adv. Math. 367 à 380 — et Hyp. Pyrr. III, 4 et 5. 

* Cf. Adv. Math. 345, B à 248, C. — et Hyp. Pyr. H, 10. 
Cf. Adv.^Math. 409 à 422 — et Hyp. Pyrr. lU, 18. 

Cf. Adv. Math. 422 à 432 — et Hyp. Pyrr, III, 18. Le pre- 
mier morceau cité est tantôt le commentaire, tantôt l'abrégé, 
tant'Jt la répétition littérale du second. 

Même rapport entre les deux passages; Adv, Math, 474-480 
— et Hyp. Pyrr, III, 16, 17, 18. 
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nombre d'indications historiques^ y il n'y ajoute abso- 
lument rien de nouveau. Je le demande maintenant , 
quand un écrivain refait ainsi deux fois la même beso- 
gne, pour arriver au même but, à peu près par le 
même chemin, la fécondité de son esprit n'est-elle pas 

jugée? 

Ce goût significatif pour les répétitions inutiles* ac- 
compagne Sextus dans son livre Contre les mathéma- 
ticiens. Retranchez-en ce qui a été dit ailleurs^, vous 
réduisez Touvrage d'une bonne partie. Otez les arguties 
verbales et les subtilités insignifiantes, que va devenir 
l'autre partie ? 

En résumé, les Hypotyposes Pyrrhoniennes sont le 
meilleur et presque le seul ouvrage de Sextus. C'est là 
qu'on peut le mieux saisir le caractère de son talent. 

Le premier livre^ où le scepticisme est défini* et 

^ Particulièrement aux passages que voici : 

Adv. Log, p. 146 et 186. 

Adv. Phys. 308. Gà3d3. G. Ibid. p. 367, A. à 368, B. -^ 
Ibid. 432 à 433. 

Adv. Eth. p. 446 à 452. 

> Gf, Adv^ Math. 41 1 , G et ibid. 421, A. La même argumeâ- 
tatîon sur le temps est répétée à quelques pages de distance. 

s Gomparez le passage du is^ {AaftvifiaTtxoiîç compris entre la 
p. 3 et la p. d, avec les Eyp, Fyrr. lU, 28, 29, 30 et L Ad». 
Eth. 474 à 480. 

Gomparex aussi le n^oç fitè^^dç tout entier avec les passages 
suivants où Ton retrouve presque toutes lesmémesidées : Hyp. 
Pyrr. UI, 5. Adv. Phys. 368 à 379. 

Et le wpbç (xpiO|xuT«co6ç avec les Hyp. Pyrr. m, 18, et le Adv. 
Phys. 422 à 428. 

^ Du ch. 1 au cl^. 12. 
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séparé nettement des antres doctrines ^ a pour objet 
propre Texposition des z&koi on xp^xoi de l'école pyrrho- 
nienne *. Or, on sait qne les 8éxa Tpiicoi tîJç i^o^r^ç sont 
de Pyrrhon *. Les icévre et les 860 Tpixoi reviennent à 
Agrippa, et les ixxà) tp^^ot à ^nésidëme. Que reste-t-il 
à Sextus, pour Tinvention ? Exactement rien. Nous ju- 
gerons tout à Theure la mise en œuvre* 

Le second livre traite deux ordres de questions, celles 
du critérium et de Texistence du vrai ^, celles du signe 
et de la démonstration ^ Si Ton prend deux parts dans 
ce livre, Tune qui revient à TÀcadémie ^, Tautre qu'on 
ne peut contester à iËnésidëme'', celle de Sexlus sera 
bien petite en vérité. Ajoutez qu*il reste à débattre les 
droits des absents, je veux dire ceax de Favorinus 

auteur du nu^^(i)ve((iiv Tpérocov et du Depi ^amooslaç xaTa- 

XiQimxijç, '.ceux de Xeuxis, auteur duxeplîircwv X^^œv, 
ceux enfin d'Agrippa et de Ménodote, dont les ouvrages 
se sont fondus dans celui de Sextus, du propre aveu de 
oelui-cî* 

1 D« di. 29 au dL 34. 

* Du ch. 13 au ch. 17. Les deux tiers du premier livre en- 
viron. 

* Indëpendammenit des travaux de Pyrrhon et de ses disciples 
immédiats sur les ^(ml rp&iroi rHç ^irox^ic, Sextus avait encore 
soos la maia les écrits d'JËnësîdème et de Favorinus où ces lieux 
commuas du scepticisme étaient développés. 

* Duch. 3 auch, 10. 

* Dadi. 10 au ch. 22. 

* Le ch. 7, par exemple, ainsi les ch. 10 et II, très-proba- 
blement. 

"^ Toir dans notre oh. 4 l'argumeniation d'^nésidème contre 
le vrai, et celle qui attaque les signes. 
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Le dernier livre traite de Dieu, des causes, de la ma- 
tière, du mouvement, et de la plupart des questions mé- 
taphysiques et morales. Or, il est certain que la contro- 
verse sur Vexistence de Dieu appartient à l'Académie, 
surtout à Carnéade*. L'argumentation contrôles causes 
revient de droit à iEnésidème^. Les objections relatives 

« 

au mouvement remontent à l'école d'Elée , aux Méga- 
riens ' et aux sceptiques. 

II est inutile de pousser plus loin cette espèce, d'in- 
ventaire de la fortune philosophique de Sextus. Nous 
en avons dit assez pour établir que son meilleur ou- 
vrage, celui qu'il a imité ou copié partout ailleurs, est 
une compilation d'un bout à Tautre. 

Au surplus, ceux qui revendiqueraient pour Sextus 
le mérite de l'originalité, y tiendraient plus que lui- 
même. Cet homme sincère en fait si bon marché qu'on 
a de la peine à le surprendreparlant en son propre nom. 
C'est toujours son école et jamais Sextus qu'il met en 
avant* j 6 oxsxrtxéç, dit-il, ot axerrutoC, fj cjxexnxfj, cî 

* Comparez avec le ch. i des Hyp. Pyrr. liv. III, VAdr. 
Phys, 333 à 341, et particulièrement 339. D. à 341, B. 

* ^nësidème n'est pas nommé dans les ch. 2 et 3 ; mais il est 
clair que Sextus a ses écrits sous les yeux. Cf. Adv, Phys. 345, 
G. sqq. 

* Particulièrement à Diodore que Sextus cite souvent. Hyp. 
PyiT. m, 8. p. 125, B. —Cf. Adv. Phys, 394, C. 397, D. AA'. 
Math. 62, D. 

*. Je note comme une exception le ch. 15 du liv. II des Hyp. 
Pyrr, où Sextus dit vepCt». Je cite ici quelques passages où il 
est évident que Sextus ne parle pas en son nom. 

Hyp, Pyrr. I, 14, 15, 16, 17. — D). m 13, 15, 16, — Adv. 
Maih. 147, B. 
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zufpwviot, otiuepi AJvyjjCSyjijlov, ol xcpt AYpirxav. Il est clair 

que le rôle modeste d'historien et -de collecteur suffit 
pleinement à son ambition. 

Il y a pourtant de certaines choses dans les ouvrages 
de Sextus qu'il faut bien lui imputer. Je parle des con- 
tradictions grossières, des équivoques et des subtilités 
ridicules qui y abondent * . Car de deux choses l'une, 

^ Je citerai de préférence le chap. 5 du livre II des Hyp, Pyrr, 
destiné à combattre les différentes définitions de Thomme, et le 
chap. 19 du môme livre, sur l'impossibilité delà division arith- 
métique. Y6ici une des raisons données par Sextus du ton le 
plus sérieux : Si on pouvait diviser le nombre 10 en ses parties, 
il faudrait qu'elles fussent contenues en lui. Or, quelles sont les 
parties de i 0? Ce sont par exemple les nombres 2, 3,4,5, 6, etc. 
Mais si 2, 3,4,5, 6 étaient contenues en 10, 10 serait égal 
à 2-f-3+4-f-5 + 6 Ce qui est absurde. 

Après cet exemple, il suffit d'indiquer dans le livre III des 
llyp. Pyrr. le chap. 6 sur le mélange, le chap. 10 sur l'addition 
et la soustraction arithmétiques, le chap. 12 sur le tout et la par- 
tie, le chap. 15 sur le repos. 

Quant aux contradictions de Sextus, Tennemann (If an. de 
l'hist. de laphil. l, § 191) etRitter (Hist. de la phiL anc, IV, 
p. 235 Sqq.) en ont noté plusieurs. J'en citerai une seule qui me 
parait remarquable, en ce que Sextus dit le pour et le contre 
dans la même page. Dans le irpoc Xo^uccu; 307. Sqq. il suppose 
qu'on lui adresse cette objection : — Vous venez de démontrer 
qu'il n'y a pas de démonstration. Or, de deux choses Tune; si 
votre démonstration est bonne, il y a donc des démonstrations. 
Si elle est mauvaise, elle ne prouve rien contre la démonstration. 
Sextus fait trois réponses consécutives : 1^ Nous ne donnons 
pas nos démonstrations comme bonnes, mais comme probables. 
2^ Quand rfous démontrons qu'on ne peut rien démontrer, nous 
exceptons notre démonstration, comme quand on dit que Jupiter 
est le père de tous les Dieux, on excepte Jupiter. 3° En prou- 
vant qu'il n'y a pas de démonstration, notre démonstration se 
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OU bien il en est Tauteur, et partant, son e^rit en est 
responsable; ou biep, il les enr^istre les yeux fermés, 
et il faut encore s'en prendre à son esprit , ou si Ton 
veut, à son défaut d'esprit. C'est la triste fortune des 
compilateurs qui prennent de tous côtés le bien comme 
le mal, de répondre du mal sans avoir leur part du 
bien. 

Mais pour qu'on ne nous accuse pas de rien exagérer, 
donnons au moins une preuve sensible du degré de pé- 
nétration de notre auteur. Il développe, comme on 
sait, dans le premier livre des Bypotyposes^ les Béiui 
xpirrot de Pyrrhon, puis les wévre et les îuo xpéTrci d'A- 
grippa. Il ne fallait pas une grande sagacité pour remar- 
quer que les Bàxa xpôzci, réduits à un seul , ne doivent 
pas s'ajouter aux xévre, mais s'y trouvent enveloppés 
sous une forme plus sévère. Et quant à la réduction des 
xévTs Tpdiwci au dilemme ingénieux qui les résume, la 
plus médiocre intelligence suffisait pour l'apercevoir. 
Sextus semble étranger atout cela. D voit dix arguments 
d'une part, cinq de l'autre, deux d'un autre côté. Il ne 
lui en faut pas davantage. D transcrit le tout, et son 
cbapitre est fait. 

Nous avons jugé Sextus comme philosophe et comme 
critique. Dira-t-onque c'est surtout un érudit*? Mais 

détruit eUe-mème avec toutes les autjrefi démonstrations. -- 
Sextus aurait £ait uq choix entre ces trois réponses, si son scep- 
ticisme eût été intelligent, car il est certain qoe la troisième 
seule est conséquente avec l'esprit de Tticoxv pyrrtioilîenne. Les 
deux autres sont en contradiction tout à la foisavec la troisième 
et avec la doctrine sceptique. 
* Je n*ai pas considéré ici Sextus comme médecin. Toutefois, 
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d'abord, qu'est-ce que l'érudition sans la critique qui 
Téclaire et la féconde? Et puis, ne faut-il pas rabattre 
beaucoup, même de cette érudition stérile dont on 
veut faire un titre à Sextus? En réalité, il ne connaît 
bien que deux écoles, avec la sienne, l'école Stoïcienne 
et l'école Académique. Et j'avoue que sur ces trois par- 
ties de l'histoire de la philosophie, ses livres sont du 
plus grand prix. Mais il faut ajouter qu'il connaît à 
peine Platon, et semble tout à fait étranger aux écrits 
d'Âristote ^ Un homme qui aurait lu et médité le pre- 

il ne sera point inutile de remarquer que, tout attaché qu*il soit 
à la secte empirique, il n'en soutient pas moins que la secte 
méthodique a plus d'analogie avec le scepticisme que la secte 
empirique, et môme que toutes les autres sectes médicales 
{Hyp. Pyrr, I, 34). Ce passage a fait croire à Daniel Leclerc 
{UUt. méd. II, 2) et à Marsilio Gagnati {Var, Obs. III. 18) que 
Sextus était méthodiste, et non empirique, opinion démentie 
par le témoignage formel de Diogène (Laert. IX. p. 266) et par 
Sextus lui-même {Adv\ Math, 175, D. Ibid. p. 248, A.) — Ibid. 
p. 2S5,Â.), comme Brucker(fîisr crit. II, 631 sqq.)etM. Le Clerc 
(jBiog. univ. Art. Sextus) l'ont fait remarquer. Cagnati et Daniel 
Leclerc ont craint d'attribuer à Sextus une contradiction ; mais 
nous en trouvons chez lui assez d'autres pour étouffer ce scrupule. 
— (Sur la secte médicale de Sextus, voyez aussi Adv. Math, 
171, A. n)id. 248, B, 254. C. 255, E. 256, B. 259, B. 266, 
A. 280, C. 461, C. 

' Voyez Hyp. Pyrr. III, 17. Cf. Adv. Mûth. 419, A. Il résulte 
du commencement de ce chapitre que Sextus n'avait qu'une 
connaissance très-^gue et très-indirecte de Platon, d'Aristote, 
et même d'Épicure. Cf. Adv. Maih. 437, c) La lecture des 
écrits de Sextus m'a convaincu que la plupart de ses expositions 
historiques ne sont pas faites sur les textes mêmes, mais sur 
des renseignements de seoonde et troisième main. Voyez Pyrr. 
Hyp. III. p. 124, C. p, 131, D. p. 133, A p. 334, B. p, 135, 



/ 
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mier livre de la Métaphysique^ eûl-îl exposé à la façon 
de Sextus les opinions des philosophes grecs sur les 
principes? De Phérécyde et Thaïes, il va à Onomacrile , 
revient à Empédocle, puis il court à Aristote pour 
remonter à Démocrite et à Ànaxagore, descendre à 
Diodore Cronus et finir par les Pythagoriciens'. Qu'esl- 
ce qu'un tel chaos? Est-ce de l'histoire? Est-ce de la 
critique? Est-ce de l'érudition? 

Je ne dirai qu'un mot du style de Sextus. On n'en a 
guère vanté que la clarté. Et il est vrai que Sextus, 
excepté en de certaines rencontres, où il a bien l'air de 
rapporter des opinions qu'il ne comprend pas, Sextus, 
dis-je, est généralement fort clair ; mais au lieu de cetle 
clarté supérieure qui naît de la force et de l'enchaîne- 
ment des pensées, il n'a guère que la stérile clarté que 
le style emprunte d'ordinaire à la pauvreté d'un esprit 
diffus. En général, tel esprit, tel style ^. L'esprit de 
Sextus est celui d'un compilateur, et son style est digne 
de son esprit. 

Du reste, il y aurait de l'injustice à lui contester les 
qualités estimables d'un commentateur studieux. Sa 
mémoire est exercée et sûre. Aucun soin ne lui coûte 
pour débrouiller et classer les matières. Il distingue, 
divise, résume. De peur que le fil de sa laborieuse 

D. p. 147. B. Cf. Adv.Maih, 133, A.Ibid.«l48, D.149,C. 156, 

E. lo9, B. 160, D. 226, A. 436, C 437, C. 457, B. 
* ffyp. Pyrr. HI, 4. Cf. Adv. Math. p. 367. 

^ « La manière dont Sextus rapporte quelque chose de com- 
plètement inintelligible est en général remarquable. » Ritter. 
HisU de la phiL anc. IV, p. 225, note 1 . 
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exposition ne vienne à échapper, il prend la peine de 
le montrer sans cesse, sauf les cas, rares il est vrai, où 
lui-même Ta perdu. 

Ainsi, des cinq principaux disciples d'iEnésidëme, 
savoir, Zeuxis, Favorinus, Agrippa, Ménodote et Sex- 
tus Empiricus, tous, hormis Sextus, paraissent avoir 
contribué pour leur part, et Agrippa plus qu'aucun 
autre, à donner au scepticisme une organisation plus 
complète, et tout ensemble plus étendue et plus simple. 
Quant à Sextus, si de son chef il a peu ajouté aux tra- 
vaux philosophiques de ses devanciers, il a su du moins, 
en les recueillant avec un zèle et une patience dignes 
d'éloges, nous en faire connaître le résultat définitif, 
et par là, autant que la nature particulière de son 
esprit le comportait, il s'est créé des droits à la recon- 
naissance des amis de la philosophie ancienne. 



DEUXIÈME ÉTUDE 



LE 



SCEPTICISME DE PASCAL 



PASCAL 



Le sceplicisme moderne commence au seizième siècle. 
Il naît de plusieurs causes. La première de ces causes, 
très- générale , ce sont les agitations, les luttes, les 
guerres, les persécutions religieuses nées de la Réforme. 
Je ne fais que l'indiquer. On ne s'étonnera pas de voir 
le scepticisme venir à la suite du fanatisme : comme 
en politique on se repose de l'anarchie dans le des- 
potisme, de même en religion on se repose du fana- 
tisme dans le scepticisme. C'est alors que, selon le mot 
de Montaigne, le doute et l'incuriosité sont un doux 
oreiller pour une tête bien faite. Une seconde cause, 
plus spécialement philosophique, c'est le mouvement des 
idées. La scholastique est tombée dans le décri. On s'est 
pris d'enthousiasme pour la philosophie de l'antiquité. 
II y a des platoniciens ; il y a des péripapéticiens, et 
entre ces deux écoles une lutte. Parmi les platoni- 
ciens, les uns sont spiritualistes et chrétiens comme 
Marsile Ficin, les autres panthéistes, comme Giordano 

14 
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Bruno ; les péripapéticiens se divisent en alexandristes 
et en averroïtes. De ces contradictions naît le scepti- 
cisme. Il a le caractère de la philosophie du temps : 
il est la renaissance du scepticisme antique. Vainement 
dans les écrivains sceptiques du siècle chercherait-on 
une idée qui ne soit pas puisée aux sources antiques. 
Montaigne est un grand nom;' Charron, La Mothe 
le Vayer ne sont pas méprisables ; mais aucun n'est 
purement original. Montaigne est un enchanteur. Son 
imagination, sa verve gasconne animent tout, rajeu- 
nissent tout. Moraliste éminent, grand connaisseur du 
cœur humain, à tous ces titres, il a une grande place 
dans rhistoire de la littérature , mais dans Thistoire du 
scepticisme, son originalité est nulle et sa place petite : 
c'est un scepticisme de renaissance suffisant peut- être 
contre un dogmatisme de renaissance, mais en soi peu 
fort et peu nouveau. 

C'est seulement après Descartes^ au milieu du dix- 
septième siècle, que l'on voit apparaître un scepticisme 
nouveau, puissant, original. Je le ramène à deux grands 
types : le scepticisme théologique et le scepticisme 
érudit/ 

Le scepticisme théologique est tout moderne. Dans 
l'antiquité, on était sceptique de toutes pièces ou dog- 
matique. Quand on croyait la raison humaine impuis- 
sante, on faisait consister la sagesse à douter de toiiL 
C'est de nos jours qu'on a vu pour la 'première fois le 
scepticisme le plus radical s'unir au dogmatisme te 
plus décidé. C'est de nos jours qu'on a eu l'idée de 
faire servir le scepticisme à l'établissement de la vérité. 
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de dire à rhomme : Voulez-vous connaître la vérité? 
commencez par détruire votre raison. Voulez-vous voir 
la lumière véritable? commencez par vous crever les 
yeux. Cette idée ne se trouve pas dans les théologiens 
de Tantiquité; les théologiens modernes en ont tout 
l'honneur. Mais parlons avec respect. Nous avons devant 
nous un évéque, un savant homme, monsieur d'A- 
vranches, comme on disait alors, le docte Huet. Nous 
avons aussi plus qu'un évéque ordinaire, plus même 
qu'un docte évéque, un écrivain, un penseur, un géo- 
mètre, un moraliste de génie, ce jeune homme qui avec 
des barres et des ronds inventa la géométrie; cet 
effrayant génie ^ c'est Biaise Pascal *. 

Pascal et Huet sont les deux variétés de l'espèce 
que je décris. Il y a la variété janséniste et la variété 
jésuitique, moliniste, si l'on aime mieux. Pascal est 
extrême; il est janséniste, c'est tout dire, janséniste 
conséquent. Il professe le néant de la nature humaine : 
cette nature est corrompue , ses deux maîtresses 
parties sont altérées : la raison est impuissante pour 
la vérité, la volonté impuissante pour le bien. Nous 
sommes incapables et de vrai et de bien. Une seule 
chose peut nous sauver, c'est la grâce, non cette grâce 
suffisante qui ne suffit pas^ dont il se moque avec 
amertume, mais la grâce efficace, singulière, gra- 
tuite, déterminante, j'ai presque dit nécessitante. Voilà 
l'exi^ès de Pascal. Mais à côté de ce défaut, il y a une 
qualité éminente : Pascal est net, t^ascal est résolu, 

* Toyez Le génie du chnstianisme, troisième partie, 1. II, 
cbap. VI. 
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Pascal est sincère. Ouvrez le livre des Pensées, vous y 
trouvez .: Le pyrrhonisme est le vrai. Toute la phi- 
losophie ne vaut pas une heure de peine. Yoilà qui est 
franc. Huet a-t-il de ces aveux? Non. Huet est un 
homme du monde; ce n'est pas TAlceste, c'est le Phi- 
linte du scepticisme théologique. Il insinue le scepti- 
cisme, plutôt qu'il ne le professe. Il le verse à petites 
doses. D'abord, il en dépose quelques germes dans sa 
Démonstration évangélique. Puis il détache le masque 
dans les Questions dAulnay sur raccord de la raison 
et de la foi. Il ne se montre à visage découvert que 
dans son Traité philosophique de la faiblesse de 
l'esprit humain. Je dis à visage découvert, et j'ai 
tort. Ce genre d'esprits a toujours un masque. Huet 
admet qu'il y a des vraisemblances, à défaut de 
vérités. II admet même des clartés et des certitudes; 
mais des clartés qui ne sont pas tout à fait claires 
et des certitudes qui ne sont pas tout à fait cer- 
taines, un peu à la manière de ces grâces suffisantes 
qui ne suffisent pas. Il donne d'une main et retire de 
l'autre. A cette marche oblique, doucereuse, gracieuse, 
accommodante, ne reconnaît-on pas... qu'allais-je dire? 
rhabile et insinuante compagnie de Jésus? On me 
dira : Huet n'était pas jésuite. C'est vrai ; mais il logeait 
chez eux; il était leur ami, leur hôte. Il passa chez les 
jésuites de la rue Saint-Antoine les vingt dernières an- 
nées de sa vie, et leur légua sa bibliothèque. Il avait 
pris l'air de la maison. 

Un homme aussi savant qu'Huet, mais qui lui est 
infiniment supérieur par la critique, et plus encore par 
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la pénélration profonde et la souplesse merveilleuse de 
son esprit, c'est Bayle. Bayle, c'est le scepticisme 
érudît. J'appelle ainsi celui qui naU d'un abus d'éru- 
dition. Il y a des hommes qui ont une curiosité in- 
finie de savoir ce qu'on a pensé, ce qu'on a cru sur 
chaque question. La variété des opinions, des croyances, 
les luttes, les combats, les défaites, les triomphes sont 
un spectacle qui les amuse. A force de s'y intéresser, 
ils perdent la faculté de s'arrêter à une opinion, de se 
fixer. Toute opinion arrêtée leur paraît étroite, gênante ; 
c'est un ennui, c'est un dégoût, c'est une chaîne. Je les 
compare à ces voyageurs qui ne peuvent plus rester en 
place, ou à ces gens du monde qui ne savent plus se 
plaire chez eux. Bayle est le typé de ces esprits mo- 
biles, curieux, vagabonds et indécis. Né protestant, il 
se fait catholique pour redevenir protestant, premier 
signe de mobilité. Gomme philosophe, il excelle à com- 
prendre les systèmes* Il trouve que tous ont du bon, 
même le manichéisme. Us ont tous du bon, mais ils ont 
tous des difficultés insolubles. Descartes est très-pro- 
fond, Malebranche est sublime; mais que de diffi* 
cultes dans le système des tourbillons! que de difficul- 
tés dans le système des causes occasionnelles ! L'har- 
monie préétablie est une belle chose; mais comment 
la concilier avec le libre arbitre? L'optimisme est sédui- 
sant; mais le mal, la douleur? Faut-il se faire ma- 
nichéen ? 

La balance à la main, Bayle enseigne à douter. 

Yoltaire l'a dit : c'est l'avocat général du scepticisme, 

14. 
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mais il ne donne pas ses conclusions. Ce qni fait par- 
donner à Bayle son indécision, c^est que, dans sa 
pensée, le résultat le meilleur de cette lutt€ et de 
cette contradiction des systèmes et des croyances, c*est 
l'obligation pour les théologiens et les philosophes de 
5e supporter mutuellement. Son dernier mot, c'est la 
tolérance. C'est par là qu'il peut être considéré comme 
le précurseur de toute la grande école du dix- huitième 
^ècle. 

De ces trois grands représentants du scepticisme au 
dix-septième siècle, bien des motifs m'iuYitent à consa- 
crer à Pascal un examen approfondi. Pascal est d'abord 
le plus redoutable parmi les sceptiques de son espèce. 
Puis c'est en quelque façon un sceptique de notre 
temps. On a remarqué que le livre des Pensées est 
comme dépaysé au dix-septième siècle S ce temps d'é- 
quilibre et d'accord entre la science et la foi, ce siècle 
de Bossuet et de Leibnitz. Aussi n'y a-t-il pas prodoit 
^and effet. Ce n'est que de nos jours qu'on a bien 
compris les Pensées. Pourquoi cela? C'est que nous 
sommes à une époque de déchirement et d'antinonûes. 
La différence entre nous et Pascal, c'est que dans le 
déchirement où nous sommes, lui et nous, il incline k 
a foi et nous an doute ; c'est qu'il yit dans un sîède 
croymt et nous dans un sîède sceptique. Étudier Pas- 
cal, combattre Pascal, c'est donc eotrer au plus profoiid 
des agitations et des besoins moraux de notre temps. 

On peut étudier Pascal comme écriYain, comme mo- 
raliste, comme philosophe. Au premier point de yue, 
^ M. CooàB, Des Pmuées de Fasealj p. 163. 



DE PASCAL. 347 

il a été profondément étndié ^ Je profiterai du résultat 
de ces études, qui a été de nous, révéler le vrai Pascal, 
à la place du Pascal adouci et altéré de Port-Royal et 
de Bossut ^. 

Gomme moraliste, c'est un des hommes qui ont le 
plus profondément scruté et connu la misère el la 
grandeur de Thomme, surtout la misère. Sous ce rap- 
port, jene combats point Pascal, je le relis, et j'apprends 
Â me connaître et à m'humilier. 

Je considérerai surtout Pascal comme philosophe, je 
veux dire comme adversaire, comme ennemi de la phi* 
losophie dogmatique. Je distingue dans son livre trois 
sortes de vues : Premièrement, des arguments contre 
la philosophie dominante du temps, celle de Descartes. 
Puis, des arguments pour prouver Tinsuffisance de la 

1 Voyez dans les Liscours et méiangei, de M. Yittemain, le 
morceau inlitulë : PcLScal considéTé comme écrivain et coîmm 
moraliste; dans le livre des Pensées de Pascal^ de M. Cousin, 
Vavant'propos qui précède son B.apport à V Académie ; dans le 
Fort-Hoyad, de M. Sainte-Beuve, le Livre Troisième ; dans THiV 
ioire de la Littérature /hinçotse, djB M. Nisard, le tome II; dans 
VHi&toire de France^ de M. Henri Martin, les pages consacrées 
à Pascal ; V Éloge de Pascal, par M. Faugère; V Étude littéraire, 
de M. Ernest Havet, préface de son édition des Pensées. 

* Je renvoie sur ce point au mémorable travaiUde restauration 
deM.€ousin : des Pensées de Pascal, Baipport à V Académie fran- 
çai$e sur la nécessité d*une nxmveUe édition de cet ouvrage, 1842; 
à TëditiondeM. Faugère : Pensées, fragments et lettres de Biaise 
Pascal, publiés pour la première fois conformément aux manus- 
crits originaux, 1844; et à Tédition de M. Havet : Pensées de 
Pascal pub fiées dans leur texte authentique, avec un commentaire 
suivi et une étude littéraire, 1851. 
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philosophie. Enfin, des arguments contre la possibilité 
de toute philosophie. 

On <5omprend à merveille la différente portée de ces 
vues. Quand Pascal dit : Descartes s'est trompé; il peut 
avoir raison, il a quelquefois raison; cela ne prouve 
rien contre la philosophie. Quand il dit : La philoso- 
phie est quelque chose, elle n'est pas tout ; elle peut 
satisfaire Tesprit, elle ne satisfait pas le cœur ; Pascal a 
peut-être raison, peut-être tort. Le problème est delà 
dernière délicatesse. Mais on peut le résoudre dans le 
sens de Pascal et rester philosophe. Mais quand il dit : 
Le pyrrkonisme est le vrai;,,. Se moquer de la phil(h 
Sophie c'est vraiment philosopher ;,.. Bumiliez-vous^ 
raison impuissante^ taisez-vous , nature imbécile^ 
Pascal alors est sceptique, sceptique absolu, ennemi 
mortel de toute philosophie. Il s'agit ici pour la philo- 
sophie d'être ou de ne pas être. On dira : Mais jamais 
Pascal n'est vraiment sceptique. On ne peut pas être 
sceptique el croyant. Or, Pascal est croyant : il a foi 
au christianisme , et il y voit la seule philosophie 
véritable. Je répondrai : Un peu de patience; nous 
verrons bien : Pascal lui-même nous prouvera qu'on 
peut être à la fois sceptique et croyant, sceptique à la 
raison, croyant à l'Évangile. Reste à savoir si ce n'est 
pas là une inconséquence et si la situation est tenable ; 
si Pascal lui-même n a pas douté de la religion, si sa 
raison ne s'est pas troublée aussi bien que sa foi. Nous 
irons alors au dernier fond de la question. 



CHAPITRE PREMIER 



PASCAL ET LÀ PHILOSOPHIE DE DESGARTES. 



• Je chercherai quelles impressions Pascal a d'abord 
reçues du cartésianisme, avant d'examiner ses griefs 
contre Descartes. Comment s'est faite son éducation 
philosophique, comment a-t-il connu Descartes et 
comment a-t-il été amené peu à peu à combattre et 
presque à mépriser sa philosophie? C'est ce qu'il faut 
premièrement éclaircir. 

Pascal a été élevé par son père Etienne Pascal, pré- 
sident de la cour des Aides de Clermont, puis retiré à 
Paris. C'était un homme très-éclairé, versé dans les 
sciences mathématiques, lié avec Le Pailleur, le père 
Mersenne, Roberval et leurs amis. Il inocula à son fils 
son goût pour les sciences dans lesquelles Pascal se jeta 
de bonne heure. Celait sa vocation naturelle, a Mon 
père, nous dit madame Périer, sa sœur, lui parlait 
souvent des effets extraordinaires de la nature, comme 
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de la poudre à canon et d'autres choses qui surprennent 
quand on les considère. Mon frère prenait grand plaisir 
i cet entretien, mais il voulait savoir la raison de toutes 
choses, et, comme elles ne sont pas toutes connues, 
lorsque mon père ne la disait pas ou qu*il disait celles 
qu'on allègue d'ordinaire qui ne sont proprement que 
des défaites, cela ne le contentait point... Dès son en- 
:fance, il ne pouvait se rendre qu*à ce qui lui paraissait 
vrai évidemment, de sorte que, quand on ne lui disait 
pas de bonnes raison, il en cherchait lui-même, et 
quand il s'était attaché à quelque chose, il ne la quittait 
point qu'il n'en eût trouvé quelqu'une qui le pût satis- 
faire. Une fois entre autres, quelqu'un ayant frappé à 
table un plat de faïence avec un couteau, il prit garde 
que cela rendait un grand son, mais qu'aussitôt qu^on 
eut mis la main dessus, cela l'arrêta. Il voulut en môme 
temps en savoir la cause, et cette expérience le porta à 
en faire beaucoup d'autres sur les sons. Il y remarqua 
tant de choses, qu'il en fit un traité à l'âge de douze 
«B&j qui fut trouvé tout à fait bien raisonné \ » 

On sait avec quelle précoce fécondité se développa 
son génie. A douze ans, il invente la géométrie jusqu'à 
la trente 'deuxième proposition d^Euclide. Sou père, 
•épouvanté, lui met Euclide entre les mains et le conduit 
aux assemblées du père Mersenne, berceau de T Aca- 
démie des sciences. A seize ans, il fait un traité des 

^ Voyez la Vie de Biaise Pascal, par madame Périer (Gilberle 
Pascal), dans rédition des Pensées de M. Ernest Havet. Tavertis 
une fois pour toutes que mes indications et mes renvois mm 
lecteaç se rapportent à cette édition. 
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coniques a qui passa pour un si grand effon d'esprit,, 
qu'on disait que depuis Ârchimëde on n'avait rien vu 
de cette force. r> Mersenne en donne la nouvelle à Dés- 
cartes, qui Taccueille froidement ^ A dixrhuit ans, il 
invente sa machine arithmétique, dont on voit le modèle 
au Conservatoire des arts et métiers. A vingt-trois ans, iL' 
dirige les expériences du Puy-de-Dôme. A vingt-quatre 
ans, il lit des livres jansénistes, abandonne les sciences, 

1 Le Père Merseone, dans une lettre en date du 12 no- 
vembre 1639, écrit à Descartes que le jeune Pascal, âgé de 
seize ans, vient de composer un traité des sections coniques qui 
laisse bien loin celui d'Apollonius et fait Fadmiration de tous les 
vieux mathématiciens. « M. Descartes, qui n'admirait presque 
rien, dissimula comme il put la surprise que lui causa cette 
merveille. Il répondit assez froidement au P. Mersenne qu'il ne 
lui paraissait pas étrange qu'il se trouvât des gens qui pussent 
démontrer les coniques plus aisément qu'Apollonius, parce que 
cet ancien est extrêmement long et embarrassé, et que tout ce 
qu'il a démontré est de soi assez facile. Mais qu'on pourrait bien 
proposer d'autres choses touchant les coniques qu'un enfant de 
seize ans aurait de la peine à démêler. » Le P. Marsenne fait 
une copie du traité et l'envoie à Descartes. Celui-ci, avant d'en 
avoir lu la moitié, jugea que Pascal avait été instruit par M. Des 
Argues. Les amis de Pascal se récrient. On s'informe, on 
s'explique. Il est prouvé que le jeune Pascal n'a rien appris de 
Des Argues. Que fait Descartes? « II aime mieux croire que 
M. Pascal le père était le véritable auteur du Traité, que de se 
persuader qu'un enfant fût capable d'un ouvrage de cette force. » 
ÇVie de Descartes f l. Y, ch. 5, p. 39 du t. IL)— Voilà le récit de 
Baillet. Je n'y vois rien qui autorise à attribuer à Descartes 
aucun mauvais sentiment. Il se défie, peut-être à Fexcès, des 
enfants prodiges. Il fait des suppositions qui ne se trouvent pas 
exactes. Soit; mais au fond son doute est fort naturel et fait 
à Pascal le plus grand honneur possible. 
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et convertit sa sœur Jacqueline qui se fait religieuse. 
Nous voilà en 1647, dix ans après la publication du 
Discours de la méthode^ de la Géométrie^ de la Dip^ 
trique et des Météores (1637); six ans après celle 
des Méditations (1641) ; trois ans après celle des Prin-- 
cipes (1644). 11 est certain que Pascal, dès ce moment, 
a reçu Tinfluence de Descartes. Il l'a reçue de son père 
et des savants réunis chezMersenne. Cette année même, 
il a vu Descartes et a conversé avec lui sur le vide, la 
pesanteur de l'air et la matière subtile ^ De 1647 à 1634, 
Pascal se refroidit un peu sur l'article de la dévotion, 
va dans le monde, songe même à se marier. En 1654, à 
la suite d'une vision mystique, une seconde conversion 
s'opère en lui. II. a trente et un ans. Il se retire à Port- 
Royal, écrit les Provinciales et s'occupe avec passion de 
son grand ouvrage sur l'Apologie de la religion chré- 
tienne. Quatre ans après, à trente-cinq ans, il tombe 
dans une langueur qui dura jusqu'à sa mort, en 1662. 
Pascal qui avait connu de bonne heure les travaux 
de Descartes, en trouva l'influence établie chez MM. de 
Port-Royal, dans les huit dernières années de sa vie : 
Arnauld, Nicole étaient cartésiens. Qu'en a-t-il goûté? 
qu'en a-t-il rejeté? Il est clair, par les divers écrits 
joints aux Pensées et par les Pensées elles-mêmes, qu'il 
a accepté du cartésianisme non- seulement la partie 
incontestable, les mathématiques, mais les principes 
généraux de la physique et aussi les principes géné- 
raux de la méthode, et enfin les vues métaphysiques 

* Voyez plus loin, p. 263, la lettre de Gilberte Pascal (madame 
'er) à sa sœur, du 25 septembre 1647. 
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surTâme, le corps, TunÎTers. Précisons ces points. 

Dans l'écrit intitulé par Bossut : De P autorité en 
matière de philosophie , et qui est un fragment de la 
préface projetée d'un traité du yide (qui n'a jamais été 
fait), Pascal se montre tout à fait cartésien. II distingue 
les matières de religion où règne l'autorité , et celles 
de science ou règne la raison ; il s'élève contre les par- 
tisans de la tradition en philosophie et développe avec 
une force admirable l'idée du progrès : « Le respect 
que l'on porte à l'antiquité est aujourd'hui à tel point, 
dans les matières où il doit avoir moins de force , que 
Ton se fait des oracles de toutes ses pensées , et des 
mystères même de ses obscurités ; que l'on ne peut plus 
avancer de nouveautés sans péril , et que le texte d'un 
auteur suffit pour détruire les plus fortes raisons... 

« Dans les matières où l'on recherche seulement de sa- 
voir ce que les auteurs ont écrit, comme dans l'histoire... 
et surtout dans la théologie ; et enfin dans toutes celles 
qui ont pour principe, ou le fait simple, ou l'institu- 
tion divine ou humaine, il faut nécessairement recourir 
à leurs livres, puisque tout ce qu'on en peut savoir y 
est contenu... 

Il n'en est pas de même des sujets qui tombent sous 
le sens ou sous le raisonnement : l'autorité y est inutile; 
la raison seule a lieu d'en connaître. Elles ont leurs 
droits séparés. L'une avait tantôt tout l'avantage ; ici 
l'autre règne à son tour... Il faut relever le courage 
de ces gens timides qui n'osent rien inventer en phy- 
sique, et confondre l'insolence de ces téméraires qui 
produisent des nouveautés en théologie... 

15 
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« Les secrets de la nature sont cachés; qiu>k]Q'elle 
agisse toujours, on ne découvre pas toujours ses effets. 
Le temps les révèle d'âge en âge, et quoique tou- 
jours égale en elle-même, elle n'est pas toujours égale- 
ment connue... De sorte que toute la suite des hommes, 
pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée 
comme un même homme qui subsisle toujours et qui 
apprend continuellement : d'où l'on voit avec combien 
d'injustice nous respectons l'antiquité dans ses philo- 
sophes ; car, comme la vieillesse est l'âge le plus distant 
de Tenfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme 
universel ne doit pas être cherchée dans les temps pro- 
ches de sa naissance, mais dans ceux qui en sont les 
plus éloignés? Ceux que nous appelons anciens étaient 
véritablement nouveaux en toutes choses , et formaient 
l'enfance des hommes proprement; et comme nous 
avons joint à leurs connaissance l'expérience des siècles 
qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut trouver 
cette antiquité que nous révérons dans les autres. » 
Descartes avait dit, dans un fragment resté mannscril : 
« Non est quod antiquis multum tribuamus propier 
antiquitatem, sed nos potius iis antiquiores dicendi. 
Jam einm senior est mundiis quant tune, majorevique 
habemns rerum ezperientiam^ . » 

Le morceau décomposé par Bossut en deux frag- 
ments, l'un : Réflexions sur la géométrie en génétni. 
laulre : de l Art de persuader y et intitulé par M. Havrt 

* Voir le Fragment d'un Traité du vide dans Tédition <!♦» 
M. Havet et la note à laquelle j'emprunte ce rapproctienient. 

P. 4.iO cl 437. 
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De ^esprit géométrique » est encore toat empreint de 
cartésianisme. Là Pascal fait consister Tidéal de la mé- 
thode à tout définir et à tout démontrer, sauf ks no< 
tionset les vérités qui sont claires par elles-mêmes : « Cet 
ordre» le pins parfait entre les hommes , consiste nm 
pas à tout définir ou à tout démontrer, ni aussi à ne 
rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir 
dans ce milieu de ne point définir les choses claires et 
entendues de tous les hommes, et de définir toutes les 
antres; et de ne point prouver toutes les choses con- 
nues des hommes, et de prouver toutes les autres. 
Contre cet ordre pèchent également ceux qui en- 
treprennent de tout définir et de tout prouver, et 
ceux qui négligent de le faire dans les choses qui ne 
sont pas évidentes d'elles-mêmes ^ » 

Dans le même morceau, je relève cette page à Tbonneur 
de Descartes : ce Je voudrais demander à des personnes 
équitables si ce principe : la matière est dans une incapa- 
cité naturelle invincible de penser, et celui-ci : je pense, 
donc je suis, sont en effet les mêmes dans Tesprit de Des- 
cartes et dans Tesprit de saint Augustin, qui a dit la même 
chose douze cents ans auparavant. En vérité, je suis bien 
éloigné de dire que Descartes n*en soit pas le véritable 
auteur, quand même il ne l'aurait appris que dans la 
lecture de ce grand saint ; car je sais combien il y a 
de différence entre écrire un mot à l'aventure , sans 
y faire une réflexion plus longue et plus étendue, 
et apercevoir dans ce mot une suite admirable de 
conséquences, qui pjrouve la distinction des natures 

1 Voyez De Ves'ptit géométrique^ p. 444. 



256 LE SCEPTICISME 

matérielle et spirituelle, et en faire un principe ferme 
et soutenu d'une physique entière, comme Descartes 
a prétendu faire. Car, sans examiner s'il a réussi effica- 
cement dans sa prétention, je suppose qu'il Tait fait, et 
c*est dans cette supposition que je dis que ce mot est 
aussi différent d'avec le même mot dans les autres qui 
l'ont dit en passant, qu'un homme plein de vie et de 
force d'avec un homme mort ' • » 

Remarquez que ces divers morceaux (un au moins) 
sont antérieurs aux Pensées. La préface du Traité du 
vide est probablement, selon M. Cousin, de 1647 à 
1651 *. Pascal, encore très-occupé de sciences, n'a 
pas fait sa seconde conversion. Le morceau sur Fesprit 
géométrique est daté par M. Havet de vers 1653, un 
peu avant les Provinciales, dans les premiers temps de 
la retraite à Port-Royal. 

Dans les Pensées, que de traces de l'influence carté- 
sienne! J'y trouve l'idée de l'infinité de l'univers; 
la pensée, essence de l'âme ; l'âme spirituelle en tant 
que pensante et partant inétendue; l'automatisme des 
bétes; le mécanisme en général. 

Dès les premières lignes, voici l'idée de l'infinité de 
l'univers : «Que l'homme contemple donc la nature en- 
tière dans sa haute et pleine majesté... C'est une sphère 
infinie dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part*. » Cette expression si originale n'est pas 

* Le V Esprit géométrique, p. 46li. 

* Dates des lettres à M. Le Pailleur et à M. Ribeyre. Voyez 
Les Pensées de Pascal j p. 34. 

' Pc/isées, art. i, § i. 
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une métaphore brillante, il ne fant pas s'y tromper : elle 
convient à merveille au monde cartésien qui a pour es- 
sence retendue» retendue nécessairement infinie. C'est 
Texpression ingénieusement symbolique d'une idée pro- 
fonde et nouvelle. D'où vient celte idée? qui l'a intro- 
duite dans la philosophie? Ce n'est pas Pythagore, ce 
n'est pas Giordano Bruno, c'est Descartes, qui a donné au 
monde pour essence l'étendue nécessairement infinie, 
Descartes qui se moque de ceux qui enferment l'œuvre 
de Dieu dans une boule S et qui n'hésite pas à confier 
à Henri Morus qu'un monde fini est une contradiction ^. 
Doutez-vous que Vidée en soit venue à Pascal direc- 
tement de Descartes? Avouez au moins qu'elle est toute 
pénétrée de l'esprit moderne, et certainement qu'elle 
n'a rien de janséniste. 

Mais voici d'autres passages classiques où la trace 
de Descartes n'est pas contestable : «... Il est im- 
possible que la partie qui raisonne en nous soit autre 
que spirituelle ^, » premier point de spiritualisme car- 
tésien^ qui va être développé en traits plus forts et plus 
précis dans les lignes qui suivent : « Je puis bien 
concevoir un homme sans mains, pieds, tête, car ce 
n'est que l'expérience qui m'apprend que la tête est 
plus nécessaire que les pieds. Mais, je ne puis concevoir 
l'homme sans pensée, ce serait une pierre ou une 
brute. » Curieuse rencontre! Descartes avait dit 
(dans un dialogue posthume, publié en 1701 seulement)* 

* Les prificipes de philosophie, part. I, 27. 

* Lettre à Henri Morus, X, p. 241, 
» Toyez les Pensées, art . 1 , § i. 



2S8 LE SCEPTICISME 

a II m^a été nécessaire, poar me considérer simplement 
tel que je me sais être, de rejeter toutes ces pailies on 
tons ces membres qui constitaent la machine bumaaie , 
c'est-^dire il a falln qne je me considérasse sans bras , 
sans jambes, sans tête, en on mot sans corps ^ i» 

Lisez à la suite : « La grandear de Thomme <est 
^ande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre ne se 
connaît pas misérable. G*est donc être misérable que 
de se connaître miséraUe ; mais c'est être grand que de 
connaître qu'on est misérable. Toutes ces misères-là 
mêmes prouvent sa grandeur. Ce sont misères de grand 
seigneur, misères d'un roi dépossédé ^. p 

N'est-ce pas le pur cartésianisme qui a inspiré 
cette page immortelle : « L'homme n'est qu^un roseau^ 
le plus faible de la nature, mais c'est un roseau pen- 
sant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour 
l'écraser. Une vapeur, une goutte d'eau sufiSt pour le 
tuer. Mais quand l'univers l'écraserait , l'homme serait 
encore phis noble que ce qui le tue, parce qu^il sut 
qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, Fn- 
nivers n'en sait rien. Toute notre dignité cons^te donc 
en la pensée. C'est de là qu'il faut nous relever, non de 
l'espace et de la durée que nous ne saurions remplir. 
Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la 
morale'. » 

1 Pensées, art. 1 , § 2, et la note 1, où M. Havet fait ce rap- 
prochement, p. 19. — Voyez aussi le dialogue de Descartes 
dans rëdition de ses œuvres donnée par M. Cousin, tome XI. 
p. 364. 

« Ibid., § 3. 

» Ibid. § 6. 
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Uiie dernière trace de cartésianisme est dans cette 
fin de l'article P% qui ne serait pas déplacée chez un 
dogmatique de Técole de Descartes : c*e&t une démons- 
tration de TeKistence de Dieu, très-solide, quoiqulm- 
parfaitement développée : «c Je sens que je peux n'avoir 
point été : car le moi consiste dans ma pensée ; donc moi 
qui pense, n'aurais point été, si ma mère eût été tuée 
avant que j*eusse été animé. Donc je ne suis pas un 
être nécessaire. Je ne suis pas aussi un être éternel ni 
infini; mais je vois bien qu'il y a dans la nature un 
être nécessaire, étemel et infini*. » 

On le voit, Pascal a commencé par subir docilement 
l'influence du cartésianisme. Insensiblement il s'y est 
soustrait. La nouvelle philosophie l'avait touché, en- 
tamé, séduit ; mais le jansénisme a été le plus fort : il a 
étouffé dans Pascal le cartésien. J'arrive, sans plus tar- 
der, à ses griefs, dont il n'a pas ménagé l'expression. 

Un peu après les pages des Pensées où il s'est montré^ 
si franchement cartésien, voici un passage où Pascal ru- 
doie et ceux qui ont voulu embrasser l'ensemble des 
choses , comme Démocrite disant : Xé^w tiSs r,zp\ wv 
<rjix7:dcvT(»)^, et ceux qui, comme Descartes, ont intitulé 
leur» livres : Principia philosophiœ , avec la préten- 
tion d'atteindre les semences primitives où commence 
l'origine des choses : c< ... De ces deux infinis de 
sciences, celui de grandeur est bien plus sensible, et 
c'est pourquoi il est arrivé à peu de personnes de 
prétendre connaître toutes choses. Je vais parler de 

« Fenîées, § li. 
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toat, disait Démocrite. Mais Tinûaité en petitesse est 
bien moins visible. Les philosophes ont bien plutôt 
prétendu d'y arriver, et c*est là où tous ont achoppé. 
C'est ce qui a donné lieu à ces titres si ordinaires : Des 
principes des choses. Des principes de la philosophie^ 
et aux semblables, aussi fastueux en effet, quoique non 
en apparence, que cet autre qui crève les yeux, De omni 
scibili^. » Ce passage s*éclaircit d'abord par celui-ci : 
« Écrire contre ceux qui approfondissent trop les 
sciences. Descartes. » Puis par cet autre, barré dans le 
manuscrit de Pascal : a II faut dire en gros : cela se 
fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais 
de dire quels, et composer la machine^ cela est 
ridicule; car cela est inutile, et incertain et pénible. 
Et quand cela serait vrai, nous n'estimons pas que toute 
la philosophie vaille une heure de peine ^. )> 

Ailleurs il accepte le mécanisme en physique, mais il 
se plaint qu'on le pousse jusqu'à une sorte d'athéisme, 
reproche qui prend une forme piquante dans la bouche 
de Marguerite Périer, sa nièce : « M. Pascal parlait 
peu de sciences; cependant, quand l'occasion s'en 
présentait, il disait son sentiment sur Us choses 
dont on lui parlait. Par exemple sur la philosophie 
de M. Descartes, il disait assez ce qu'il pensait. // 
était de son sentiment sur l automate^ et n'en était 
point sur la matière subtile dont il se moquait fort. 
Mais il ne pouvait souffrir sa manière d expliquer la 
formation de toutes choses; et il disait très-sooveot : 

* Pensées, art. I, p. 9 et 10. 
» U)id. art. XXIV, 100. 
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Je ne puis pardonner à Descartes : il aurait bien voulu, 
dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu, 
mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chi- 
quenaude pour mettre le monde en mouvement : après 
cela, il n'a plus que faire de Dieu *. » Leibnilz aussi 
lui a reproché d'avoir nié les causes finales, d'avoir 
tout réduit aux causes matérielles, d'avoir substitué la 
nécessité à la Providence , d'avoir abouti au natura- 
lisme : Ci Spinosa commence où Descartes "Tmit, dans 
le naturalisme. » L'accusation est grave ; est-elle juste? 
c'est ce qu'il faut discuter à fond. 

Pour comprendre et juger celte accusation, il faut se 
rendre compte de l'idée mère du livre des Principes, Il 
faut aussi rechercher ce qu'il y a eu d'abord de commun 
entre Pascal et Descartes, pour mieux distinguer les vrai s 
griefs de Pascal. Le livre des Principes de la philosophie 
parut en 1644, après les Meditationes de prima philo- 
sophia. Les Méditations étaient un livre de pure mé- 
taphysique, les Principes furent un livre de pure phy- 
sique. Quelle en est l'idée dominante? C'est l'idée 
mécanique. Exclure de la physique les causes occultes, 
les hypothèses métaphysiques, la forme et la matière, 
les formes substantielles, les causes finales; chercher 
l'explication des phénomènes de l'univers dans l'éten- 
due, la figure el le mouvement, tel est le problème que 
se pose Descartes. Le poser résolument, c'était un trait 
hardi de génie, au milieu d'un siècle où la confusion de 

* Lettres^ opuscules et mémoires de madame Perler et de Jac- 
qutline, sœurs de Pascal, elde Marguerite Périer, sa nièce. Publiés 
sur les manuscrits originaux, par P. Faugère, \ 843. Voy. p. 458. 

16. 
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la théologie et de la philosophie, de la métaphysique 
et de la physique faisait des idées un véritable chaos. La 
physique, encore à l'enfance, admettait les plus pauvres 
définitions, comme celle du père Noël : La lumière est 
le mouvement luminaire c^un corps lumineux. On 
croyait aux singulières vertus imaginées pour expliquer 
les propriétés des corps, à la vertu dormitive de Fo- 
pium, à la vertu puisa tive du sang, à cette vertu horo- 
deictique dont parle Leibnitz. Descartes paraît au milieu 
de cette confusion et de cette ignorance, avec une idée 
longtemps méditée dont Téclat va dissiper ces nuages. 
Cette idée grande, originale, lui appartient-elle en 
propre? Non, il ne Ta pas inventée ; elle est dans Gali- 
lée, dans Bacon, dans Hobbes, dansGassendi. Mais elle 
était restée stérile dans leurs livres, et c'est Descartes 
qui Ta rendue féconde, qui Ta organisée dans un vaste 
système. On a dit de sa physique que c'était le roman 
de la nature, et Descartes lui-même fa appelée ainsi 
en souriant avec ses amis ' ; il n'en fallait pas moins une 
vaste et imposante hypothèse pour amener Newton. 

Quelle était alors la situation de Pascal? Il s'occupit 
de sciences. C'était le moment où il était partout ques- 
tion des expériences de Torricelli. Des fontainiers de 
Florence ayant à construire une pompe dont le tube 
avait plus de trente-deux pieds de haut, et remarquant 
que l'eau ne montait pas au delà de trente-deux pieds, 
avaient consulté Galilée, qui ne leur avait fait d'autre 
réponse, sinon que la nature a horreur du vide, mais 

1 Voyez la Vie de DesGorteSj par Baillet; préiace,p. 18. 
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seulement jusqu'à trente -deux pieds. Cette expii- 
cation fut d'abord prise au sérieux. Tout le monde y 
croyait : Torricelli et Pascal * y ajoutèrent foi. La lumière 
se fit bientôt. Torricelli soupçonna le premier que la 
pression de Tair était la vraie cause qui arrêtait lasceur- 
sion de Teau. Il fit des expériences. Le bruit en arriva 
jusqu'à Pascal encore imbu de l'idée de l'horreur du 
vide, et sa curiosité en fut vivement excitée. A son tour 
il en vint aux expériences : il fit d'abord à Rouen, puis à 
Paris, celle du baromètre sur la tour Saint- Jacques-la- 
Boucherie, en 1646 ; enfin il fit faire par M. Périer, qui 
habitait l'Auvergne, la grande expérience du Puy-de- 
Dôme^ en 1648. Leur succès dessilla tous les yeux. Pas- 
cal avait rendu manifeste, palpable, et pour ainsi dire 
matérielle, la vérité de la pression de l'air. L'honneur 
d'une expérience si concluante fut discuté entre Pascal 
et Descaries. Pascal en eut-il la première idée? Est-ce 
Descartes qui la lui a suggérée, comme il le prétendait, 
dans une entrevue qu'ils avaient eue dans Tannée? La 
question est délicate. Je ne trouve sur ce point que deux 
sortes de renseignements également insuffisants pour la 
décider, le récit de Baillet, qui donne tort à Pascal, et 
la lettre de Jacqueline Pascal, du 25 septembre 1647, 
que voici : a Ma chère sœur, j'ai différé à t'écrire, 
parce que je voulois le mander tout au long l'entre- 
vue de M. Descartes et de mon frère. Je n'eus pas 
le loisir hier de le dire que dimanche au soir M. Hé^ 

* Voyez dans rëdition des Œuvres complètes de Pascal, 5 vol. 
in-8, Paris, i8i9, les Nouvelles expériences touchant le vide. 
Maximes I, II, IlL 
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bert vint ici accompagné de M. de Montigny de Bre- 
tagne, qui me venoit dire (à deffaut de mon frère qui 
étoit à l'église), que M. Descartes, son compatriote et 
ami, lui avoit fort témoigné avoir envie de voir mon 
frère, à cause de la grande estime qu'il avoit toujours 
ouï faire de monsieur mon père et deluy; et que, pour 
cet effet, il Tavoit prié de venir voir s'il n'incommode- 
roit point mon frère, parce qu'il savoit qu'il étoit ma- 
lade, en venant céans le lendemain à neuf heures du 
matin. Quand M. de Montigny me proposa cela, je 
fus assez empêchée de répondre, à cause que je savois 
qu'il a peine à se contraindre et à parler particulièrement 
le matin ; néanmoins je ne crus pas à propos de refuser, 
si bien que nous arrêtâmes qu'il viendroit à dix heures 
et demie du matin le lendemain, ce qu'il fit avec 
M. Hébert» M. de Montigny, un jeune homme de sou- 
tane, que je ne scai pas qui c'est, le fils de M. de Mon- 
tigny, et deux ou trois autres petits garçons, et M. de 
Roberval s'y trouva, que mon frère en avoit averti ; et 
la, après quelques civilités, il fut parlé de l'instrument ', 
qui f utfort admiré, tandis queM. de Roberval lemontroit ; 
ensuite on se mit sur le vuide, et M. Bescartes, avec un 
grand sérieux, comme on lui contoit une expérience, et 
qu'on lui demanda ce qu'il croyoit qui fût entré dans la 
seringue, dit que c'étoit de sa matière subtile; sur 
quoi mon frère lui répondit ce qu'il put, et M. de Ro- 
berval, croyant que mon frère aurait peine à parler, 
entreprit avec un peu de chaleur M. Descartes (avec ci- 

^ Je suppose quecei instrument est la fameuse machine arith- 
mëlique imaginée par Pascal et construite par ses soins. 
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vilité cependant) qai lui répondit avec un peu d*ai- 
greur : qu'il parleroit à mon frère tant qu'il voudroir, 
parce qu'il parloit avec raison, mais non pas à luy, qui 
parloit avec présomption ; et là-dessus, voyant à sa mon- 
tre qu'il étoit midy, il se leva, parce qu'il étoit prié à 
dîner au faubourg Saint-Germain, et M. de Roberval 
aussy, si bien que M. Descartes l'y mena dans un car- 
rosse, où ils étaient tous deux seuls, et là ils se chantè- 
rent goguettes, mais un peu plus fort que jeu, à ce que 
nous dit M. de Roberval, qui revint ici l'après-dlner , 
où il trouva M. Dalibray *... » Cette lettre fort curieuse 
a pourtant le malheur de ne pas résoudre la question de 
priorité entre les deux savants. C'est un point indécis ^. 

^ Cette lettre de Jacqueline Pascal à sa sœur madame Pé- 
rier a été publiée pour la première fois par M. Libri, dans le 
Journal des savants; septembre 1839. 

* Voici ce que je trouve sur ce point dans la Vie de Descartes, 
parBaillet: 

En 1647, Descartes, revenant de Bretagne, arrive à Parii^. 
Pascal fut touché du désir de le voir, dit Baillet. Descartes lui 
donne rendez-vous aux Minimes, probablement chez Mersenne. 
« M. Descartes, ravi de l'entretien de M. Pascal, trouva que 
toutes ces expériences (celles que Pascal avait faites à Rouen, 
et dont il faisait alors imprimer le récit ; — il n*avait pas encore 
fait faire l'expérience du Puy-de-Dôme) étaient assez con- 
formes aux principes de sa philosophie, quoique M. Pascal y fût 
encore alors opposé par l'engagement et l'uniformité d'opinion 
où il était avec M. de Roberval et les autres, qui soutenaient le 
vide. Mais pour le récompenser de sa conversation, il lui donna 
avis de faire d'autres expériences sur la masse de l'air, à la 
pesanteulr duquel nous avons déjà remarqué qu'il rapportait ce 
que les philosophes du commun avaient attribué vainement à 
l'horreur du vide. Il l'assura du succès de ces expériences, 
quoiqu'il ne les eût point faites, parce qu*il en parlait confor- 
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Ce qui est certain, c*est qu*k ce moment Pascal re- 
nonce à l'horreur du yide et s'élève contre les sympa- 
thies qu'on prête à la nature. Le voilà mécaniste. U est 
d'accord avec Descartes pour rompre avec le passée 
sortir du chaos du moyen âge et de la scolastkpie, 
s'affranchir de l'autorité qui avait dominé la Renais- 
sance, de ce culte passionné de l'antiquité d'abord 
si puissant pour éveiller l'esprit humain, mais capable 
à la fin de le fasciner et de l'enchatner. Le passé, les 

, mément à ses principes. M. Pascal, qui n'était pas encore per- 
suadé de la solidité de ces principes, et qui lui promit dès lors 
quelques objections contre sa matière subtile, n'aurait peut- 
être pas eu grand égard à cet avis, s*il n'avait été averti vers 
le même temps d'une pensée toute semblable qu'avait eue le 
sieur Torricelli. » Baillet se plaint que Pascal, quand il eut (ait 
faire ses expériences du Puy-de-Dôme, en 1648, et qu'U en 
donna le récit dans sa lettre à M. deRibeyre, n'ait pas parlé de 
sa conversation en i647 avec Descartes, et ait mieux aimé re- 
porter l'honneur de l'idée à Torricelli* 

Nous voyons que l'entretien eut des suites. Pascal envoya à 
Descartes des objections sur la matière subtile. Descartes 
estima ces objections dignes de contradiction et engagea Pascal 
à les fortifier encore, annonçant qu'il répondrait. De plus^ 
fiaillet assure que Descartes, fort occupé lui même, en 1648, 
d'expériences sur le vide, encouragea de nouveau Pascal à fiiire 
faire des expériences sur les plua hautes montagnes de l'Au- 
vergne, ainsi qu'il le lui avait précédemment conseillé. Pascal 
a-t-il réellement été ingrat envers Descartes, ou bien Descartes 
s'est-il trop aisément persuadé qu'il avait donné à Pascal une 
idée et un conseil aussi précis, aussi circonstancié? C'est une 
question qui me parait bien difficile à résoudre. M. Sainte-Beuve 
la résout en disant que Descartes foi ua peu é!^t à la reven- 
diquer, et Pascal un peu raide à la retenir. (Port'-Bùyal, tome U, 
p. 471.) 
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causes occultes, les accidents absolus, tout cela est mort 
pour eux. Yeut-on s^assurer que Pascal est bien vérita- 
blement mécaniste , et que tout en raillant le titre fas- 
tueux du livre Des principes ^ il en accepte Tidée mère? 
Qu'on lise ce passage des Pensées : a Quand on dit que le 
chaud n'est que le mouvement de quelques globules ' 
et la lumière le conatus recedendi que nous sentons, 
cela nous étonne. Quoi ? que le plaisir ne soit autre 
chose que le ballet des esprits? Nous en avons une si 
différente idée I Et ces sentiments-là nous semblent si 
éloignés de ces autres que nous disons être les mêmes 
que ceux que nous leur comparons ! Le sentiment du 
feu, cette chaleur qui nous affecte, d'une manière tout 
autre que l'attouchement , la réception du son et de la 
lumière, tout cela nous semble mystérieux, et cepen- 
dant cela est grossier comme un coup de pierre. II est 
vrai que la petitesse des esprits qui entre dans les 
pores touche d'autres nerfs, mais ce sont toujours des 
nerfs touchés ^. » Pascal entre dans le système de Des- 
cartes, puisqu'il admet les esprits animaux et les mouve- 
ments rapides de ces esprits qu'il appelle si agréablement 
le ballet ées esprits. Il y entre si bien qu'il va jusqu'à 
admettre Tautomatisme des bétes : a II était, dit made- 
moiselle Périer, du sentiment de Descartes sur l'auto- 
mate. » Je lis en effet dans les Pensées récemment 
éditées : « Si un animal faisait par esprit ce qu'il fait 

* Voyez les PriafiàpeSy IV, 29. 

* Pensées, art. XXV, iO. Le conatus recedendi a centra est 
la force centrifuge, qui, par la rotation du soleil, meut Tëther, 
la matière subtile, et arrive à toucher la rétine. 
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par instinct, et s'il parlait par esprit ce qu'il parle par 
instinct, pour la chasse, et pour avertir ses camarades 
que la proie est trouvée ou perdue, il parlerait bien 
aussi pour des choses où il a plus d'affection, comme 
pour dire : Rongez cette corde qui me blesse, et où je 
ne puis atteindre *. » A la page 201 du manuscrit de 
Pascal, M. Havet relève ces lignes, écrites dans le môme 
sens : « L'histoire du brochet et de la grenouille de Lian- 
court. Ils le font toujours et jamais autrement, ni autre 
chose d'esprit. » Il en rapproche ce passage des mémoires 
de Fontaine: «M. Arnauld..., qui était entré dans le sys- 
tème de Descartes sur les bêtes, soutenait que ce n'étaient 
que des horloges... M. de Liancourt lui dit : J'ai là bas 
deux chiens qui tournent la broche chacun leur jour; 
l'un s'en trouvant embarrassé se cacha lorsqu'on Tallait 
prendre, et on eut recours à son camarade pour tour- 
ner au lieu de lui. Le camarade cria et fit signe de la 
queue qu'on le suivit. Il alla dénicher l'autre dans le 

^ Pensées, XXV, 1 1 . — li y a dans les PenséeSy art. XXIV, 67, 
un fragment de trois lignes où M. Havet croit voir une objec- 
tion que Pascal adresse aux cartésiens ou s'adresse à lui-même 
sur rautomatisme des botes : « La machine d'arithmétique 
fuit des effets qui approchent plus de la pensée que tout ce que 
font les animaux ; mais elle ne fait rien qui puisse faire dire 
qu'elle a de la volonté, comme les animaux. » M. Havet entend : 
comme en ont les animaux ^ ce qui serait la négation de rau- 
tomatisme, partout ailleurs professé par Pascal. J'aimerais mieux 
admettre que Pascal a voulu dire : pas plus que n'en ont les ani^ 
maua\ Ce sens est d'accord avec l'ensemble du passage et avec 
les opinions partout avérées de Pascal sur les bétes ; et je ne 
suppose qu'une légère incorrection. A la rigueur, il suffirait de 
mettre, après le mot volonté^.un point et virgule. 
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grenier et le hoaspilla. Sont-ce là des horloges? dit-il 
à M. Âmauld, qui trouva cela si plaisant, qu'il ne put 
faire autre chose que d'en rire ^ » Lisez aussi cet autre 
curieux récit du même auteur. « Combien aussi s'éleva- 
t-il de petites agitations dans ce désert (Port-Royal), 
touchant les sciences humaines de la philosophie et les 
nouvelles opinions de M. Descartes. Gomme M. Âr- 
nauld, dans ses heures de relâche, s*ha entretenait avec 
ses amis les plus particuliers, insensiblement cela se 
répandit partout, et cette solitude, dans les heures 
d'entretien, ne retentissait plus que de ces discours. 
Il n'y avait guère de solitaire qui ne parlât d'automate. 
On ne faisait plus une affaire de battre un chien. On lui 
donnait fort indifféremment des coups de bâton, et- on 
se moquait de ceux qui plaignaient ces bétes, comme si 
elles eussent senti de la douleur. On disait que c'étaient 
des horloges, que ces cris qu'elles faisaient quand on 
les frappait n'étaient que le bruit d'un petit ressort, qui 
avait été remué, mais que tout cela était sans sentiment. 
On élevait de pauvres animaux sur des ais par les 
quatre pattes pour les ouvrir tout en vie, et voir la cir- 
culation du sang qui était une grande matière d'entre- 
tien. Le château de M. le duc de Luynes était la source 
de toutes ces curiosités, et cette source était inépuisable. 
On y parlait sans cesse du nouveau système du monde, 
selon M. Descartes, et on Fadmirait *. » 

Voilà donc Pascal mécaniste et mécaniste à outrance. 
Il admet le mécanisme en principe, en gros; il admet 

1 Fontaine, tome II, p. 470. 

> Ibid., tome II, p. 52. Passage cité par M. Cousin. 
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le système des ondulations pour expliquer la lomiëre 
et la chaleur; il admet les esprits animaux pour expli- 
quer la communication des nerfs avec le cervea\i. Il re- 
jette la matière subtile, probablement parce qu*il incline 
à admettre le vide à la suite de ses expériences sur la 
pesanteur de l'air; mais il est si décidément méca- 
niste qu'il accepte la théorie de Tautomatisme des 
bêtes. Gela étant, de quel droit, je le demande, re- 
proche-t-il à Descartes d'avoir voulu expliquer tous les 
phénomènes du monde matériel par l'étendue, la figure 
et le mouvement, c'est-à-dire, en un mot, par le méca- 
nisme ? Est-ce bien à l'homme qui retient la plupart 
des théories cartésiennes, et quelques-unes des plus 
excessives, d'altaquer le monde cartésien? A-t il bonne 
grâce à se plaindre que Descartes essaye de flaire le 
roman de la nature, lui qui n'hésite pas à en admettre ce 
qui est le moins admissible? 

Un homme avait d'autres droits pour reprocher à 
Descartes de tout expliquer dans le monde par le méca- 
nisme et pour le combattre : c'est Leibnitz. Il arrive 
vingt ans après à Paris, où il ne trouve plus ni Des- 
cartes, ni Pascal ; mais il y rencontre Malebranche et 
Huet. Les idées cartésiennes se sont partout répan- 
dues. Il en accepte quelques-unes et rejette les autres; 
et à la suite de la révolution que venait de faire Des- 
cartes, il opère une seconde révolution. Il en est souvent 
ainsi dans les sciences. Leibnitz ne peut admettre 
que Tâme humaine soit comme isolée dans le monde : 
il s'inscrit en faux contre l'automatisme des bétes et 
admet que les animaux ont une âme. Il pense que la 
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vie et le sentiment sont partout répandus au sein de la 
nature, dans les plantes, dans les animaux, etméme dans 
£equi parait ôtre le plus inerte. Il r^arde les animaux, 
pour reprendre l'expression d'un spirituel contempo- 

* 

rain ^\ eomne des candidats à Thumanité, et il n'est pas 
trës-éloi^ de croire que nos âmes aient été, dans le 
principe, des âmes animales. Ce qui lui parait manquer 
dans le monde cartésien, c'est Tidée de la force. En 
prenant l'étendue pour l'attribut essentiel de la matière. 
Descartes s'est complètement mépris et sur la nature 
de la matière et sur la nature de toute substance; car 
c'est la force qui est l'essence de toute substance maté- 
rielle ou immatérielle. Ainsi, la force, attribuée à la 
matière comme principe interne de l'organisation des 
corps, de leur unité, de leur vie, la force déjà donnée 
à l'homme comme le principe conscient de son activité 
libre, voilà l'idée nouvelle introduite par Leibnitz 
dans la philosophie naturelle. C'est là son vrai titre 
de gloire. Il a donc le droit d'attaquer le mécanisme 
cartésien, au moment où après en avoir discerné le 
wrai et le faux, il vient y substituer l'idée dynamique. 
Mais Pascal n'a pas vu tout cela : il n'a remarqué 
ni les lacunes, ni le défaut capital du système de Des- 
cartes. 'On pourrait croire qu'il y a entrevu un 
germe de panthéisme, devançant par là Leibnitz lui- 
n^me. Mais non; c'est Leibnitz le premier qui, excité 
peot-étre par un sentiment de jalousie, a fait ressortir 
ça et là dans les écrits de Descartes des propositions 

* M. Michelet, dans le livre de l'Oiseau. 
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pouvant servir de fondement au reproche qu*on lui a 
fait depuis d'avoir frayé la route au panthéisme. Au 
temps de Pascal, il n'en était pas question, et c'est long- 
temps après sa mort que surgit la redoutable accusation. 
Alors les ennemis de Descartes, pour diminuer sa 
gloire, ont fouillé ses écrits pour y trouver des passages 
médiocrement réfléchis, qu'il avait laissé échapper, pour 
ainsi dire, dans l'innocence de son cœur; etLeibnitz 
seconda l'orage quand il éclata. Il n'épargna ni la Mé- 
canique de Descartes, ni sa Physique^ et encore moins 
sa Métaphysique. Le premier, il attaqua la définition 
de la substance, équivoque en effet, mais que Descartes 
avait par mégarde hasardée dans les Méditations où 
elle ne tient en rien à sou système, ne se lie à aucun prin- 
cipe et n'est la prémisse d'aucune conclusion, a Une 
substance, dit-il, est ce qui est de soi capable d'exister. » 
Leibnitz remarque avec trop de complaisance que si la 
définition est vraie, l'âme humaine n'est pas une subs- 
tance, la matière n'est pas une substance : ce ne sont que 
des phénomènes. Il n'y a donc qu'une substance, con- 
clusion qui mène droit au spinosisme. C'est encore une 
remarque de Leibnitz, qu'en n'admettant qu'une seule 
substance, Descartes détruit par un autre côté la subs- 
tantialité de l'âme et de la matière en confondant l'âme 
avec la pensée et la matière avec l'étendue, nouvelle 
voie ouverte au spinosisme. Spinosa, en effet, ôtant à la 
pensée et à l'étendue leurs sujets propres et distincts, 
les rapporte à un seul et même sujet, qui est Dieu. Mais 
à entendre Leibnitz, ne semblerait-il pas que tous ceux 
qui n'ont pas connu sa théorie, née en 1693, étaient 
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panthéistes à leur insu, et que t'a mécanique a moins 
hesoin que la pure dynamique d'un premier moteur 
de Tunivers et d*un législateur suprême? Enfin c'est 
Leibnitz qui, aveuglé par la passion du dénigrement, a 
voulu voir dans le Dieu de Descartes un Dieu à la façon 
de celui de Spinosa, dépourvu de volonté et de liberté, 
un Dieu d'où toutes choses dérivent par nécessité, parce 
que les lois du mouvement étant posées comme néces- 
saires, il n'y a plus déplace dans l'univers pour le choix 
et la Providence. Oui, sans doute, il y a là une semence 
de spinosisme, et ce n'est pas la seule. En général. 
Descartes, à force d'effacer l'activité des créatures, 
incline à absorber la nature et l'homme en Dieu. Mais 
est-ce là ce qu^a voulu dire Pascal? Évidemment, non. 
Il est, lui, à l'antipode de ces vues critiques, quand il 
se plaint que Descartes veuille se passer de Dieu. Il 
y a donc là une méprise complète sur les vrais dangers 
du cartésianisme : car le défaut du cartésianisme est de 
faire la part trop petite à la créature et la part de Dieu 
trop grande. Il y a presque une calomnie ; car Descartes 
est un philosophe profondément religieux ^ Il y a in- 

^ Quel homme a été plus touché du sentiment religieux que 
Fauteur des lignes qui terminent la troisième Méditation: 
« Mais, auparavant que..., je passe à la considération des autres 
vérités..., il me semble très à propos de m'arréter quelque 
temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout 
à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d^admirer et 
d'adorer Tincomparable beauté de cette immense lumière au 
moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure en 
quelque sorte ébloui, me le pourra permettre. Car, comme la 
foi nous apprend que la souveraine félicité de Tautre vie ne 
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jastice et inexactitude évidentes : car Pascal attribue à 
Descartes un parti pris, un dessein réfiëchi. Il ne s'agit 
pas ici de savoir si le livre des Principes contient des 
germes de VÉthique^ mais s'il contient an parti pris de 
se passer de Dieu. 

Examinons les Principes. Le livre est divisé en cinq 
parties. Les deux premières sont une expositicm de 
la métaphysique et de la théodicée de Descaries, les 
trois dernières présentent ses théories sur le système 
du monde. Ainsi, nous voyons tout d'abord Descartes 
faire delà théodicée et de la métaphysique comme une 
vaste introduction à la physique et à la philosophie na* 
turelle. Â peine sorti du doute, à peine il a posé son 
célèbre principe y«/>ewse, donc je suis^ qu'il s'élance 
vers Dieu, pressé de démontrer son existence. U dé- 
daigne toutes les preuves qu'on lui a enseignées au 
collège de la Flèche, brise avec la tradition, cherche 
des arguments nouveaux, et, selon sa propre méthode, 
ce qu'il demande à la métaphysique, c'est l'évidence. 
Là aussi il finit par la trouver pleine, entière, parfaite 
comme dans les mathématiques. La pensée peut tout 
mettre en question, tout, excepté elle-même. Celui qui 
douterait de tout ne peut au moins douter qu'il doute, 
c'est-à-dire qu'il pense, d'où il suit que la pensée ne 
peut se renier elle-même» car elle ne le ferait qu'avec 

consiste que dans cette contemplation de la majesté divine, 
ainsi expëri mentons-nous dès maintenant qu'une semblal^e mé- 
ditation, quoique incomparablement moins parfaite, nous foi! 
jouir du plus grand contentement que nous soyons capable de 
ressentir en cette vie. • 
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elie-méme. C'est là un cercle dont il est impossible 
au scepticisme le plus déterminé de sortir. Si je ne peux 
douter que je pense» je ne peux douter que j'existe en 
tant que pensée, et sous la forme la plus concise : je 
pense, donc je suis. Voilà le premier principe évi- 
dent. Mais quel est le caractère de ma pensée? C'est 
d'être invisible, inétendue, simple. Nous voilà à la 
spiritualité de Tâme. Mais ma pensée n'est -elle pas 
aussi imparfaite et limitée? koi, qui existe par elle, 
ne saisie pas également imparfait et borné? Or 
cette idée claire et distincte de mon imperfection et 
de ma limitation m'élève invinciblement à la pensée 
de quelque chose de parfait et d'infini. J'ai beau faire, 
je ne peux avoir Tune de. ces idées sans l'autre. Et 
cette idée de quelque chose de parfait et d'infini, 
ai-je pu la fcmner avec les éléments bornés de mon in- 
telligence? Évidemment non. Il fout donc qu'eUe me 
vieniie en dehors de moi ; et d'où peut-elle me venir» 
sinon de l'infini lui-même? Ainsi l'existence de Dieu se 
trouve établie, en ce que de cela seul que j'ai l'idée de 
Dieu, il s'ensuit qu'il existe» Rien de plus simple, rien 
de plus robuste contre le doute que cette démonstration. 
Et c'est le philosophe qui l'a si solid^nrat établie qui 
.chercherait, au dire de Pascal, à se passer de Dieu! 
Combien il est plus vrai de reprocher à Descartes, une 
fois en possession de cette vérité, d'avoir trop de 
hâte de s'en servir! Il se sert de Dieu avec excès, 
si Ton peut ainsi parler ; car il l'emploie à prouver 
l'existence des corps et à consacrer l'évidence. Il se 
presse de dire que ce Dieu parfait , Tauleur de ces ap- 
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parences qui nous font croire à Texistence des corps, ne 
peut vouloir nous tromper. Il n'y a donc en elles ni 
piège ni déception : ce qui paratt exister existe en effet, 
et Dieu nous est garant de la légitimité de notre persua- 
sion naturelle. Sans doute on peut reprocher à Descartes 
cette imparfaite et d'ailleurs inutile démonstration de 
l'existence du monde ; mais elle ne s'en retourne pas 
moins contre l'accusation de Pascal. Est-ce là se passer 
de Dieu? 

Veut- on ranger Pascal au nombre de ceux qui ont fait 
un crime à Descartes d'avoir contribué à affaiblir notre 
admiration pour la sagesse divine, en bannissant de la 
philosophie la recherche des causes finales? Ici encore 
nous trouverons sa critique en défaut. Descartes, en 
effet, n'a pas banni la recherche des causes finales de la 
philosophie en général , mais seulement de la philosophie 
naturelle, parce qu'une telle recherche peut égarer 
l'observation. En cela il a suivi Galilée et devancé 
Huygens et Newton. Ce n'est pas en invoquant les causes 
linales que la physique a fait des progrès si étonnants, 
que Descartes a découvert les deux lois de la réfraction 
et que Newton a tiré de la mécanique cartésienne le 
vrai système du monde. Si la méthode de Descartes a 
inauguré la vraie philosophie naturelle, c'est justement 
pour avoir renvoyé à la métaphysique la recherche des 
causes finales. Il est donc d'une évidente injustice de 
prétendre que Descartes ait effacé dans les cœurs le sen- 
timent de la Providence divine, surtout lorsqu'on le 
voit rappeler à chaque page des Principes celui qui est 
la cause première de tout mouvement et dont la sagesse 
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et la toute-puissance se manifestent dans Tordre et dans 
les lois générales de Tunivers. 

Dans les trois dernières parties des Principes, Des- 
cartes conçoit Dieu comme moteur de l^univers agis- 
sant sur Tétendue infinie. Lorsque Pascal se plaint 
que, dans ce système du monde, Descartes ait accordé 
â Dieu le moins possible, c'est-à-dire celte chique- 
naude qui met l'univers en mouvement, il oublie un 
mystère antérieur où l'action de Dieu n*a pas été moins 
nécessaire, le mystère de la création. Pense-t-il que 
Descartes n'ait pas reconnu Dieu comme créateur? Sans 
doute Descartes n'a pas sondé ce problème redoutable ; 
mais dans ses écrits récemment publiés, je lis cette pen- 
sée qui suffirait toute seule à le justifier au besoin : « Tria 
mirabiliafecit Domiuus :res^a:m'Ai7o,liberumarbitrium 
et hominem deum*. » Ce n'est qu'après avoir créé le 
monde que Dieu divise la matière en trois sortes de 
parties, et lui communique une quantité fixe de mou- 
vement. C'est alors que Dieu devient inutile, en ce 
sens qu'il n'agit plus que comme conservateur, et 
comme providence générale de l'univers. Pascal vou- 
drait sans doute voir Dieu intervenir accidentellement 
dans le détail des choses, faire des miracles. Âh ! je 
conviens que Descartes a contribué plus que per- 
sonne à jeter dans le monde l'idée de la permanence 
des lois de la nature ; et cela ne fait pas le compte du 
jansénisme. 

Allons au fond de la pensée de Pascal. Il ne méprise 

* CarU cogit. priv., 1619, p. 14. Édit. Foucher de Careil. 
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pas seulement la philosc^hie de Descartes, il méprise 
toute philosophie, il méprise même la science, même 
la géométrie^ Oui, le géomètre du calcul des probabi- 
lités et de la cycloïde méprise la géométrie ^ ! Toute 
science est iautile : Nous somme& dans ce monde pour 
souffrir, et il n'y a d^utUe que la souffrance dans Vat- 
tente de la mort. Yoilà où finalement il en veut Tenir. 
Je déplore cet égarement de la ferme raison de Pascal, 
troublée par les maxime de Jansénîus et de Saint- 
Gyran que j'accuse de nous l'avoir ravi ^. Je déplore qu'il 
ait rendu inutile le génie prodigieux que Dieu lui avait 
donné, non pour Tétouffer, mais pour le produire au 
grand jour, pour faire avancer les sciences et ouvrir à 
lesprit humain les voies nouvelles qu'il était appelé à 

• * Voyez sa lettre à Fermât ; « Pour vous parler franchement 
de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice de l'esprit, 
mais, en même temps, je la reconnais pour si inutile... )> Édit. 
1819, Paris, tome IV, p. 392. 

* Jansénius, dans VAtigustinuSt marque surtout la concupis- 
cence parmi les effets de la chute, et il en distingue de trois 
sortes : «c Libido sentiendi, libido scieridiy libido excellendi : » 
a Celui à qui Dieu aura fait la grâce de la vaincre (la concu- 
piscence de la chair), sera attaqué par une autre d'autant plus 
trompeuse qu'elle paraît plus honnête. C'est cette curiosité tou- 
jours inquiète qui a ëtë appelée de ce nom à cause du vain dé- 
sir qu'elle a de savoir et qu'on a palliée du nom de science... 
De là sont venus le cirque et ramphilhéâtre... De là est venue la 
recherche des secrets de la nature qui ne nous regardent point, 
qu'il est inutile de coiinaitre^ et que les hommes ne veulent 
savoir que pour les savoir seulement ; de là est venue cetto 
exécrable curiosité de l'art magique. » Passage cité par M. Sainte- 
Beuve comme un de ceux qui ont dû frapper l'esprit de Pascal. 
Port-Royal^ tome II» p. 476. 
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découvrir. Je prends contre lai la défense de la science, 
le parti de Descartes et de la philosophie, et je m'ins- 
cris en faux contre ses injustes griefs. Ou plutôt non, 
puisque sans les tourments de Pascal, nous n'aurions ni 
les Provinciales^ ni les Pensées. 



CHAPITRE DEUXIÈME 



PASCAL ET LA PHILOSOPHIE EN GÉNÉRAL. — DEUX THÈSES 
CONTRADICTOIRES DANS LES PENSÉES. 



Après l'examen du débat entre Pascal et la philoso- 
phie de DescarteSj je cherche quelle a été Tattitude de 
Pascal vis-à-vis de la philosophie en général. Je me 
trouve ici en présence de deux thèses distinctes que 
j'appelle la thèse de Tinsuffisance de la philosophie et 
la thèse de Timpuissance absolue de la philosophie. 
Entre ces deux assertions : la philosophie ne suffit 
pas à r homme et la philosophie est inutile à F homme, 
la différence est considérable ; et entre les deux les théo- 
logiens du christianisme se divisent. 

Tous les théologiens sont d'accord pour admettre 
quelque chose au delàetau-dessus de la philosophie. Mais 
l'accord cesse quand il faut apprécier en elle-même la 
philosophie. Les uns, ce sont les grands docteurs chré- 
tiens, un saint Augustin, un saint Thomas, un Bossuel, 
croient que la philosophie a un domaine propre, qu'ils 
font plus ou moins étendu; les autres, esprits extrêmes, 
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nient que la philosophie ait une part quelconque à 
revendiquer dans le gouvernement spirituel de l'homme. 
Les premiers distinguent une bonne philosophie et une 
mauvaise; les seconds nient toute philosophie, celle de 
Platon comme celle d'Épicure, celle de Descartes et de 
Leibnitz comme celle de d'Holbach. Même ils s'accom- 
modent mieux de la philosophie matérialiste, alhée, 
sceptique, que de toute autre, parce qu'elle est plus 
facile à combattre, plus contraire à la dignité de l'homme, 
plus dégradante et plus discréditée. Pour moi, je n'a- 
girai pas de même. De nos deux sortes d'adversaires, 
ceux que j'aime le mieux, ce sont les plus modérés^ 
les plus forts, les plus près de nous. Ce sont les plus 
difficiles à combattre. Et pourquoi? Je le dirai avec fran- 
chise : c'est qu'ils ont souvent raison. Avec eux il ne 
s'agit pas des droits de la philosophie et de la raison 
qui ne sont pas mis en question; il s'agit de savoir ce 
que peut la philosophie, jusqu'où porte la raison, ce 
que vaut le rationalisme. Eh bien! je conviens qu'il y 
a du vrai dans la thèse de l'insuffisance de la philoso- 
phie. Je ne compte comme adversaires formels de la 
philosophie que ceux qui nient son existence et la re- 
poussent absolument. Avec les autres on peut s'en- 
tendre; ce sont des amis sévères et quelquefois impor- 
tuns; ce ne sont pas des ennemis. 

Quelle est ici la place de Pascal? C'est une question 
délicate, souvent traitée de nos jours et non encore 
épuisée. Les uns, comme M. Vinet *, un protestant, 

* Voyez ses Études sur Biaise PasccO, 4844-1847. 1 vol, in-8, 
Paris. Librairie protestante. 

16. 
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comme M. Tabbé Flottes \ un théologien, comme 
M. Fangère et M. Sainte-Beave qni incline assez de ce 
côté, croient que Pascal n'a jamais prétendu soutenir 
Timpuissance de la philosophie, mais seulement son 
insuffisance ; qu'il combat, non la philosophie, mais le 
rationalisme. D'autres, comme M. Cousin, M. Franck^, 
M. Havet, soutiennent qu'aux yeux de Pascal la philo- 
sophie, la raison naturelle ne peuvent aboutir à rien 
qu'à reconnaître leur impuissance et la nécessité absolue 
de la foi. Qui a raison? Qui a tort? Je pourrais dire 
que tout le monde a tort, mais j'aime mieux dire que 
tout le monde a raison. La thèse de l'impuissance abso- 
lue de la philosophie domine dans les Pensées; mais la 
thèse de Tinsoffisance y est aussi. Je vais le démontrer. 
Certes, s'il y a une pensée qui semble contenir l'ex- 
pression la plus nette, la plus tranchante, la plus ab- 
solue de la thèse de l'impuissance de la philosophie, 
c'est celle-ci, effacée par Port-Royal, et retrouvée par 
M. Cousin ^ : uLe pyrrhcmisme est le vrai ^. » Eh 
bien ! vous trouvez ailleurs ces pensées : « H fiant savoir 
douter où il faut, assurer où il faut, et se soumettre où 
il faut\ » Et un peu plus loin : « Deux excès 
exclure la raison, n'admettre que la raison ^. » Dans la 

* Voyez ses j4/udfis sur Pascal, 1843-1845. 1 vol. in-8, Mont- 
pellier, librairie Seguin. 

* Voyez Tarticle sur Pascal dans le Dictionn. des Sciences 
phiÎ08,y U IV, p. 553. 

» Des Pensées de Pascal, p. 471. 

* Édit. Havet, art. XXIV, 1 . 
» Ibid. XIII, 4. 

* Ibid.XIII, 3. 
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première de ces pensées, Pascal a bien lair de faire la 
part à la raison naturelle. Descartes n'eût pas dit au- 
trement. Dans la seconde, il blâme, non la philosophie, 
mais le rationalisme, qui ne reconnaît que la raison. 

Dans un très-grand nombre de passages frappants et 
célèbres, il dit que la rdigion chrétienne est contraire 
à la raison naturelle. Il prend à la lettre Téloquente 
hyperbole de saint Paul \ que le christianisme est une 
folie, stultitia. Et, comme le remarque finement M. Yi- 
net ^, il traduit crûment stultitia par sottise^ ce qui 
aggrave encore Thyperbole, car la langue française 
associe à la rigueur ces deux mots folie sublime^ tan- 
dis que sottise exclut toute idée grande et appelle le ri- 
dicule. Voici le passage : <c Qui blâmera donc les chré- 
tiens de 'ne pouvoir rendre raison de leur créance, 
eux qui professent une religion dont ils ne peu- 
vent rendre raison? Us déclarent, en l'exposant au 
monde, que c'est une sottise, stultitiam^ et puis 
vous vous plaignez de ce qu'ils ne la prouvent pas ! 
S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole. C'est 
en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de 
sens *. » Cela est très-ingénieusement dit et parait très^ 
rigoureusement déduit ; mais si Pascal a raison, pourquoi 
fait-il une apologie du christianisme? S'il manque de 
preuves, il ne prouvera rien. S'il ne manque pas de preu- 

* Saint Paul aux C<n\,l, i9 : « Je détruirai la sagesse des 
sages... per stulHUam prœdicationiSy » que Montaigne traduit 
« par l'ignorance et simplesse de la prédication. » ApoL de 
Baim, Seb.j p. 123. 

< ÉtudeSt p. ilO. 

' Pensées, art. X, 1. 
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ves, alors de son propre aveu, il manquera de sens. Mais 
n*anticipons pas sur la discussion. Cette idée que la 
religion chrétienne est contraire à la raison naturelle 
n*est pas dans Pascal une idée jetée en passant ; elle se 
rattache à tout un système, non exécuté, mais ébauché 
dans les Pensées. Pascal suspend tout le christianisme, 
comme une chaîne immense, à un premier anneau, 
le péché originel, a Le nœud de noire condition, dit-il, 
prend ses replis et ses tours dans cet abtme ; de sorte 
que rhomme est plus inconcevable sans ce mystère que 
ce mystère n'est inconcevable à l'homme ^ » Ce mystère 
est-il seulement au-dessus de la raison? Non, dit 
expressémentPascal, il choque la raison : «Car il est clair, 
sans doute, qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison 
que de dire que le péché du premier homm^ait rendu 
coupables ceux qui, étant si éloignés de cette source, 
semblent incapables d y participer. Cet écoulement ne 
nous paraît pas seulement impossible, il nous semble 
môme très-injuste, car qu'y a-t-il de plus contraire au\ 
règles de notre misérable justice que de damner éter- 
nellement un enfant incapable de volonté, pour un pé- 
ché où il paraît avoir si peu de part, qu'il est commis 
six mille ans avant qu'il fût en être? Certainement, rien 
ne nous heurte plus rudement que cette doctrine ^. » 
Dire cela, c'est déclarer expressément que le dogme gé- 
nérateur de la foi chrétienne est contraire à la raison, 
impossible, injuste, choquant au suprême degré. Il est 
vrai que Pascal essaie de distinguer deux justices, notre 

> Tensées VIII, t , à la fin. 
« Ibid. VIII, i. 
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misérable jM^iice et la justice divine ; mais c*est toujours 
admettre que le péché originel est , pour la raison na- 
turelle, en dehors de la foi, injuste. 

Eh bien ! dans d'autres passages des Pensées, Pascal 
dit tout le contraire. Lisons : c( ...Il faut commencer par 
montrer que la religion n'est point contraire à la raison ; 
ensuite qu'elle est vénérable; en donner le respect; la 
rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu'elle 
fût vraie ; et puis montrer qu'elle est vraie *. » A mer- 
veille; ce plan est excellent: Louis Racine s'en est ins- 
piré , il nous le dit dans la préface de son poëme. Mais 
si ce plan est bon, le plan des Pensées ne vaut rien. 
Lisons encore : <(Si on soumet tout à la raison, notre 
religion n'aura rien de mystérieux ni de surnaturel. Si 
on choque les principes de la raison, notre religion sera 
absurde et ridicule. » — « La foi dit bien ce que les 
sens ne disent pas, mais non pas le contraire de ce qu'ils 
voient. Elle est au-dessus, et non pas contre ^. » C'est 
la thèse de Leibnitz ; c'est dans le Discours sur la con- 
formité de la raison et de la foi, écrit en léte de la 
théodicée, la fameuse distinction des trois ordres de 
choses conformes à la raison, supérieures à la raison, 
contraires à la raison. La première région est le pays 
des philosophes; la seconde, le pays des croyants; la 
troisième, le dirai-je? le pays des fanatiques et des 
sots. Relevons encore cette pensée parmi celles mises 
au jour nouvellement : « Ce sera une des confu- 
sion des damnés, de voir qu'ils seront condamnés par 

* Pensées XXIV, 26. 
> Ibid. XIII, 2 et 4. 
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« 

leur propre raison, par laquelle ils ont prétendu con- 
damner la religion chrétienne *. » Ainsi tantôt Pascal 
fait une part à la raison naturelle et tantôt la fui ôte; 
tantôt il est pour Taccord de la raison et de la foi et tantôt 
pourl'opposition. Poursuivons, pour la préciser , Félude 
de cette contradiction dans le détail des problèmes, par 
exemple en ce qui touche l'existence de Dieu. 

La thèse générale de Pascal sur ce point est que la 
raison est incapable de prouver l'existence de Dieu, 
tlela se voyait déjà dans l'ancien Pascal d'avant 1842, 
cela se voit mieux encore, bien qu'on le conteste, dans 
le Pascal nouveau, qui est le vrai. Voici comme il 
s'exprime en parlant de l'homme perdu dans Timmen- 
isité de l'univers : a . . . Que fcra-t-il donc, sinon d'aper- 
cevoir quelque apparence du milieu des choses, dans un 
désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur 
fin ? » Cela est déjà dans Bossut, mais voici ce qui n'est 
ni dans Bossut, ni dans Port-Royal : «... Mais nous ne 
connaissons ni Texislence ni la nature de Dieu, parce 
qu'il n^a ni étendue ni bornes. S'il y a un Dieu, il 
est infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant ni 
parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous. Nous 
sommes donc incapables de connaître ni ce qu'il 
est, ni s'il est. Cela étant, qui osera 'entreprendre 
de résoudre cette question? Ce n'est pas nous, qui 
n'avons aucun rapport à lui ^. » Voilà qui est catégo- 
rique. Qui croirait que le même Pascal nous donne dans 
ses mômes Pensées une fort belle démonstration de 

* Pensées XXIV, 12. 
« Art. X, i . 
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Texisi^Qiee del^u? Je ne parte pas de la démonstra* 
tion fondée sur le calcul des probabilités, où Pascal 
joue Dieu à croix ou à pile, je parle de ces lignes 
toutes cartésiennes que }*ai déjà relevées : u. Je sens 
que je peux n^avoir point été : car le moi consiste 
dans ma pensée ; donc moi qui pense n'aurais point été» 
si ma mère eût été tuée avant que j'eusse été animé. 
Donc je ne suis pas un être nécessaire. Je ne suis pas 
aussi éternel, ni infini^ mais je vois bien qu'il y a 
dans la nature un être nécessaire, éternel et inGni ^ » 
C'est la preuve connue dans TÉcole sous le nom i^Ar- 
gumentum a contingentia mundi. Pascal qui n'avait 
pas suivi l'École, n'a pas pu non plus la trouver dans 
Descartes où elle n'est pas expressément ; mais cette 
preuve est si simple qu'une fois entré dans le pays car- 
tésien, il a dû naturellement y être conduit. 

Je n'ai pas besoin d'insister, il y a dans Pascal une 
contradiction flagrante et perpétuelle. Comment l'expli* 
quer chez un tel logicien? M. Vinet * donne une expli- 
cation qu'il retourne ingénieusement. Selon lui, le 
livre des Pensées n'est pas un livre; ce n'est pas même 
un recueil de fragments suivis. Les idées n'y sont 
qu'à l'état d'ébauche. On a le tort de traiter aujour- 
d'hui Pascal comme on traiterait un écrivain dont on 
déroberait les premières ébauches, destinées à être 
souvent corrigées, à être transformées par le tra* 
vail définitif. Voyez telles esquisses de Raphaël ou d'An- 
dré del Sarte au Louvre ; la môme figure a trois 
bras. Lequel des mouvements est le vrai? M. Vinet va 

1 Études l, li. 
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plus loin : il accuse la critique moderne de violence, 
de trahison, de profanation. Publier des lignes que 
l'auteur écrit pour lui seul, c'est pour ainsi dire violer 
le secret d'une lettre. Et d'ailleurs, qui sait si ce qu'on 
attribue à Pascal ne devait pas être mis par lui dans la 
bouche d'un adversaire ou au moins d'un interlocuteur? 
Faut-il attribuer à Platon les raisonnements de Thrasv- 
maque, à Cicéron les pensées de Balbuset de Velléius! 
Tout ce plaidoyer ingénieux n'est pas sans vérité. Il 
est certain que Pascal voulait donner à son livre la 
forme dramatique *: Ici un dialogue, là une lettre, 
ailleurs peut-être un récit. Platon composait ainsi ses 
dialogues ; saint Augustin et Malebranche ont choisi ce 
genre de composition, et de nos jours Jean-Jacques 
Rousseau dans VÉmile^ M. de Chateaubriand dans 
Atala et dans René^ M. de Maistre dans les Soirées de 
Saint-Pétersbourg ont fait de même. Il est vrai aussi 
que Pascal emploie quelquefois des expressions d'une 
crudité extrême que peut-être il aurait adoucies. Ceci 
s'applique en particulier au fameux passage où il pro- 
pose à l'incrédule de s'abêtir. Gomme messieurs de 
Port -Royal, Pascal pense et écrit : « Le moi est 
haïssable. » Il aurait effacé cela, nous aurions eu un 
auteur, nous avons un homme. Faut-il s'en plaindre? 
faut-il en vouloir à la critique qui nous a fait connaître 
un Pascal vrai, intime, individuel? Pour moi je ne 
m'en plains pas. Quant à expliquer la contradiction du 
livre des Pensées, voici, je crois, la vérité. 

1 M. Cousin a mis ce point en lumière. Pages 248 et suivantes. 
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Je dirai d*abord que la thèse dominante de Pascal, 
à mon sens, c*est la thèse de Timpuissance de la philoso- 
phie. Or, cette thèse impose une situation nécessaire- 
ment fausse. Youssoutenez, dirai-je à Pascal, que la rai- 
son est nulle. Alors pourquoi raisonnez-yous contre Tin- 
crédule? Vous ne voulezpas seulement lui prouver que la 
raison est nulle, mais aussi que la religion est vraie. Vous 
apportez des preuves qui font qu'on préférera l'Évan- 
gile à l'Alcoran. Mais si ces preuves sont mauvaises, 
elles sont inutiles. Si ces preuves sont bonnes, la raison 
a donc qualité pour les juger. D'où je conclus que tout 
partisan de la thèse de Timpuissance est condamné à se 
contredire, à faire une certaine part à la raison. Mais 
il y avait un motif particulier pour que Pascal fit à la 
raison sa part. Ce motif, c'est qu'en même temps qu'il 
méditait les Pensées, à l'époque de sa seconde conver- 
sion et pendant sa retraite à Port-Royal, il fut conduit 
à écrire les Provinciales. Le voilà donc combattant les 
Jésuites, défenseurs à outrance de l'autorité infaillible 
et indiscutable; le voilà luttant contre la Probabilité, la 
Casuistique complaisante, et soutenant, on sait avec 
quelle verve, qu'on peut avoir raison contre l'autorité, 
contre le Pape, contre l'Index, contre la congrégation 
du Saint-OfSce. Ici, la raison, le raisonnement sont 
nécessaires. Car si la certitude n'existe pas, il est assez 
naturel de chercher, comme les Jésuites, la probabilité. 
Si la morale change, on né peut pas reprocher aux 
Jésuites de substituer à la morale des Pères la morale 
des casuistes assortis. On ne peut pas écrire en se mo- 
quant : « C'est que je ne sais comment vous^uvez 

W 



290 LE SCEPTICISME 

faire, quand les Pères de TÉglise sont coatraires au 
sentimeût de quelqu^un de vos casuistes. — Vous Ten- 
tendez bien peu, me dit-il. Les Pères étaient bons 
pour ]a morale de leur temps; mais ils sont trop éloi- 
gnés pour celle du ndtre. Ce ne sont plus eux qui 
la règlent, ce sont nos nouveaux casuîstes. — C'est-' 
à-dire, mon père, qu'à votre arrivée on a va dispa- 
raître saint Augustin, saint Chrysostome, saint Jérôme, 
saint Ambroise et les autres, pour ce qui est de 
la morale. Mais au moins que je sache les noms de 
ceux qui leur ont succédé . Qui sont- ils, ces nonveanx au- 
teurs? — Gesont des gens bien habiles et bîea célèbres, 
medit-il : c'est Yillalobos^ Goninck, Llamas, Âchokier, 
Dealkoser, Dellacnix, Veracmz, UgoHn, Tamboarin, 
Fernandez, Martinez, Soarez, fienriqœz, Yasqnez, 
Lopez, Gomez, SaBcbez... — O mon père! lui dis-je tout 
effrayé, tous ces gens-là étaîent-iis chnéiieas *?...» 
Si lautoriléa toujours raison, îl £aui sî^^r le Formu- 
laire et croire que les cinq propositions sont dans Jan- 
sénius. » Point du tout ; Pascd préteed qw Taulorité 
peut se tromper sur les points de tùi. Lisez, par 
exemple, ce passage des Provimdmles : « Cefvt aussi en 
vain que vous obtîntes contne Galilée un décret de 
Rome qui condamnait scm opinion XouchaBi \% mouve- 
ment de la terre. Ge im sera pas cela •qat prou- 
vera qu'elle demeure en repos; et si l'on avait def^ 
ohser/ntions constantes qui prouvaesest que c'est elk' 
qui tourna, toois ies hommes eAaenble oe l'erepécite- 

^ VcminùQÏez^ cinquiènie lettre. 
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raient pas de tourner et ne s^empêdieraient pas de tour- 
ner aussi avec die. Ne ycms imaginez pas de même 
que les lettres da pape Zacfaarie, pour rexcommuni- 
cation de saint Yii^le sur ce qu'il tenait qu'il y avait 
des antipodes, aient anéanti œ nouveau monde; et 
qu'encore qu'il eût déclaré que cette opinion était 
une erreur bien dangereuse, le roi d^ Espagne Me se 
soit bien trouvé d'en avoir plutôt cru Christop/te 
Colomb qui en venait, que le jugement de ce pape qui 
n'y avait pas été^.,. » Pascal ne s'est jamais dédit. En 
vain se récrie-t-on, en vain les Jésuites font-ils con- 
damner les Provinciales en cour de Rome : « Si 
j'étais à recommencer, écrit- il obstinément, je les 
ferais plus fortes. — Si mes Lettres sont condamnées 
à Rome, ce que j'y condamne est condamné dans 
le ciel : Ad tuum^ Domine Jesu, tribunal appello ^.» 
Qu'est-ce à dire ? Rome, le ciel : c'est ici l'autorité 
d'une part, et de l'autre la vérité saisie, sentie par la 
raison. C'est la protestation delà science, de la philoso- 
phie, de la religion librement interprétée contre la 
tyrannie dé l'autorité. Pascal est donc philosophe, 
Pascal est des nôtres dans les Provinciales et aussi 
quelquefois dans les Pensées, Nous savons maintenant 
pourquoi, et nous avons la clef de ses contradictions. 
Elles n'ont pas seulement leur cause dans la manière 
dont furent composées les Pensées. Elles s'expliquent 
par le cercle où tourne Pascal, quand il invoque le 
témoignage de la raison après Tavoir déclarée nulle, 

* Proviiiciales, dix-huitième lettre. 
« Pensées, art. XXIV, 66. 
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quand il fait foi sur sa puissance après Tavoir dé- 
clarée impuissante. Elles s^expliquent encore par 
sa singulière situation, obligé qu'il était, au moment 
de Ja lutte entre les Jésuites et les Jansénistes, d'accu- 
muler contre les MoIiniste3 des raisonnements que lui- 
même, en bon logicien, aurait été contraint de dé- 
clarer sans valeur. C'est la fausseté de cette situation 
qui a faussé sa logique. 



CHAPITRE TROISIÈME 



THÈSE DE l'insuffisance DE LA PHILOSOPHIE DANS PASCAL. 



J'ai montré, textes en main, dans les Pensées 
les deux thèses qui séparent les théologiens à Tégard 
de la philosophie : d'une part, celle que j'ai appelée 
la thèse de F impuissance^ qui consiste à nier la phi- 
losophie et à considérer la raison naturelle comme con- 
traire à la foi ; d'autre part, la thèse de V insuffisance^ 
celle des théologiens qui font à la philosophie sa part, 
plus ou moins large, et qui croient à l'accord de la rai- 
son et de la loi. Pascal les ayant réunies dans le même 
ouvrage au prix d'une contradiction formelle, cela 
explique pourquoi on s'est divisé sur sa pensée, et 
comment M. Cousin, par exemple, n'a vu en lui qu'un 
ennemi de la philosophie, un pyrrhonien du chris- 
tianisme : en quoi il n'a regardé qu'un côté de Pas- 
cal. Cela fait comprendre comment M. Vinet le pro- 
testant, et M. l'abbé Flottes le catholique sont tombés 
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d'accord pour reprocher à M. Cousin de n'avoir pas 
compris Pascal. N'avoir pas compris Pascal ! Le re- 
proche est dur. Aussi M. Yinet essaie ingénieuse* 
ment de l'atténuer. « Il y a , dit-il , quelque chose 
de si outrément paradoxal à dire qu'un homnie tel 
que M. Cousin n'a pas compris Pdscdl, que très-vo- 
lontiers nous nous dispenserions de le dire, si nous 
pouvions nous en dispenser ^ » Soyons aussi net, aussi 
poli, mais plus complètement exact en ai&rmant qu*il y 
a un côté de Pascal, le moins apparent, il est vrai, mais 
un e6té trè&-réel, que M. Cousin a laissé dans Tombre. 
Cela me rappelle une très - spirituelle réponse que 
M. Cousin fit un jour à la Chambre des pairs à un ora- 
teur qui lui reprochait de n'avoir pas envisagé la ques- 
tion, je crois que c'était la question de iTJniversîté, 
sous un point de vue qui se trouvait favorable au clergé. 
M. Cousin s'èeria en riant r « Je n'en ai pas parlé , je le 
crois bien; ce n'était pas de* mon sujet. » En effet, 
M. Cousin s'est porté le défenseur de la philosophie, 
alors très-atlaquée par le clergé ; il n'a cherché datns 
Pascal que lesc6tés faibles; il a négligé les côtés forts. 
Ce n^était pas de son sujet. Pour nous qui ne fatiscms 
pas ici de la polémique, mais de l'histoire impartiale 
et calme, notre sujet, c'est Pascal tout entier, le fort 
comme le faible. Eh bien ! il y a dans }es Pensées xmcùté 
très^fort. Je voudrais à présent le mettre en lumière. 
Pascal reproche à la philosophie de ne satisfaire que 
très- faiblement les besoins moraux de Tâme humaine. 

1 Études, Uf, p. iâ2. 
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La philosophie ne s'adresse qu'à la raison. Or, la raison 
n'est pas tout l'homme. Il y a dans l'âme ce que Pascal 
appelle le cceor, c'est-à-dire l'imagination et la sensibi- 
lité. Il faut à rimagination nn antre Dien que le Dieu 
de la métaphysique , un Diea qu'elle puisse se repré- 
senter. Il faut au cœur un Dieu que le cœur puisse 
aimer; et le Dieu de la métaphysique n*a rien d*aima- 
ble. Or, l'imagination et le cœur étant les mobiles les plu*' 
puissants de la yolonté, il s*ensuit que la philosophie, 
n'ayant pas de prise sur l'imagination et le cœur, n'en 
a que très-peu sur la volonté. Elle est donc stérile, si- 
non spéculativement, du moins pour la pratique. Yoilà 
l'accusation en gros ; mais il faut la voir animée et forti- 
iiée par le génie ardent et la géométrie puissante de - 
Pascal . 

Dans les Pensées inédites jusqu'en 1853, remarquez 
celle-ci : a Qu'il y a loin de la connaissance de Dien à., 
l'aimer * ! n C'est là une des pensées favorites de Va^r- 
caL Elle revient partout, notamment dans ces deux^ pay- 
sages : « Le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît point... C'est le cœur qui sent Dieu, et non 
ia raison. Yoilà ce que c'est que la foi : Dieu seti»rbli& 
au cœur, non à la raison'. » -r- «... Je n'entrepreur 
drai pas ici de prouver par des raisons naturelles ou* 
l'existence de Dieu, ou la Trinité, ou rimmorlalité de- 
l'àme , ni aucune des choses de cette nature; nourseu- 
lement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour 
rouver dans la nature de quoi convaincre des athées 

• Pensées, art. XXV, 21. 
« Ibid., XXIV, 5. 
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endurcis, mais encore parce que cette connaissance, 
sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. Quand un 
homme serait persuadé que les proportions des nom- 
bres sont des vérités immatérielles , étemelles, et dé- 
pendantes d'une première vérité en qui elles subsistent, 
et qu'on appelle Dieu, je ne le trouverais pas beaucoup 
avancé pour son salut ^» Vous voyez par ce dernier trait 
qu'ici Pascal ne conteste pas la part de la raison pure, 
ni la valeur des preuves métaphysiques de l'existence de 
Dieu ; ce qu'il nie , c'est la suffisance de la raison pure, 
c'est la valeur pratique des démonstrations. Mais lisez 
surtout l'article xxii presque tout entier. La pensée de 
Pascal s'y déploie avec une netteté et une vigueur sin- 
gulières : « Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus- 
Christ, et qui s'arrêtent dans la nature, ou ils ne trouveai 
aucune lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent.à se for- 
mer un moyen de connaître Dieu et de le servir sans 
médiateur ; et par là ils tombent, ou dans l'athéisme, ou 
dans le déisme , qui sont^ deux choses que la religion 
chrétienne abhorre presque également. — Nous ne 
connaissons Dieu que par Jésus-Christ. Sans ce média- 
teur, est ôtée toute communication avec Dieu; par 
Jésus-Christ, nous connaissons Dieu^. » 

Ici se découvre le fond de la philosophie de Pascal, 
sa théorie du médiateur. La voici formulée en termes 
précis : « La connaissance de Dieu sans celle de ses mi- 
sères fait Torgueil. La connaissance de ses misères sans 
celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de Je- 

1 VeméeSy X, 2. 
» Vemées, XXII, 1. 
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sus-Christ fait le milieu , parce que nous y trouvons et 
Dieu et notre misère ^ » Voulez-vous un admirable 
développement de cette formule ? lisez tout le célèbre 
entretien de Pascal avec M, de Sacy sur Épictète et 
Montaigne. Après cela, vous entendrez pourquoi la 
philosophie la plus élevée, celle des stoïciens, celle de 
Descartes ne suf&t pas à Thomme. Écoutez encore Pas* 
cal : (( Le Dieu des chrétiens ne consiste pas en un Dieu 
simplement auteur des vérités géométriques et de Tor- 
dre des éléments ; c*est la part des païens et des épi- 
curiens. Il ne consiste pas seulement en un Dieu qui 
exerce sa providence sur la vie et les biens des hommes, 
pour donner une heureuse suite d'années à ceux qui 
Tadorent; c'est la portion des Juifs. Mais le Dieu 
d^Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu des chrétiens*, est 
un Dieu d'amour et de consolation : c'est un Dieu qui 
remplit l'âme et le cœur qu'il possède ; c'est un Dieu 
qui leur fait sentir intérieurement leur misère, et sa 
miséricorde infinie; qui s'unit au fond de leur âme; 
qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, d'a- 
mour; qui les rend incapables d'autre fin que de lui- 
môme. — Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sen- 
tir à l'âme qu'il est son unique bien; que tout son 
repos est en lui, et qu'elle n'aura de joie qu'à l'aimer'^. » 
Cette page éloquente et profonde va nous donner la 
clef d'une des singularités de la vie de Pascal. Tout 
le monde a entendu parler de ce qu'on a appelé dans un 
langage que je n'approuve pas : l'amulette de Pascal. 

1 Pensé65, XXII, \, 
« Fensées, art. XXII, 1. 

17. 
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G* est Gondorcet qai )'a âécoayerle. Yotlaire s'en est 
amusé. De nos jours , les médecins se sont emparés de 
la question et Font résolue à leur manière. M. Lélut ^ en 
a discouru, et plus récemment encore H. Morean de 
Tours \ auteur de \^ Psychologie morbide. On a accusé 
Pascal d'être un yisionnaire , un halluciné, un fou. Au 
surplus, il n'y a rien là de surprenant, selon M. Morean 
de Tours. Le génie et la folie se touchent. Ce sont deux 
états analogues du système nerveux : Le génie esi une 
névrose^ Rassurons-nous pourtant sur Tétat de Pascal : 
tout fou qu'il était, et malgré sa névrose, il a résolu le 
problème de la cycloïde et écrit /«^ Pravimeiales. 
Voici le fait. Où se rappelle les deux conversions de 
Pascal : à vingt- trois ans, eu 1646, il se d^ûte 
des sciences et se jette dans la dévotion; c^est 
sa première conversion. Puis , après la mort de son 
père, il retourne dans le monde, pour sa santé, se dé- 
range sans dérèglement, veut se marier, écrit le dis- 
cours sur les Passions de l'amour^ et ne réussit pas 
dans ses desseins. En 16S4, à trente .et un ans, il est 
repris d'une ferveur nouvelle et définitive, et il se 
rejette tout entier dans la dévotion, où il persista jusqu*à 
sa mort. Nous savons le jour et l'heure où cette seconde 
conversion s'est accomplie. Nous le savons par un petit 
papier trouvé après sa mort cousu dans son habit, où il 

1 De Vamulette de Pascal, pour servir à rhistoire des halluci- 
nations, 1 vol. in-8, Paris, 1846. 

* La psychologie morbide dans ses rapports avec ta phUoso- 
phie de rhistoire, ou de Vinfluence des névroses sur le degma^ 
tisme intellectuel. 
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le conservait en double sor parchemin. En voici la des- 
cription exacte : 
En tête une croix ignrée. Pais ces mots : 

Lan de grâce 1654, 
lundi 23 novembre j jour de Saint-ClémeHl^ 

pape et martyr^ et autres au martyrologe, 
veille de Saint-Chrynogone^ martyr et autres y. 
depuis environ dix heures et demie du soir 
jusques environ minuit et demi, 

feu. 

Est-ce un feu visible, un globe de flammes? T 
a-t-il eu miracle? vision, hallucination? ou bren est-ce 
un feu spirituel, une lumière dans Tintelligenoe de 
Pascal, une ardeur pieuse de son cœur? J'aimerais^ à. 
admettre cette interprétation. Je poursuis : 

Dieu dAhrahmn, Dieu cPIsaac, Dieu de Jacob 

{Exode, III, 6, etc.; Math., XXII, 32, etc.), 

non des philasophes et des servants. 

L'analogie de ces paroles avec celles de l'article XXII: 
«Le Dieu des chrétiens ne consiste pas..» » est frap- 
pante, et la suite confirme ce rapprochement : 

Certitude. Certitude. Sentiment. Jêie. Paix. 

Yoilà ce que la philosophie pure ne peut donner, 
la certitude sentie, la joie, la paix *, la foi seule les fait 
goûter. Je continue : 

Diet4 de Jésus-Christ. 
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Deum meum et Deum vestrum (Jean^ XXII, 17). 

tt Ton Dieu sera mon Dieu. » {Ruth, I, 16.) 

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu. 

Il ne se trouve que par les voies enseignées dans 
^Evangile. 

Grandeur de F âme humaine. 

« Pèrejustej le monde ne t'a point connu^ mais Je 
f ai connu. » (Jean, XVII, 25.) 

Joiejjoie, joie^ pleurs de joie. 

Comprenez la force de ce mot trois fois répété : Joie, 
joie, joie 1 Et puis , entendez ce dialogue de Pascal avec 
Jésus-Christ : 

Je m'en suis séparé. 

Dereliquerunt me fontem aquœ vivœ, [Jérém.y 

II, 13.) 

Mon Dieu me quitterez-vous ? [Matth.^ XXVII, 46.) 

Que je n'en sois pas séparé éternellement, 

c( Cette vie est la vie éternelle; qu'ils te connaissent 
seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus- 
Christ. y> [Jean, XVII, 3.) 

Jésus-Christ. 

Jésus-Christ. 

Je m'en suis séparé; je l'ai fui, renoncé, sacrifié. 

Que je n'en sois jamais séparé. 

Il ne se conserve que par les voies enseignées dans 
F Évangile. 

Renonciation totale et douce. 

Soumission totale à Jésus Christ et à mon directeur» 
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Eternellement en joie pour un jour d'exercice sur 
la terre. 
Non obliviscar sermones tuos. {Ps. CXVIII, 16.) 
Amen ^ . 

Qu'est-ce là, je vous le demande? C'est la crainte^^c'est 
Tespérance mêlée de crainte, le repentir, la résignation^ 
la joie, et à la fin l'engagement absolu. Qu'en dites-vous? 
Êtes-vous disposé à rire de l'amulette? Pour moi, je suis 
profondément louché. Je trouve ce fragment d'une pro- 
fondeur admirable. Il me fait aller au fond de l'âme de 
Pascal. Je ne puis le comparer qu'au récit de la conver- 
sion de saint Augustin. II a lu Platon, et il s'est séparé 
des, Manichéens; mais son âme n'est pas satisfaite. Il 
entend saint Ambroise, et dans le Dieu nouveau dont 
on lui parle, il trouve une idée plus touchante, plus 
consolante que dans le Dieu de Platon. Mais bien plus 
engagé dans le monde que n*a été Pascal, car il a une 
maîtresse, il a un enfant qu'il adore, combattu entre le 
monde et Dieu, il a peine à briser ses liens et à se 
séparer de ce qu'il aime. Un jour, pendant qu'il se 
promène dans un jardin, il a, lui aussi, une espèce de 
vision et entend ces mots : Toile, lege; toile, Icge! 
Il s'arrête, cherche, ne voit rien qui lui explique les 
paroles mystérieuses, el croit que c'est une voix du 
ciel qui lui parle. Alors il ouvre le Nouveau Testament 
et y lit : ce Nf demeurez pas dans les festins et dans 

> M. Yinet^ p. i 12, et H. Tabbë Flottes, qui en donne la re- 
production p. 27, ont interprété dans le même sens cet admi- 
rable morceau. 
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riyresse, éaiis les ttls et les impudieités, dans les 
rivalités et les vaines jalousies; mais revêtez )e Sef- 
gneur Jésos-Gbml et n^ayear pas soin de ¥Olre eKair 
jusqu'à la concupiscence. » Émerveillé de lapplication 
si parfaite de ces paroles à son état présent^ il verse des 
torrents de larmes, et son âme se donne à Tinstant : 
« Je ne voulus pas lire davantage, c^était inutile; mais 
avec cette pensée, une sorte de himiëre de sécurité sa 
répandit dans mon âme, et les ténèbres de mes doutes 
se dispersèrent K » Larmes, vision, lumière, joie, sécu- 
rité, voilà bien les sentiments communs de Pascal et de 
saint Augustin. Au fond^ leur manière d'entendre le 
cbristianisme est la même. Saint Augustin a été pbilo- 
sopbe avant d*être chrétien i il a connu et goûté la 
philosophie de Platon, comme Pascal la philosophie de 
Descartes : elle ne leur a pas suffi. Pourquoi? Ce n*est 
pas qu'elle manque de vérité; c'est qu^elle manque 
d'efficacité pratique. Elle montre le vrai Dieuj elle 
n'en montre pas la voie. Elle ne peut fonder un culte; 
elle ne peut faire notre salut. Telle est la grave accusa- 
tion que saint Augustin et Pascal élèvent contre la phi- 
losophie. Je l'ai loyalement exposée; je la discuterai 
loyalement. 

1 Cmfessions, Ht. YIIl, ch. il eti2.— Ttad. de M. P. Janet 
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DISGUtSSKNf 0E LA THiSS DK L'INSUFFISANCE DE LA 

PHUdOSOPHIE. 



On sait comment Pascal a été conduit à croire et à 
soutenir que la philosophie ne suffit pas à Thomme. 
On me rendra, j'espère, cette justice, que je n*ai pas 
affaibli les arguments sur lesquels s*appuie cette thèse. 
Et cependant on aurait pu me dire : De te^ anUce^ 
fabula narratwr^ c*est à tous, rationaliste, que ce 
discours s'adresse ; car vous repoussez la thèse de Tin- 
suffisance de la raison. Oui, je la combats prise abso- 
lument; mais en même temps je reconnais qu'elle 
renferme une grande part de vérité. En un mot, le 
yrai et le faux se mèleal ici d'une façon si compliquée 
qu'il n'y a pas. de ttche si difficile que de les démêler \ 
j'ajoute que cette t&ehe est de la dernière délicatesse. 
Car yà suis obtifé de toucher à ce qu'il y a de plus 
déUcat dans duHnni de nous, je veux dire nos in- 
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times convictions religieuses. S*il n'y a rien de plus 
délicat, il n'y a rien aussi de plus divers. Je m'adresse 
à des catholiques, à des protestants, à des voltairiens, 
à des rationalistes, à des amis et à des ennemis da 
christianisme. Comment leur parler sans leur dé- 
plaire, sans les blesser? Je ne connais qu'un moyen, 
c'est de respecter toutes les opinions sincères et 
d'être moi-môme d'une parfaite sincérité. Je ne vais 
pas chercher la difficulté qui m'arrête; c'est elle qui 
vient me chercher, c'est Pascal qui m'invite, qui me 
somme de déclarer jusqu'où porte la raison, jusqu'à quel 
point la philosophie peut prétendre au gouvernement 
spirituel de l'âme humaine. La philosophie ne peut 
pas se laisser accuser d'être pratiquement impuissante, 
sinon spéculativement, sans s'expliquer sur cette accu- 
sation. 

Je commencerai par une série de concessions, toutes 
très-graves, mais que m'impose une conviction pro- 
fonde et éprouvée. J'accorde d'abord que si en disant : 
La philosophie ne suffit pas à Vhomme^ vous entendez 
par l'homme le genre humain^ vous avez raison. 
Qu'est-ce que la philosophie? Une science. C'est même 
la science la plus haute et la plus difficile, celle qui 
porte sur les objets les plus éloignés des sens, celle qui 
demande la plus grande force d'abstraction et de rai- 
sonnement. Elle exige donc des lumières et du loisir. 
Or, dans celte masse énorme des nations qui couvre 
actuellement la terre, où trouvez-vous ces deux condi- 
tions? Dans une fraction infiniment petite. On dira : 
Mais les lumières s'étendent et la richesse avec elles, 



r*. 



DE PASCAL. 305 

par suite le loisir. Cela est vrai ; mais à quelle époque 
iSxez*vou8 Tannée où tous les hommes, où même le 
plus grand nombre des humains aura les lumières et le 
loisir nécessaires pour philosopher? Pour moi, je n'en- 
trevois pas cette année merveilleuse, et dès lors, pour 
rester sur le terrain du possible, de ce qui est pratique, 
je dis que pour le passé, pour le présent et pour un 
avenir indéfini, il est vrai d'affirmer que la philosopliie 
ne suffit pas au genre humain. 

Cela est déjà considérable; mais nous n'en sommes 
pas encore au point délicat de la question. Envisageons 
maintenant cette petite portion du genre humain qui 
a des lumières et du loisir. La philosophie suffit- elle à 
cette élite? Je dis que non. Il y a des âmes, en grand 
nombre, tellement faites que la philosophie n'a pas 
de prise sur elles ou très-peu. Je parle des âmes 
tendres et des imaginations ardentes et rêveuses, en 
d'autres termes, des âmes mystiques et des Âmes poéti- 
ques. Aux personnes d'imagination, il faut des sym- 
boles. Entendons-nous sur ce point délicat. Ne croyez 
pas qu'il s'agisse ici de symboles pris comme tels. En 
poésie, peut-être, on peut se plaire à de tels symboles ; et 
encore est-ce au moment où la poésie se sépare de la re- 
ligion; car d'abord tout cela est uni. Ainsi, moi qui lis 
Eschyle, je goûte les Furies qui poursuivent Oreste : 
ces Furies sont les symboles des remords: Ou encore^ 
en lisant le Paradis perdu ^ j'admire Satan, comme 
symbole de l'orgueil humain, de l'esprit de révolte. Mais 
en religion, il ne s'agit pas d'amuser son imagina- 
tion ; tout est sérieux. Le vrai païen croyait aux Furies ; 
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le vrai cfarètim croit à Sertan. Ote» la réalité de Satan, 
ike garâez que le Satan idéa>I, symboKque, la reKgkm 
s'ett Ta» 

ÂvançoDS tcmjotiTs dans les profondeiirs de b ques- 
tion. Ontre ks âmes poétiques, il y a les âmes arysti- 
ques , /es dévois qui ont le eeeur tenêre , dît Mon- 
tesquieu. A cesâmes,^ il faut arec Dieu un coosmerce 
aifectueux^ un eommerce perticvtier , f oserai dire 
un commerce humain. Ne tous rtotiez pas , a-utre- 
ment je craindrais que vous n^ayea pas compris dans 
toute sa portée le dogme dm Dieu lût bMime, le 
Gbrislianisme. Dieu te Père est trop loin de Fâme; il 
faut que quelque chfose de lui s'incarne dans IliofBme 
pour serrir de médiateur entre l'homme et lui. Ce n'est 
pas tout. II faut h Tâme chrétienne un commerce de 
chaque jour avec Jésus-Christ. Lisez, pour tous en 
convaincre, le morreau admirable découvert par M. Fau- 
gère, et qui fait partie dfeormaîs des Pensées de Pas- 
cal *, sous ce titre : Le mystère de Jêstts. C'est d'abord 
une méditatioa sur chacune des circonstances de lar 
Passion : 

(c Jésus est dans un jardili, non de délices, comme le 
premier Adam, où il se perdit, et tout le genre bu- 
main ; mais dans un de supplices, où il s'est saavé, et 
tout le genre humain. 

« Il souffre cette peine et cet abandon dans t'borreur 
de la nuit. 

(( Je crois que Jésus ne s'est jamais plaint que cette 

^ É^tk» Bavet, p. 397 et soiv. 
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seule fois; mais alore îl se plaûn comme s*il D*eût pu 
contMir sa douleur eicessive : Mou àme est triste jus- 
qu'à la mort. 

« Jésus étant dans Tagouie et dans les plus grandes 
peines, prions plus longtenq^s. » 

ki une pause. Pascal prie avec Jésus* Tout à coup 
Jésus lui parle : 

a Gonsole--toi : tu ne me chercherais pas, si tu ne 
m'aTais trouTé. 

«c Je pensais à toi dans Hion agonie ; j'ai versé telles 
gouttes de sang pour toi. 

« Yeux- tu qu'il me coûte toujours du sang de mon 
huBianité, sans que tu donnes des larmes?. 

« Les médecins ne te guériront pas; car tu mourras 
à la fin. Mais, c'est moi qui guéris et rends le corps im- 
mortel. 

<k Je te suis plus ami que tel ou tel ; car j'ai fait pour 
toi plus qu'eux, et ils ne souffriraient pas ce que j'ai 
souffert de toi, et ne mourraient pas pour toi dans le 
temps de tes infidélités et cruautés, comme j'ai fait, et 
comme je suis prêt à faire et fais dans mes élus* » 

Pascal répond k Jésus-Christ : 

a Seigneur, je vous donne tout. » 

Et le dialogue se continue entre Jésus et l'âme de Pas- 
cal. Je ne parle ici que de Pascal et du christianisme, à 
ce qu'il semble. Généralisez : il faut à l'âme mystique 
un commerce intime avec Dieu. Quel genre de com- 
merce peut donner la philosophie ? Un commerce qui 
n'a rien de particulier, de singulier. Selon la philoso- 
phie. Dieu gouverne le monde physique et moral par 
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des lois. Il y â la cause première d'une part, et de 
l'autre les causes secondes, les unes libres, les autres 
non. libres, toutes gouvernées pas des lois qui, dans 
leur ensemble, sont la Providence. Or, la Providence 
n'a pas de rapports particuliers, temporaires, locaux, 
personnels, avec les individus. Mais il y a des âmes à 
qui des rapports généraux ne suffisent pas. Il leur faut 
des rapports personnels, en d'autres termes, surna- 
turels. Prophéties, révélations, incarnations, miracles, 
voilà le surnaturel , le fond des religions positives. 
Pensez-y bien, car on est souvent dupe des mots et des 
idées mal démêlées, quel est l'acte essentiel du culte? 
C'est la prière. Prier, c'est demander. Or demander, 
pour l'âme mystique, ce n*est pas demander en géné- 
ral, c'est demander ceci ou cela, à telle heure, pour 
telle personne ; c'est donc demander un miracle. On se 
fait illusion ; on ne s'avoue pas cela ; c'est pourtant là 
le fond de la prière pour les âmes mystiques. On de- 
mande une intervention locale, temporaire, acciden- 
telle de la divinité. Qu'est-ce que cela? Un miracle. 
En résumé, sans symboles et sans miracles, pas de 
culte. Eh bien! voilà Tinsuffisance de la philosophie 
démontrée. La philosophie ne peut pas organiser un 
culte ; et elle ne le peut pas, parce qu'il lui manque des 
symboles, des miracles, des prophéties, des révéla- 
tions, et outre cela des prêtres. Et encore, outre cela, 
il lui manque une autorité infaillible, un principe d'u- 
nité et de stabilité, je ne dis pas une Eglise, un pape, 
des conciles œcuméniques, le protestantisme s'en passe, 
mais un livre réputé divin, et partant infaillible, abso- 
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lumenl vrai, dût-il être permis de l'interpréter avec 
une liberté indéfinie. 

Voulez-vous des preuves de fait de cette impuissance 
de la philosophie à organiser un culte? Elle Ta essayé 
plusieurs foi^, cinq fois à ma connaissance, et toujours 
elle a échoué. La tentative la plus remarquable est 
celle des philosophes Alexandrins. Elle fut sérieuse, et 
parut réussir un instant, parce que les Alexandrins 
avaient pour base un culte déjà élabli et fortement en- 
raciné. Us voulaient le régénérer, lui rendre la vie. Pio- 
tin, Porphyre, Chrysanthe se chargèrent de Texégèse; 
Julien essaya la pratique. Il fit des hécatombes ; il res- 
taura les temples ; il se fit prêtre. Tout cela échoua, et 
la preuve, c'est qu'il devint à la fin persécuteur. On 
Ta dit spirituellement, Julien acheva de tuer le pa- 
ganisme en le ressuscitant*. 

Â la fin du dix-huitième siècle, la témérité alla plus 
loin. On essaya jusqu'à trois fois d'organiser un culte 
de toutes pièces , le culte de la Raison , le culte de 
l'Être Suprême, le culte des Théophilanthropes. Rien 
ne prouve mieux la stérilité de la philosophie en ma- 
tière de culte. Hébert, Chaumette, Anacharsis Clootz 
veulent inaugurer le culte de la Raison. Us imaginent 
un symbole. Lequel? Une courtisane. Robespierre 
inaugure le culte de l'Être Suprême. Qu'imagine David, 
chargé de l'exécution? De placer devant les Tuileries 
l'image colossale de l'athéisme, soutenue par d'autres 
symboles. On brûle ces images à un moment donné, à 

^ Le mot est de M. Saint-Marc Girardin. 
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l'aide de pièces d'artifice. Et tout i coup apparaît l'i- 
mage de la sagesse. Que dites- votts de ces feux d'arti- 
fice, de cette mythologie philosophique et révolution- 
uaire, de cette image qui surgit, enfumée, comme un 
mauvais décor d'opéra î 

Parlerai-je du culte des thëophilanthropes ne sa- 
chant qu'inyenter pour imiter le sacrement du mariage 
et le sacrement du baptême, et lâhdessus conseillant aux 
nouveaux mariés de faire une promenade sentimentale 
dans les champs et d'y cueillir des sauvageons... ayant 
aussi ridée spirituelle de remplacer le sel qu'on met 
sur les lèvres de l'enfant chrétien, symbole touchant et 
ingénieux, par quoi? par de la gelée de groseilles! Nous 
tombons dans des bouffonneries, je le sais; et cepen- 
dant songez que La Réveillère-Lepaax, un des puis- 
sants de l'époque , Bernardin de Saint-Pierre, Dupont 
de Nemours ont été des théophilanthropes. 

Parierai-je des tentatives toutes récentes qui ont eu 
lieu à Paris en i83i et en i 832, pour organiser un culte 
SaÎBt-Simonien ? Il y eut un moment où on put croire 
que ce culte grotesque prendrait racine. C'était en 
1831. La révolution avait fait fermenter les têtes. La 
rdigion nouvelle caressait l'esprit du temps, en réhabi- 
litant la chair, en glorifiant les sciences physiques, en 
faisant des savants les prêtres et les dictateurs de la so» 
ciété. Elle avait un pape, un sacré collège, des jour- 
naux, de l'argent; elle a compté jusqu'à quatorze mille 
adhérents. Oue fallait-il pour réussir? Il fallait, suivant 
quelques-uns, des miracles. On agitait la question de 
savoir si les miracles étaient nécessaires pour fonder la 
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religion nouvelle. — Et pourquoi n'en ferions-nous 
pas? disait un des apdtres nouveaux, les anciens apô- 
tres en faisaient bien ! — Il est vrai, répliquait un vol- 
tairien, mais les apdlres ne dînaient pas au Rocher 
de Gancale. Vous riez de cette répartie spirituelle; 
elle a un fond sérieux* Il faut deux conditions, pour 
qu*il y ait des miracles. Il faut des hommes qui se 
croient capables d*en faire, et d'autres hommes qui ju- 
gent les premiers capables d'en avoir fait. Or ces deux 
conditions manquent, dés qu'on a substitué à Tidée 
des miracles l'idée d'an Dieu qui obéit sans cesse aux 
lois qu'il a établies à l'origine, semel jmsit, semper 
paret. Ceci me ramène au sérieux de mon sujet. 

Si la philosophie ne suffit ni aux ignorants, c'est-à* 
dire à l'immense majorité des hommes, ni, parmi les 
hommes éclairés, aux âmes poétiques et aux âmes mys- 
tiques, est-ce à dire qu'elle soit pratiquement impuis- 
sante ? Je le nie. J'ai atteint la limite de mes conces- 
sions, et le moment est venu pour moi de faire à la 
philosophie sa part. En effet, outre ces différentes 
classes d'âmes, il y a une famille dont je n'ai pas parlé : 
ce sont les âmes proprement philosophiques. Vous 
m'en demandez la définition? J'y fais entrer trois élé- 
ments. Il y entre des esprits qui éprouvent le besoin de 
connaître, d'expliquer, de se rendre compte : je les 
appelle les esprits cartésiens. Us aiment les idées 
claires et distinctes. Avec un grand désir de con- 
naître , ils sont pourtant disposés à dire comme Jouf- 
froy : Je supporte le doute , je ne supporte pas l'obs- 
curité. D'autres esprits, c'est une variété de la même 
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espèce, sont des esprits défiants, qui ont un vif senti- 
ment du réel, un grand mépris des choses chimé- 
riques. Ce qui les caractérise, c'est moins la curiosité 
et l'ardeur de connaître que le bon sens. Avant tout, 
ils veulent ne pas être dupes. Vouloir connaître et voir 
clair, voilà les esprits cartésiens : n'être dupe de rien, 
ni des mots, ni des apparences, ni d'aucune chi- 
mère, ni d'aucune abstraction, voilà les esprits vol- 
tairiens, deux familles éminemment françaises, deux 
sortes d'esprits à tempérament rationaliste. A ces deux 
éléments, il faut en ajouter un troisième, le plus rare 
de tous, que j'appellerai l'élément socratique ou Té- 
lément stoïcien. C'est une volonté fortement trem- 
pée et capable de se déterminer par les seuls conseils 
de la raison. Ajoutez-y l'habitude de rechercher avant 
tout comme prix d'avoir bien fait le sentiment d'une 
bonne conscience. Socrate est le type de cette sorte 
d'âmes. Socrate est d'abord un esprit très-curieux : il 
interroge toujours; puis c'est un homme qui n'a pas 
peur du doute : Ce que je sais, dit-il, c'est que je ne 
sais rien. C'est un homme de bon sens, un esprit positif, 
armé d'ironie. Enfin c'est une volonté mâle. Je crais^ 
dit-il encore, qu'on ne peut mieux vivre qu'en cher- 
chant à devenir meilleur, ni plus agréablement qu'en 
se disant à soi-même quî'on le devient en effet ^. » 
Yoilà Socrate, c'est déjà un stoïcien, un héros, un 
martyr. Les stoïciens nous donnent des héros et des 
saints, un Caton, un Épictèle, le héros de l'humilité, 

1 Xénophon, Mmor. Ym, § i , liv. lY. 
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dont la morale est toute dans ces mots : Résigne-toi ! 
Platon et Aristole, voilà d'honnêtes gens. Que nous 
manque-t-il? des martyrs? Non, Socrate en est un. Il 
y en a eu d'autres au seizième siècle, un Ramus, un 
Giordano Bruno. Voulez-vous des types modernes de 
purs philosophes honnêtes gens? Vous avez Leibnilz, 
Spinosa ; vous avez Daunou, Destutt de Tracy, Laromi- 
guière, Cabanis, ces énergiques idéologues de l'Em- 
pire. Mais j'aime surtout à citer Kant le rationaliste, 
Kantle stoïcien de rAUemagne, qui s'écriait : « Devoir ! 
mot sublime, qui n'offre l'idée de rien d'agréable 
ni de flatteur, et qui ne réveille que celle de la sou- 
mission ! Malgré cela tu n'es point terrible et mena- 
çant ; tu n'as rien qui effraye et qui rebute l'âme. 
Pour mouvoir la volonté, tu n'as besoin que de lui 
montrer une loi, une loi simple, qui d'elle-même s'éta- 
blit et s'interprète. Tu forces au respect jusqu'à la vo- 
lonté rebelle dont tu ne parviens pas à te faire obéir. 
Les passions qui travaillent sourdement contre toi sont 
muettes et honteuses en ta présence. Quelle origine 
t'assigner assez digne de toi ? Où trouver la racine de 
ta noble tige? Ce n'est pas dans les penchants sensuels 
que tu repousses avec fierté. Ce ne peut être que dans 
ce sanctuaire de la conscience où l'homme se trouve 
élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du méca- 
nisme de la nature et où réside sa personnalité, sa li- 
berté, son indépendance ^ » 

Et pourquoi la philosophie ne suffirait-elle pas à de 

* Kant, Critique de la raison pratique. 
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telles âmes? La philosophie leur donne une religion^ 
puisqu'elle leur inspire la foi en Dieu. Elle leur donne 
une morale puisqu'elle leur enseigne le devoir. Elle leur 
donne même une certaine piété, puisqu'elle leur inspire 
la foi en la Providence, par suite, la résignation, non 
pas une résignation passive et forcée, mais une rési- 
gnation volontaire et douce, celle qui dit dans la dou- 
leur même : fiât ^^olimtas tua. Enfin elle leur donne 
l'espérance. Socrate n'est pas sûr de l'autre vie ; mais il 
ne regrette pas d'avoir agi comme s'il y en avait une, 
et il l'espère de la bonté des dieux. Ainsi, le philosophe 
ne manque ni de religion, ni de piété. Il croit en Dieu. 
Il l'adore et le contemple avec ravissement dans la 
beauté de ses œuvres. Il prie, il espère *. 

* Voyez, à la suite de cette Étude, V Appendice au présent cha- 
pitre. — Voyez aussi, dans le volume de Fragments et Discours 
(chez Genner-Bailiière], les pages consacrées à M.Damiron : vous 
y trouverez, dans la vie d'un homme de notre temps que M. Sais-* 
set aimait à appeler le philosophe pieu>x, une confirmation de ses 
vues sur l'efficacité pratique de la philosophie. 
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TUÈS£ DE L'iMPCISSAKCE ABSOLUE DE LA PHILOSOPHIE 

DANft PASCAL. 



Pascal nie la philosophie de deux façons. Il la nie 
comme pratiquement insuffisante, c*esl le côté fort du 
livre des Pensées. Tout lecteur impartial me rendra 
cette justice, que je me suis complu à le mettre en 
lumière, au point même d'abonder dans le sens du 
protestant Alexandre Vinet, du catholique abbé Flottes, 
et de me séparer de mes amis M. Cousin, M. Franck, 
M. Havet. Reste maintenant cette seconde négation 
de Pascal, qui consiste à ne reconnaître à la philoso* 
phie aucune râleur, ni spéculative ni pratique, abou- 
tissant à ce catholicisme outré qui s^appelle le jansé- 
nisme et se traduit en ces termes : « Se moquer de la 
philosophie, c'est vraiment philosopher ^.. Nous n'esti- 
mons pas que toute la philosophie vaille une heure 

1 Peîisées, art. VII, 34. 
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de peine *.... Le pyrrhonisrae est le vrai^. » Je suivrai 
Pascal sur ce nouveau terrain, en cherchant ce que son 
pyrrhonisrae a de plus original et de moins suranné. 
Je montrerai d*abord Pascal attaquant la philosophie 
dans ses sources psychologiques, et niant la légitimité de 
nos moyens naturels de connaître. Puis, je le ferai voir 
ébranlant les bases de la morale et de la religion natu- 
relles, niant la justice, n'admettant que la force, 
justifiant l'athéisme comme une marque de force d'es- 
prit, et substituant aux démonstrations philosophi- 
ques de l'existence de Dieu sa fameuse preuve tirée 
du calcul des probabilités qu'il venait d'inventer, c'est- 
à-dire ^owa/î/ Dieu à croix ou à pile. Le moment sera 
venu alors de montrer Pascal cherchant à reconstruire 
après avoir détruit. Je m'expliquerai sur la valeur du 
livre des Pensées comme œuvre d'apologiste, et je dirai 
mon sentiment sur le christianisme de Pascal. Sur ce 
point délicat, je serai clair, pas plus clair que je ne 
l'ai été sur les miracles, mais tout autant, et c'est 
assez. 

Cherchons d'abord ce que Pascal a dit de plus 
original et de plus fort contre la légitimité de nos 
moyens naturels de connaître. Il y a deux grands ali- 
ments sceptiques qui comprennent tous les autres. 
Voici le premier : L* entendement humain est en con- 
tradiction avec lui-même : les sens se contredisent ; 
les sens contredisent la raison ; la raison et le raisonne- 
ment se contredisent; le cœur et l'esprit se contredi- 

' Pensées XXIV, 100. 
» Ibid. XXIV, 1. 
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sent ; les générations se contredisent ; les temps , les 
lieax , les coutumes , tout est spectacle de contradic- 
tions. C'est là ce que j'appelle la thèse des antinomies. 
Là-dessus Pascal n*a rien ajouté aux anciens : il ne fait 
que répéter Montaigne, qui lui-même répète Sextus 
Empiricus, iEnésidème, Ârcésilas, Gaméade et Pyr- 
rhon. Si j'étudiais Pascal à ce point de vue, je ferais 
une étude plus littéraire que philosophique. Ce que 
Montaigne dit, le sourire sur les lèvres, avec sa grâce 
et sa verve gasconnes, Pascal le redit d'un front sérieux 
et d'un cœur centriste, avec une véhémence et une 
ironie incomparables. Il n'y a entre eux qu'une diffé- 
rence d'humeur et de style. Mais il y a un autre 
grand argument sceptique, c'est celui-ci : La raison 
humaine ne peut pas établir qu'elle est conforme 
à la raison absolue. Admettez qu'elle soit toujours 
d'accord avec elle-même, admettez qu'elle se déve- 
loppe avec aisance et puissance, elle reste frappée 
d'un caractère de subjectivité. C'est là que Pascal a dé- 
ployé quelque originalité. 

Vous trouverez d'abord dans les Pensées une série 
de passages où Pascal emprunte à Descartes Tobjection 
du sommeil et l'objection du dieu trompeur : a ... Les 
principales forces des Pyrrhoniens, je laisse les moindres, 
sont que nous n'avons aucune certitude de la vérité de 
ces principes naturels, hors la foi et la révélation, sinon 
en ce que nous les sentons naturellement en nous : or, ce 
sentiment naturel n'est pas une preuve convaincante 
de leur vérité, puisque, n'y ayant point de certitude, 
hors la foi, si l'homme est créé par un Dieu bon, par 

18^ 
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un démon médiant» ou à rayenlure, il est «a doute si 
ces priocipes nous sont donnés ou TéritaUes^ ou faux 
ou incertains^ selon notre origine. De pins, que per* 
sonne n'a d'assurance, hors de la foi» s*il Teille on s*ii 
dort» TU que durant le sommeil on croit Teiller aussi 
fermement que nous faisons ; on croit Toir les espa- 
ces, tes figures, les mouyements; on sent couler le 
t^Bips, on le mesure , et enfin on agit de mtee qu'é- 
veillé ; de sorte que, la moitié de la vie se passant en 
sommeil, par notre propre aveu, où, quoi qu'il nous en 
paraisse, nous n avons aucune idée du vrai, tous nos 
sentiments étant alors des illusions, qui sait si cette 
autre moitié de la vie où nous pensons veiller n*est pas 
un autre sommeil un peu dilTérent du premier, dont 
nous nous éveillons quand nous pensons dormir ^ ? » 
Ces deux objections reviranent à dire que la raison hu- 
maine est oblige de supposer sa légitimité naturelle. 
Jusqu'ici Pascal suit Descartes ; mais dans un morceau 
distinct des PenséBs et bien connu sous le titra de Mé- 
flexions sur la géométrie en généraly dans l'édition de 
Bossut, et de YEsptii géométrnqtie dans cdle de 
M. Havel \ il s^nfonce dans le probltee de la li^timité 
de la raison humaine et y laisse sa trace* 

Pascal commence par célébrer la géométrie comme 
la reine, comme le modèle des sdraces* Sa beauté, 
sa force, c'est qu'elle définit tout, exe^lé m petit 
nombre de termes très-simples, et prouve tout, accplé 
un petit nombre d'axiomes très- clairs* Mais Toîà 

* Penste. arU TUI, I. 

* P. 440 ei saiv. 
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que» creiuani 8oa idée» il conçoit une méthode encore 
plus éminente et plus accomplie. Par malheur, les 
hommes ne sauraient pâmais y arriver ; car ce gui 
passe la géométrie nous surpasse^ Qudle est donc 
cette méthode ? Elle consiste à définir tous les termes 
et à prouver toutes les propositions. Pourquoi cette 
méthode est-elle absolument impossible ? C'est que, 
dit Pascal : a II est évident que les premiers termes 
qu'on voudrait définir en supposeraient de précé- 
dents pour servir à leur explication, et que de même 
les premières propositions qu'on voudrait prouver en 
supposeraient d'autres qui les précédassent ; et ainsi il 
est clair qu'on n'arriverait jamais aux premières. Aussi, 
en poussant les recherches de plus en plus, on arrive 
nécessairement k des mots primitifs qu on ne peut plus 
définir, et à des principes si clairs qu'on n'en trouve 
plus qui le soient davantage pour servir à leur preuve. 
lyoù il parait que les hommes sont dans une impuis- 
sance naturelle et immuable de traiter quelque science 
que ce soit dans un ordre absolument accomplie » 
Qu'y a-t-il sous cette argumentation ? Au fond peu de 
chose. 'Il y a une chimère et une contradiction. Ne 
confondez pas deux choses : l'idéal et la chimère. Rien 
de plus sacré que l'idéal, on ne fait rien sans lui. Rien 
de plus dangereux que la chimère. L'idéal, c'est ce qui 
ne peut être atteint, mais ce dont le réel peut s'appro* 
ch^ de plus en plus. La chimère, c'est ce qui est im* 
possible, ce qui est contraire à la nature des choses. 

« tensées, p. 444. 
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Hé bien ! ce que Pascal appelle Vordre absolument ac- 
compli^ ce n'est pas un idéal, c'est une chimère. Ce 
prétendu ordre implique contradiction. Dieu même re- 
monte à des termes simples et à des axiomes évidents. 
Tout définir, c'est nier la définition. Tout vouloir dé- 
montrer, c'est rendre la démonstration impossible. 
Maintenant, est-ce une faiblesse, un vice de la science 
humaine de partir de données simples, comme la 
notion de l'étendue, ou de principes comme ceux-ci: 
le tout est égal à la somme de ses parties. — 2 et 2 font 
4. — A = A? Gerlainement on ne peut prouver que 
A=A. Mais qui en doute, qui peut en douter, qui 
peut en demander la preuve ? Il est clair que celui qui 
en vient à douter que A=: A, si cela est possible, a été 
conduit à se défier de la raison par d'autres motifs que 
l'impossibilité de prouver que A==:A. La question est 
donc reportée sur un autre terrain, le terrain des anti- 
nomies. Là est le débat sérieux. Pascal, au surplus, se 
contredit lui-même, en voici la preuve : a On trouvera 
peut-être étrange, dit-il plu? loin, que la géométrie 
ne puisse définir aucune des choses qu'elle a pour 
principaux objets : car elle ne peut définir ni le mou- 
vement, ni les nombres, ni l'espace... Mais on n'en 
sera pas surpris, si l'on remarque que cette admi- 
rable science ne s'atlachant qu'aux choses les plus 
simples, cette même qualité qui les rend dignes d'être 
ses objets les rend incapables d'être définies ; de sorte 
que le manque de définition est plutôt une perfection 
qu'un défaut parce qu'il ne vient pas de leur obscurité, 
mais de leur extrême évidence, qui est telle qu'encore 
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qu'elle n'ait pas la conviction des démonstrations, elle 
en a la certitude... 

a D'où l'on voit que la géométrie ne peut définir les 
objets, ni prouver les principes, mais par celte seule et 
avantageuse raison que les uns et les autres sont dans 
une extrême clarté naturelle, qui convainc la raison plus 
puissamment que le discours. Car qu'y a-t-il de plus 
évident que cette vérité qu'un nombre, tel qu'il soit, 
peut être augmenté : ne peut-on pas le doubler '?...» 
La contradiction est palpable. D'où vient donc que ce 
grand dialecticien est pris ici en flagrant délit de con- 
tradiction? Voici, je crois, la vérité : Pascal est un rai- 
sonneur incomparable, mais il est passionné. Il a, dit sa 
sœur Gilberte, rhumeur bouillante. C'est une âme de 
feu, c'est une imagination toujours allumée. Or, ces dis- 
positions qui font les grands et éloquents écrivains em- 
pêchent quelquefois qu'on ne soit un grand philosophe. 
Pascal a deux passions : l'amour de la géométrie, la haine 
de la philosophie. Quand il veut opprimer la philoso- 
phie, il se sert d'arguments qui renversent tout, même la 
géométrie. Alors la passion de la géométrie lui revient, 
et il veut la sauver du naufrage. Mais pour la sauver, il 
se noie. N'en triomphons pas trop fort. Prenons plu- 
tôt garde de faire comme lui. Ne soyons pas sans pas- 
sion ; mais donnons à la raison le gouvernement de 
nous-mêmes : obéir à la raison, aimer la raison, c'est 
la devise du vrai philosophe. 

Pascal n'a pas seulement entrepris d'ébranler les 

' Pensées, p. 449 et 45 1. 
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bases psychologiques de la connaissancet il a aussi des 
arguments contre les principes de la morale et de la re^ 
ligioa naturelles. Qu'il ait nié Tidée de la justice, c'est 
un point aujourd'hui incontestable. Les textes sont for- 
mels. On n'est embarrassé que du choix. La justice 
est affaire de mode : a Comme la mode fait lagré- 
ment, aussi fait-elle la justice. — La justice est ce qui 
est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront néces- 
sairement tenues pour justes sans être examinées^ 
puisqu'elles sont établies ^)» La justice varie avec les 
climats : <c On ne voit presque rien de juste ou d'in- 
juste qui ne change de qualité en changeant de cli- 
mat^. » La justice s'identifie avec la force: « La jus- 
tice est sujette à disputes : la force est trés-reconnais- 
sable et sans dispute... Ne pouvant faire que ce qui est 
juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste... 
On appelle juste ce qu'il est force d'observer ^. . . i» De 
là la théorie du despotisme : « Ne pouvant fortifier 
la justice, on a justifié la force» afin que le juste 
et le fort fussent ensemble, et que la paix fût , qui 
est le souverain bien. — De là vient le droit de ' 
l'épée; car l'épée donne un véritable droit ^... >» Delà 
la négation du droit de propriété et une sorte de 
communisme : « Ce chien est à moi» disaient ces pau- 
vres enfants ; c'est là ma place au soleil ; voilà le com- 
mencement et l'image de l'usurpation de toute la terre. 

1 Pensées, art. VI, 5, 6. 

« Ibid, 111, 8. 

8 Ibid. VI. 7-8. 

* Ibid. VI, 7, 50 et la note. 
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— Sans doute régalîté des biens est juste •. » Ces 
textes sont bien connus. Voici sur quoi j'appelle 
lattention : c*est l'explication que donne Pascal de 
Torigine des idées de justice, de droit, de propriété. 
Ici , il a laissé sa trace, et nous la retrouverons tout à 
rheure en discutant ses vues sur l'existence de Dieu. 
Selon Pascal, l'habitude est un des plus puissants 
ressorts de la vie humaine. Il a trouvé cette idée un peu 
partout, notamment dans Montaigne , mais il se Test 
appropriée. Voici un passage où il y a certainement 
beaucoup de vérité, beaucoup d'observation : «... Car 
il ne faut pas se méconnaître, nous sommes automate 
autant qu'esprit , et de là vient que Tinslrument par le- 
quel la persuasion se fait n'est pas la seule démonstra- 
tion. Combien y a-t-il peu de choses démontrées! Les 
preuves ne convainquent que Tespril. La coutume fait 
nos preuves les plus fortes et lespltis crues; elle incline 
l'automate, qui entraîne l'esprit sans qu'il y pense. Qui 
a démontré qu'il sera demain jour, et que nous mour- 
rons? et qu'y a-t-il de plus cru? C'est donc la cou- 
tume qui nous en persuade; c'est elle qui fait tant de 
chrétiens, c'est elle qui fait les Turcs, les païens, les 
métiers, les soldats, etc. Enfin , il faut avoir recours à 
elle quand une fois l'esprit a vu où est la vérité, afin de 
nous abreuver et nous teindre de celte créance, qui nous 
échappe à toute heure; car d'en avoir toujours les 
preuves présentes, o'esl trop d'affaire. Il faut acquérir 
une créance plus facile, qui est celle de l'habitude, qui, 
sans violence, satis art , sans argument nous fait croire 

* Pensées VI, 7, 50. 
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les choses, et incline toutes nos puissances à cette 
croyance, en sorte que notre âme y tombe naturelle- 
ment. Quand on ne croit que par la force de la cou vie- 
tion, et que l'automate est incliné à croire le contraire, 
ce n'est pas assez. Il faut donc faire croire nos deux 
pièces : Tesprit, par les raisons, qu'il suflBt d'avoir vues 
une fois dans sa vie; et l'automate, par la coutume, et 
en ne lui permettant pas de s'incliner au contraire. 
Inclina cor meum^ Deus\ » Ce que Pascal appelle ici 
Vautomate, c'est ce qu'il appelle ailleurs la machine^ 
expression qui lui est familière, idée qui sans cesse re- 
vient dans les Perisées. Nous la retrouverons tout y 
l'heure; mais en ce moment remarquez que Pascal, 
dans ce passage, admet deux principes : Nous sommes 
automate autant qu'esprit. Bientôt il exagérera sa 
théorie et supprimera l'un desj deux principes : « La 
coutume fait toute l'équité, par cela seul qu'elle est 
reçue ; c'est le fondement mystique de son autorité ^. 
— Montaigne a tort : la coutume ne doit être suivie 
que parce qu'elle est coutume, et non parce qu'elle soit 
raisonnable ou juste ^. » Non- seulement la coutume 
est un principe considérable, un principe qui vaut par 
lui-même, mais ce principe embrasse et explique tout 
ce qu'on appelle principes naturels, instincts, idées 
innées, ce Qu'est-ce que nos principes naturels , sinon 
nos principes accoutumés? Et dans les enfants, ceux 
qu'ils ont reçus de la coutume de leurs pères, comme 

* Pensées, art. X, 4. 

* Ibid. III, 8. 
» Ibid. V, 40. 
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la chasse dans les animaux? Une différente coutume 
en donnera d*autres principes naturels... Les pères 
craignent que Tamour naturel des enfants ne s'efface. 
Quelle est donc cette nature sujette à être effacée ? 
La coutume est une seconde nature qui détruit la pre- 
mière. Pourquoi la nature n*est-elle pas naturelle? 
J*ai bien peur que cette nature ne soit elle-même 
qu'une première coutupie, comme la coutume est 
une seconde nature -^ » Ainsi, il n'y a pas de nature. 
Pourquoi? C'est que la nature primitive de Thomme 
a été corrompue par le péché originel. De cette nature 
il ne reste rien. C'est à la grâce seule à tout réparer. 

Yous comprendrez maintenant le scepticisme de 
Pascal en matière de religion naturelle. Il rejette les 
preuves physiques de l'existence de Dieu. Il se moque 
de ceux qui s'en servent : « Eh quoi ! ne dites-vous pas 
vous-même que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ? 
— Non. — Et votre religion ne le dit-elle pas ? — Non. 
Car, encore que cela est vrai pour quelques âmes à qui 
Dieu donne cette lumière, néanmoins cela est faux à 
l'égard de la plupart ^. » Il rejette aussi les preuves 
métaphysiques : c< Les preuves de Dieu métaphy- 
siques sont si éloignées du raisonnement des hommes 
et si impliquées , qu'elles frappent peu ; et quand cela 
servirait à quelques-uns, ce ne serait que pendant l'ins- 
tant qu'ils voient cette démonstration, mais une heure 
après> ils craignent de s'être trompés^. » On pourrait 

1 Pensées III, 13. 

* Édit. Havet, Appendice^ p. 533. 

' Pensées X, 2, 

19 
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hésiter s'il n'y dvait que ce passage. Mais en Toici 
un autre où Pascal dit nettement sa pensée : <cNous 
ne connaissons ni Texistence, ni la nature de Dieu, 
parce qu il n'a ni étendue ni bornes. Parlons main- 
tenant selon les lumières naturelles. S'il y a un 
Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, 
n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport à nous : 
nous sommes donc incapables^ de connaître ni ce qu'il 
est, ni s'il est*. » Que faire dans cette ignorance? 
Pascal s'avise ici d'un argument nouveau, lequel non- 
seulement prouvera Dieu, mais ramènera du doute ab- 
solu à la religion la plus exacte. Cet argument, qui va 
faire sortir du sein d'un sceptique un chrétien accom- 
pli, Pascal l'emprunte au calcul des probabilités qu'il 
venait de découvrir. C'est un principe de ce calcul que 
pour qu'un jeu soit raisonnable, il faut que la grandeur 
du gain soit proportionnée aux chances de perte. Si le 
gain est trës-considt^rable, on peut risquer des chances 
de perte en proporlion. Or, la vie humaine est un 
jeu. Celui qui vit en chrétien parie pour Dieu et 
le paradis. Celui qui vit en athée parie pour le 
néant. Quel est le pari le plus raisonnable? Le chré- 
tien donne sa vie ; mais avec la chance d*avoir une éter- 
nité de bonheur. Quelle chance ? Chance égale de perte 
et de gain. Car la raison ne sait rien de l'avenir, et il y 
a autant de chance pour la vie éternelle que pour le 
néant. Donc le pari est excellent. L'athée parie pour le 
néant. Mais il a contre lui la chance de la vie étemelle. 

' Pensées X, 4. 
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c'est-à-dire d'une éternité de malhear. Chance égale 
de perte et de gain. Donc pour conserver un bien fini, 
il risque un mal infini. Son pari est détestable. Pascal 
est enchanté de cet argument. Il fait voir que s'il n'y 
avait que deux, trois, quatre vies humaines à gagner, 
il faudrait parier. Or, il y en a une infinité. Donc le 
pari est infiniment avantageux. On lai objecte que le 
mieux est encore de ne point parier; car enfin celui qui 
parie court un risque. Il répond : Il faut parier, 
vous êtes embarque. C'est sur ce point que j'attaque- 
rai le raisonnement de Pascal, car c'est le point fon- 
damental. Je disque la position du problème est fausse. 
Pascal ne connaît que deux positions : être chrétien, 
parier pour Dieu; — être athée, parier pour le néant. 
Mais on peut n'éire ni chrétien catholique et jansé- 
niste, ni athée. On peut être protestant. On peut 
avoir des doutes sur le christianisme, et en attendant 
vivre selon la morale et la religion naturelles. De plus, 
l'argument de Pascal, s'il était bon, pourrait servira 
un bouddhiste et à un mabométan. Si vous vous adressez 
dans l'homme à l'intérêt, au pur intérêt, à l'amour de 
la félicité, le paradis mahométan aura plus de partisans 
que le paradis catholique ; le mystique bouddhiste ai- 
mera mieux le Nirvana que votre paradis. 

Voltaire fait une autre objection très-sensée et très- 
forte : c'est qu'on ne croit pas à volonté, c'est qu'il 
ne suffit pas d'avoir intérêt à croire pour croire en 
effet : ic Vous me promettez l'empire du monde si 
je crois que vous avez raison : je souhaite alors de 
tout mon cœur que vous ayez raison; mais jusqu'à ce 
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que VOUS me l'ayez prouvé , je ne puis vous croire. 
Commencez, pourrait -on dire à M.Pascal, par con- 
vaincre ma raison K » Pascal avait prévu Tobjection. 
Voici comment il y répond : « Je le confesse , je l'a- 
voue. Mais encore n'y a-t-il point moyen de voirie 
dessous du jeu? — Oui, l'Écriture et le reste, etc. — 
Oui, mais j'ai les mains liées et la bouche muette; on me 
force à parier et je ne suis pas en liberté ; on ne me re- 
lâche pas, et je suis fait d'une telle sorte que je ne puis 
croire. Que voulez-vous donc que je fasse? — Il est vrai. .. 
Apprenez de ceux qui ont été liés comme vous, et qui 
parient maintenant tout leur bien ; ce sont gens qui sui- 
vent ce chemin que vous voudriez suivre, et guérissent 
d'un mal dont vous voulez guérir. Suivez la manière 
par où ils ont commencé ; c'est en faisant tout comme 
s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en faisant 
dire des messes, etc. Naturellement même cela vous 
fera croire et vous abêtira ^. » Voilà donc la conclusion 
de Pascal : Faitq^ comme si vous croyiez! abêtissez- 
vous. On a dit que ce n'était là qu'un mot, une bou- 
tade échappée à Pascal. On a voulu en amoindrir la 
portée. Erreur! le dernier mot de Pascal, en matière 
de religion, c'est, je ne dirai pas l'abêtissement, mais le 
mécanisme. Rappelez-vous sa théorie sar Thabitade, 
sur l'automate. Méditez certains passages du manus^ 
crit des Petisées ', vous vous convaincrez que les 
vraies conclusions de Pascal sont celles-ci : Tincerti- 

^ Remarques sur tes Pensées de M. Pascal, 4728. 
« Pensées X, 4. 
* A la page 25. 
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tude de la religion, et à la place de preuves le calcul 
des probabilités ; la substitution de la religion-machine 
à la religion en esprit et en vérité. Vous remarquerez 
aussi que Pascal, l'adversaire mortel des jésuites, 
aboutit à la môme conclusion qu*eux. Remplacer la cer- 
titude par la probabilité, s'adresser à l'intérêt, au lieu 
de s'adresser à la religion et au cœur, se faire machine, 
s'abêtir, ce sont là les détestables procédés qui ont 
compromis le nom de la Compagnie de Jésus. Or, qu'a- 
vait combattu Pascal dans les Provinciales ? cela même, 
I ' 

c'est-à-dire la morale des cas probables et la dévotion 
aisée. Ces deux écueils de la religion, il y vient donner 
tout droit. J'en tirerai deux conclusions : c'est qu'il faut 
distinguer deux hommes dans Pascal , le philosophe 
chrétien des Provinciales et le sceptique des Pen- 
sées; c'est qu'il faut combattre le sceptique avec le phi- 
losophe chrétien. 



CHAPITRE SIXIÈME 



LA RELIGION DE PASCAL. 



Je termine Tétude du scepticisme de Pascal, en 
me demandant comment i) a essayé de reconstraire 
après avoir détruit. S'il n'y avait dans les Pensées^ en 
faveur de la religion, que l'argument tiré de la règle 
des partis, je n'aurais rien à ajouter à mes dernières 
réflexions. Mais il y a autre chose dans les Pensées^ il 
y a un essai de démonstration de la religion chré- 
tienne. On peut le formuler ainsi : Étant donné la na- 
ture et te condition de l'homme avec ses çiisères et ses 
grandeurs, on ne peut le comprendre et le sauver que 
par un moyen : le christianisme. Ce plan est très- 
simple, très-grand, très-beau, très-philosophique* Par 
malheur, c'est tout ce qu'il m'^est permis de louer dans 
le dessein des Pensées; car autant le plan est admirable, 
autant l'exécution est défectueuse. Pascal a visé très- 
haut, mais il a manqué son but ; et je crois pouvoir 
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démontrer pourquoi. i! a complètement échoué. C'est 
premièrement , qu'il s'est formé une idée fausse de la 
nature et de la condition de Tbomme ; et en second lieu , 
qu'il s'est trompé sur l'esprit du christianisme. 

Et d'abord, vous savez déjà que Pascal s'est mépris 
sur l'une des maîtresses parties de la nature humaine; 
la raison. Il la croit incapable de vérité. C'est un point 
qui a été suffisamment éclairci, et je n'y reviendrai pas. 
Il ne s'est pas moins mépris à l'endroit du cœur humain. 
Il pense et il dit qu'il n'y a point chez les hommes d'af- 
fections désintéressés : ce Tout ce qui est au monde est 
concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, 
ou orgueil de la vie : Libido sentiendi, libido sciendi^ 
Hbido dominandi. Malheureuse la terre de malédic- 
tion que ces trois fleuves de feu embrasent plulôi 
qu'ils n'arrosent * 1 » C'est un parti pris d'abaisser la , 
nature humaine, de n'y rien laisser subsister de sain ei . 
de pur -.tout y est gâté, corrompu, pervertie Pascal! 
n'aurait pas désavoué la pensée de La Roshjefdui- 
«auld, que nos vertus se perdent dans l'intérêt comme- 
les fleuves se perdent dans la mer, tant il abonde avec 
complaisance dans ce sens. A l'en croire, il nly a pas. 
de bravoure désintéressée : « Nous perdons eneoce la-. 
vie avec joie, pourvu qu'on en parle '^ ; » pas de pitié dé- 
sintéressée : « Plaindre les malheureux n'est pas contre ^ 
la concupiscence; au contraire, on est bien aise d'avoir 
à rendre ce témoignage d'amitié, et à s'attirer la repu— 

1 Pensées, art. XXIV, 33. 
* Ibid. II, 2. 
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tation de tendresse sans rien donner ' ; » pas de sympa- 
thie, pas d'amitié : <k Tous les hommes se haïssent na- 
turellement Tun l'autre. On s'est servi comme on 'a pu 
de la concupiscence pour la faire servir au bien public. 
Mais ce n'est que feinte, et une fausse image de la cha- 
«rité ; car au fond ce n'est que haine ^. » Sans doute notre 
âme n'est pas exempte de haine ; mais c'est un sentiment 
qui l'altère dans son fond naturel, et la nature résiste 
toujours. Se douterait-on, devant une affirmation aussi 
absolue, que celui qui la formule est l'interprète d'une 
religion d'amour et de charité qui fait aux hommes une 
loi de s'aimer les uns les autres? Croirait-on que c'est 
te même homme qui a écrit : a Deux lois suffisent pour 
régler toute la république chrétienne mieux que toutes 
les lois politiques^, l'amour de Dieu et celui du pro- 
chain ! y> On ne peut se contredire davantage, car s'il 
est vrai que les hommes se haïssent naturellement, il 
est vrai aussi que la république chrétienne est impos- 
sible. Pascal nous mène tout droit vers cet état de 
nature dépeint par le rude pinceau de Hobbes, aussi 
éloigné que possible du vrai christianisme, où l'homme 
est un loup pour l'homme. II ne s'abuse pas moins sur 
la condition que sur la nature de l'homme. Ce monde loi 
paraît livré à la force et au hasard. Lisez ces passages 
d*une ironie terrible : « Pourquoi me tuez -vous? — 
Eh quoi ! ne demeurez-vous pas de l'autre côté de l'eau? 
Mon amif'si vous demeuriez de ce côté, je serais un assas- 

« Pensées VI, 34. 
« Ibid. XXIV, 80. 
» Ibid. XXIV, 15. 
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sin, cela serait injuste de vous tuer de la sorte; mais, 
puisque vous demeurez de l'autre côté, je suis un brave 
et cela est juste ^ . — Qui passera de nous deux? qui cé- 
dera la place à Tautre ? Le moins habile? Mais je suis aussi 
habile que lui. Il faudra se battre sur cela. Il a quatre 
laquais et je n*en ai qu'un ; cela est visible ; il n'y a qu'à 
compter; c'est à moi à céder, et je suis un sot si je con- 
teste. Nous voilà en paix par ce moyen, ce qui est le 
plus grand des biens ^. » Voilà pour la force. Voici pour 
le hasard : u Gromwell allait ravager tonte la chrétienté ; 
la famille royale était perdue, et la sienne à jamais 
puissante, sans un petit grain de sable qui se mit dans 
son uretère, Rome même allait trembler sous lui ; mais 
ce petit gravier s'étant mis là, il est mort, sa famille 
abaissée, tout est en paix, et le roi rétabli ^. » Ailleurs 
encore ce sont les petites causes qui amènent les grands 
effets : a Le nez de Gléopàtre, s'il eût été plus court, 
toute la face de la terre aurait changé *. » C'est charmant ; 
mais ne vous y trompez pas, même quand il badine, Pas- 
cal est sérieux au fond, et c'est une âme triste qui laisse 
échapper de tels traits. De la tristesse, cette âme tombe 
dans l'épouvante lorsque, frappée de ce qu'il y a de sté- 
rile dan.s les agitations de la vie, elle s'arrête à cette 
sombre réflexion : aLe dernier acte est sanglant, quel- 
que belle que soit la comédie en tout le reste. On jette 
enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais ^ » 

« Pensées VI, 3. 
» Ibid. V, 6. 
3 Ibid. III, 7. 
* Ibid. VI, 43. 
» Ibid. XXIV, 58. 
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Oppressé de la faasse image qu'il s'est forgée de la 
Yie, Pascal la peint en ces termes : a Qu'on s'imagine 
un nombre d'hommes dans les chaînes, et tous condam- 
nés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés 
à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre 
condition dans celle de leurs semblables, et, se re- 
gardant les uns les autres avec douleur et sans espérance, 
attendent leur tour : c'est l'image de la condition des 
hommes ' . » On dirait que Pascal a vécu au temps des 
Tibère et des Caligula, ou aux jours néfastes de la Ter- 
reur. Jamais accents plus douloureux sont-ils sortis du 
cœur d'un homme pour peindre la condition de ses 
semblables avec des couleurs plus sombres, et disons- 
le, plus fausses! Nicole, qui vivait à côté de Pascal^ et 
relisait sans cesse Saint-Gyran, se représente la vie et 
la condition de l'homme sous les mêmes images. Mais 
tandis que Pascal parlait en philosophe, Nicole parle 
en janséniste : « Ainsi le monde entier est un lieu de 
supplices, où l'on ne découvre par les yeux de la foi 
que des effets effroyables de la justice de Dieu ; et si nous 
voulons nous le représenter par quelque image qui en 
approche, figurons-nons un lieu vaste, plein de tous les 
instruments de la cruauté des hommes, et rempli d'une 
part de bourreaux, et de l'autre d'un nombre infini de 
criminels abandonnés à leur rage. Représentons-nous 
que ces bourreaux se jettent sur ces misérables, qu'ils le 
tourmentent tous, et qu'ils en font tous les jours périr un 
grand nombre par les plus cruels supplices; qu*il y en a 

^ Peiîsées, art. IV, 4. 
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seulement quelqaes-nns dont ils ont ordre d'épargner 
la vie; mais que ceux-ci même, n'en étant pas assurés, 
ont sujet de craindre pour eux-mêmes la mort qu'ils 
voient souffrir à tout moment à ceux qui les- envi- 
ronnent, ne voyant rien en eux qui les en distingue. 
Quelle serait la frayeur de ces misérables!... Et néan- 
moins la la foi nous expose bien un autre spec- 
tacle devant les yeux; car elle nous fait voir les dé- 
mons répandus par tout le monde, qui tourmentent 
et affligent tous les hommes en mille manières, et 
qui les précipitent presque tous d'abord dans les 
crimes, et ensuite dans l'enfer et dans la mort éter- 
nelle*. » 

Ceci me coudait à examiner quelle idée Pascal^ 
Nicole et les jansénistes se sont formée du christia- 
nisme. Je démontrerai qu'ils en ont méconnu le vé- 
ritable esprit. Il y a dans la religion chrétienne des 
dogmes redoutables, le péché originel, le petit nombre 
des élus, le mépris du monde et de la chair : ils ont 
paru trop doux à messieurs de Port-Royal. Pascal les 
pousse à l'extrême : péché originel, petit nombre des 
élus, mépris de la chair et du monde, il exagère tout, 
il rend tout impossible, détestable. Le péché originel, 
tel que l'Église le propose, est déjà bien dur pour 1» 
raison. Le présente- t-elle comme une explication, ou 
comme un mystère? Comme une explication, cela est diffi 
cile. Il s'agit d'expliquer que l'homme est enclin au mal. 

1 Nicole, Le la crainte de Dieu, chap. 5. ^ Voyez la note 6 
de la page 60 de rédition Havet, où j'ai pris ce rapprochement 
et les réflexions qui suivent. 
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Mais cela est contestable, et là-dessus il y a deux opi- 
nions. Les uns croient que Thomme vient au inonde avec 
de bons instincts, qu'il ne naît pas injuste et dépravé, 
mais le devient parce qu'il abuse de sa liberté. Selon 
les autres, Thomme naît pervers, et je comprends que 
ceci demande explication. Certains philosophes chrétiens 
pensent donner la clef de Ténigme en faisant remonter 
au péché originel le principe du mal moral. Ils recon- 
naissent qu un Dieu de bonté n'a pas pu créer une na- 
ture perverse; mais depuis qu'Adam est tombé, la 
nature humaine s*est corrompue, et les hommes nais- 
sent pervers par une suite du péché. Posez-leur la 
question : pourquoi l'homme est-il méchant? Ils ré- 
pondront : Par la faute d'Adam. Mais cette réponse ne 
me suffit pas, et je leur demande : Pourquoi Adam est- 
il tombé? — Parce qu'il a été tenté par le diable. 
— Mais s'il a tenté Adam, le diable élait donc né mé- 
chant? — Non : il est tombé. — Alors qui l'a fait 
tomber? Il faudra remonter ainsi indéGniment, ou finir 
par admettre un premier principe du mal, ce qui est 
absurde et contradictoire. Le mieux est donc de dire 
que la perversité humaine est inexplicable, qu'il, y a là 
un mystère. Car il est évident que le péché originel 
n'en rend pas compte, et que s'il est donné comme une 
explication, convenez-en, elle est malheureuse. Au 
contraire, le mal moral s'explique très-bien si l'on veut 
reconnaître qu'il vient de l'abus que font les hommes 
de leur libre arbitre, et mieux encore de l'anarchie na- 
turelle de nos facultés. Là est véritablement son princi^ 
pium et fans. Car si toutes nos facultés étaient en 
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harmonie, elles iraient toujours au bien^ et les hommes 
ne seraient plus des hommes, mais des anges; la vie 
alors serait le repos et le bonheur, et non pas ce qu'elle 
est réellement, Tépreuve. Mais Pascal ne dit rien 
de tout cela. 11 avoue que le péché originel est cho- 
quant, impossible; et cependant c'est le nœud de 
notre condition : a Chose élonnanle cependant, que 
le mystère le plus éloigné de notre connaissance, 
qui est celui de la transmission du péché, soit une 
chose sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune 
connaissance de nous-mêmes! Car il est sans doule qu'il 
n'y a rien qui choque plus notre raison que de dire que 
le péché du premier homme ait rendu coupables ceux 
qui, étant si éloignés de cette source, semblent inca- 
pables d'y participer. Cet écoulement ne nous parait 
pas seulement impossible, il nous semble même très- 
injuste; car qu'y a-t-il de plus contraire aux règles de 
notre misérable justice que de damner éternellement 
un enfant incapable de volonté, pour un péché où il 
parait avoir si peu de part, qu'il est commis six mille 
ans avant qu'il fût en être! Certainement, rien ne nous 
heurte plus rudement que cette doctrine ; et cependant, 
sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous, 
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le 
nœud de notre condition prend ses replis et ses tours 
dans cet abîme; de sorte que l'homme est plus incon- 
cevable sans ce mystère que ce mystère n'est incon- 
cevable à l'homme ^ » Il le prend au sens le plus dur, 

« Pensées, art. VUI, i. 
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il déclare que ce péché a détruit la nature humaine^ à 
ce point que tous les hommes sans exception sont de- 
venus dignes de la colère de Dieu et du supplice éter- 
nel . De là cette parole scandaleuse : « Il faut que la 
justice de Dieu soit énorme comme sa miséricorde ; or 
la justice envers les réprouvés est moins énorme et 
doit moins choquer que la miséricorde envers les 
élus ^ » Ainsi, ce qui le choque dans ce dogme terrible 
du petit nombre des élus, c'est qu'il y ait des élus ! 
De là une sorte de terrorisme religieux. Il faut vi^re 
non-seulement dans le mépris du monde et de la chair, 
mais aussi dans un effroi et dans un tremblement inté- 
rieurs ; (( La maladie est Tétat naturel des chrétiens, 
parce qu'on est par là comme on devrait toujours être, 
dans la souffrance des maux, dans la privation de tous 
les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de 
toutes les passions qui travaillent pendant tout le cours 
de la vie, sans ambition, sans avarice, dans rattente 
continuelle de la mort. N'est-ce pas ainsi que les chré- 
tiens devraient passer la vie *? » 

De là un détachement et une désaffection contraires 
à la nature. II ne faut aimer personne, il ne faut 
être aimé de personne : «U est injuste qu'on s'at- 
tache à moi, quoiqu'on le fasse avec plaisir et volon- 
tairement. Je tromperais ceux à qui j'en ferais nafire 
le désir, car je ne suis la fin de personne, et n'ai 
pas de quoi les satisfaire. Ne suis-je pas prêt à mourir? 

* Pertes, X, t. 

* Voyez la Vit de Pascai par madame Péfier, ch. xiy. 
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Et ainsi Tobjet de leur attachement mourra donc. 
Comme je serais coupable de faire croire une fausseté, 
quoique je la persuadasse doucement , et qu'on la crût 
avec plaisir, et qu'en cela on me fit plaisir : de même, 
je suis coupable de me faire aimer, et si j'attire les 
gens à s'attacher à moi. Je dois avertir ceux qui seraient 
prêts à consentir au mensonge, qu'ils ne le doivent pas 
croire, quelque avantage qui m'en revînt ; et de même, 
qu'ils ne doivent pas s'attacher à moi; car il faut qu'ils 
passent leur vie et leurs soins à plaire à Dieu ou à le 
chercher ^ » De là le refus de Pascal de recevoir les 
caresses innocentes de sa sœur, son déplaisir de voir 
qu'elle-même reçût celles de ses enfants, et son appli- 
cation obstinée à se rendre et à se montrer insensible ^. 
C'est madame Périer qui nous en fait naïvement l'aveu, 
dans le récit sincère jusqu'au bout qu'elle nous a laissé 
de la vie et de la mort de son frère. Rien n'étonne après 
cela , ni le langage dans lequel il s'exprime sur le ma- 
riage, la plus périlleuse et la plus basse des conditions 
du christianisme^ ce n'est pas assez dire , une espèce 
d'homicide et comme un déicide^; ni les rigueurs et les 
mortifications que Pascal a exercées sur lui-même, ni 
l'idée cruelle, à l'insu des siens, de se mettre autour du 
corps une ceinture de fer armée de clou»*. Voilà sa re- 
ligion pendant les cinq dernières années de sa vie au 

i Pensées, art. XXIV, 39. 

* Vie de Pascal, p. xi. 

s Voyez la lettre de Pascal à sa sœur Gilberte dans les Mé- 
moires de Marguerite Périer, citée par M. Cousin, p. 61. 

* Vie de Pascal, p. vu. 
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« 

moins, c'est-à-dire dans le temps qu'il écrivait ses Pen- 
sées. 

Sont-celà, je le demande, les sentiments commandés 
par le christianisme ? Sont*ce les pratiques de la vraie 
religion? Pour moi, je ne reconnais pas à ces traits la 
morale chrétienne, la charité chrétienne, Tesprit chré- 
tien. Je le déclare, non pas en théologien, mais en phi- 
losophe qui a lu avec une admiration sincère et pro- 
fonde rËvangile , le sermon sur la montagne, le récit 
de la passion de Jésus : je n'en sens pas ici l'inspiration. 
Pascal et les jansénistes ont perdu le sens du christia- 
nisme : le Christ mourant au Golgotha n'est pas un sym- 
bole d'ascétisme, mais un symbole de bonté, de cha- 
rité et d'amour. 

Je conclus finalement que dans les Petisées, quelle 
que soit la grandeur, quel que soit le pathétique du 
style , Pascal tourne le dos au progrès. C'est dans 
les Provinciales que j'aime à aller chercher le vrai mo- 
raliste chrétien ; c'est surtout dans la préface du Traité 
du vide que j'admire en Pascal le philosophe, Thomme 
de la science et des grandes découvertes , l'homme du 
progrès et de l'avenir. 
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APPENDICE AU CHAPITRE QUATRIÈME. 



Après l'apologie sincère et forte de la philosophie qui fait 
le sujet des dernières pages de ce chapitre, des lettres en 
grand nombre furent adressées à M. Ém. Saisset par ses au- 
diteurs de la Sorbonne, les unes pour le féliciter, les autres 
pour lui proposer des objections ou des doutes. 11 ne pou- 
vait que se réjouir des premières; parmi les secondes, il en 
distingua trois, auxquelles il jugea qu'il se trouvait morale* 
ment engagé à répondre. Il le fit dans la leçon que je repro- 
duis ici, pensant qu'elle sera lue avec plaisir par ceux qui 
goûtent ses idées, avec intérêt par ceux qui les combattent. 



On ne peut toucher à certaines questions sans agiter 
les Ames. J'en ai fait Tépreuve. Heureusement si je n'ai 
pas satisfait tout le monde, je n'ai blessé personne. 
Cela m'encourage à ne pas abandonner la question que 
j'ai traitée sans l'avoir discutée à fond. D'ailleurs je 
ne puis faire autrement : j'ai promis de répondre aux 
objections. 

J'en ai reçu de nombreuses. Je les rattache à trois 
origines : origine rationaliste, origine protestante, ori- 
gine catholique. Naturellement les rationalistes se dé- 
clarent satisfaits, sauf quelques querelles de famille. 
Les protestants ne sont qu'à demi-satisfaits ; les catho- 
liques ne le sont pas du tout. 
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^objection rationaliste porte sur la manière dont 
j*enyisage Tcntreprise religieuse de Tempereur Julien» 
L*objection protestante porte sur ma division do genre 
humain en catégories , ceux à qui la philosophie ne 
peut suffire, ceux auxquels elle suffit : tout homme a be- 
soin d'un idéal moral et religieux , et cet idéal est dans 
rÉvangile. L'objection catholique porte sur ma manière 
d'envisager le miracle, et en général le surnaturel. Ce 
sont les bases mêmes de ma thèse qui sont attaquées ; 
je viens les défendre. Mon but n'est pas de diviser et 
d'irriter; mon but est d'éclairer. Il faut que chacun 
sache nettement où il en est, ce qu'il admet, ce qu'il 
rejette. De la sorte, personne n'aura d'illusions, et 
nous nous trouverons unis en ce point que nous obser- 
verons le précepte socratique : Connais^toi toi-même. 

Jo serai court sur l'entreprise religieuse de l'empe- 
reur Julien. S'il y a un point où je sois heureux d'avoir 
rencontré une adhésion unanime, c'est sur celui-ci, que 
la philosophie ne peut ni ne doit prétendre à fonder 
un culte. Les philosophes d'Alexandrie ont pourtant 
essayé la chose. Ils ont voulu, sinon créer de tontes 
pii^ces un culte nouveau, au moins restaurer Fancien 
culte et le ranimer par nu nouvel esprit. On me dit : 
Les néoplatoniciens d'Alexandrie et dWthènes n'é- 

• 

toiout pas des rationalistes : ils croyaient au sumatnreU 
aux miracles, aux démons. Gela est vrai et cela leur 
sert d*excuse. Mais il n'en est pas moins vrai qn*ils 
feignaient de prendre au sérieux des croyances qui 
nVHaieni pour eux que des symboles : par exemple. 
Apollon* De là une espèce d*hypocrisie. Or je hais 
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tontes les hypocrisies, et de toutes la plus choquante 
est Thypocrisie philosophique. Car toute hypocrisie 
est mensonge, et quoi de plus répugnant au mensonge 
que la philosophie qui est la recherche et l'amour de 
la vérité? L'hypocrite des philosophes pouvait s'ex- 
cuser quand on ne pouvait dire sa pensée qu'au péril 
de sa liberté et de sa vie : par exemple, au temps de 
Voltaire. Au surplus, l'ironie de Voltaire est si trans- 
parente! C*est à peine de l'hypocrisie *. Mais aujour- 
d'hui que la philosophie a conquis le droit de parler 
net, à condition de ne blesser aucune croyance sincère, 
l'hypocrisie est plus qu'an vice odieux, elle est un 
travers ridicule. 

Mon correspondant philosophe n*admet pas que 
dans l'antiquité il y ait eu des rationalistes. Je lui en 
citerai deux : Platon et Aristote. Il n'admet pas non 
plus que la philosophie ait en ses martyrs volontaires. 
J'avoue que la philosophie ne produit pas naturelle- 
ment des Polyeucle. Elle n'est pas fondée sur l'enthou- 
siasme qui fait les martyrs , mais sur la raison qui ne 
fait que des savants et des sages. J'avoue que les savants 
et les sages n'ont pas un goût prononcé pour le mar- 
tyre. Cependant je maintiens que la philosophie a eu 

\ Voici un exemple de rironjevoltairienne dans \es Remarques 
sur les Pensées de M, Pascal, \12S. « Je pense qu'il est très- 
vrai que ce n'est pas à la métaphysique de prouver la religion 
chrétienne et que la raison est autant au-dessous de la foi que 
le fini est au-dessous de Tinûni. 11 ne s'agit ici que de raison, 
et c'est si peu de chose chez les hommes, que cela ne vaut pas 
la peine de se fâcher. » — Voltaire dit aussi quelque part : « Je 
suis métaphysicien avec Locke et chrétien avec saint Paul. » 
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ses martyrs, et volontaires, témoins Socrate et Giordano 
Bruno. 

Ceci m*amëne à la question capitale qui divise quel- 
ques-uns de mes auditeurs et moi. Y a-t-il des âmes à 
qui suffit la philosophie? Un de mes correspondants le 
nie. Il ne cache ni son nom ni son drapeau. « Ma 
méthode, dit-il, est le libre examen, mon école en 
philosophie la grande école de Descartes, mon Église 
le protestantisme. » Il me reproche une erreur et une 
contradiction : Terreur, c'est de concevoir l'humanité 
divisée en deux catégories, celle des âmes qui ont be- 
soin de surnaturel et celle des âmes qui s'en passent 
la contradiction est d'aboutir à cette division, après avoir 
protesté contre ceux qui disent que la religion est bonne 
pour le peuple et inutile aux esprits cultivés. Il n'y a pas 
là la moindre erreur, la moindre contradiction. Je dis 
qu'il y a des âmes à qui la philosophie suffit et d'autres à 
qui elle ne suffit pas, parce que ce sont des faits. On ob- 
jectera que je pose une aristocratie de l'espèce humaine. 
Soit; mais ce n'est pas une aristocratie fermée. Elle 
accepte tous ceux qui veulent et qui peuvent en faire 
partie. Je blâme ceux qui disent que h religion n'est 
nécessaire qu'au peuple, parce que celte théorie est 
contraire aux faits. Il y a des âmes très-cultivées, trés- 
éminenles qui ont besoin d'une religion positive. J*ai 
cité saint Augustin et Pascal : est-ce là le peuple? Je 
dis, moi : La religion est bonne pour tous ceux qui ont 
le besoin et le pouvoir d'y croire, à condition que cette 
religion ne soit ni aveugle, ni intolérante. On insiste, 
et on me dit : — Vous admettez que certaines âmes, qui 
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n'ont ni le besoin, ni le pouvoir de croire au surna- 
turel, peuvent s'en passer?— Oui , je dis cela, et je le 
prouve. Socrate, Platon, Arislote, Caton, Marc-Aurèle, 
Épictëte ont vécu honnêtes et heureux sans avoir de 
religion positive. — Mais c'est là Tidéal païen ! Depuis 
Jésus-Christ il y a un idéal plus sublime. 

Ici je serrerai la discussion avec mon contradicteur, 
et les rôles vont changer. De la défensive, je passerai à 
roflénsive. Je lui demanderai ce qu'il entend par l'idéal 
chrétien. Est-ce un idéal naturel ou un idéal surna- 
turel? Il faut aller au fond des choses. Je crains que 
mon contradicteur soit indécis sur ce point capital. Il 
appelle le Christ l'idéal moral et religieux. Expression 
vague! S'il entend un idéal naturel, le Christ n'est 
qu'un sage, plus sage que Socrate, comme Socrate 
a étéj)Ius sage qu'Anaxagore, un Confucius. Il recon- 
naît doDc qu'on peut se passer de surnaturel. S'il croit 
que cet idéal est surnaturel , alors il admet la révéla- 
tion, l'incarnation, les miracles, les prophéties, par 
suite l'autorité infaillible, les dogmes, le culte. Soit; 
mais alors pourquoi proteste-t-il contre la religion- 
autorité? pourquoi me dit-il que sa méthode est le libre 
examen; que son protestantisme est libre; a qu'il n'a 
pas besoin de sacerdoce, ni de livre inspiré, ni de mi- 
racle ? » Point de sacerdoce , peut-être ; mais point de 
livre inspiré, point de miracle : alors il n'y a plus de 
christianisme positif. Il n'y a plus que ce christianisme 
philosophique que personne ne répudie. Il faut donc 
que^mon contradicteur protestant avoue que la philo* 
Sophie peut suffire à certaines âmes. Ou bien il est forcé 
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de reconnaître qu'il faut à toute âme du surnaturel. En 
ce cas y sa théorie rentre dans Tobjection de mon con- 
tradicteur catholique. 

Celui-ci prétend que je n'ai pas prouvé la suffisance 
de la philosophie, parce que je n'ai pas prouvé l'im- 
possibilité ou la fausseté de la révélation. Il me convie 
à venir ici attaquer la révélation, les miracles. Cette 
invitation pourrait ressembler à un piège ; j^aime mieux 
l'attribuer à une indiscrétion involontaire. Je ne suis 
pas ici pour attaquer les croyances. Vy suis pour ensei- 
gner la philosophie et pour là défendre quand elle est 
attaquée. Pascal nie que la philosophie ail aucune va- 
leur pratique : je défends la philosophie contre Pascal. 
Les philosophes sont modestes. Ils ne demandent qu'une 
chose : être. Ils ne poussent pas le prosélytisme jusqu'à 
l'attaque des opinions rivales. Ils tolèrent toutes les 
croyances sincères et ne demandent qu'à être tolérés. 
Mais oublions ce qu'il peut y avoir d'indiscret dans l'ap- 
pel que mé fait mon contradicteur. Faisons de la lo- 
gique et de la philosophie. 

Logiquement , de ce que les miracles seraient pos- 
sibles, il ne s'ensuivrait pas que les philosophes eussent 
besoin et devoir d'y croire. Je ne suis donc pas obligé 
de combattre la possibilité du miracle pour soutenir 
ma thèse. Mais qu'à cela ne tienne. Vous voulez savoir 
comment la philosophie rationaliste envisage les mi- 
racles? Je vais vous donner satisfaction. Qu'est-ce qu'un 
miracle? Je n'entends pas par là un événement extraor- 
dinaire, non conforme aux lois de la nature. Je ie^dé- 
finis : une intervention immédiate de la cause première 
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dans Tespace et dans le temps. Or, agir dans Pespace 
et dans le temps, c'est le propre des causes secondes. 
La cause première n'est pas dans l'espace, n'est pas 
dans le temps; elle est immense, étemelle, et elle 
agit selon ce qu'elle est. Tout événement a une cause, 
une cause immédiate , une cause finie. Au-dessus des 
causes finies, il y a la cause première. En un sens, la 
cause première ne fait rien. Mais en un autre sens, elle 
fait tout; car elle fait les causes, elle les conserve, et 
elles les conserve avec leurs lois. Rapporter un événe- 
ment donné à la cause première, c'est le fait de l'ima- 
gination et du cœur. L'âme religieuse supprime les 
causes secondes et entre en rapport direct avec Dieu. 
La philosophie rétablit l'intermédiaire. Elle explique 
les événements par les causes secondes, et n'attribue à 
Dieu que la création et la conservation des causes se- 
condes et de leurs lois. On dira : Vous n'admettez donc 
ni surnaturel, ni miracle, ni révélation. Je réponds : 
En fait de surnaturel, j'admets Dieu et la Providence ; 
en fait de miracle, j'admets le miracle éternel et per- 
pétuel de la création; en fait de révélation, j'admets 
que Dieu se révèle par les lois de la nature et fait écla- 
ter sans cesse sa puissance, son intelligence, sa sagesse, 
sa justice, sa bonté. J'admets cela, rien de moins, rien 
de plus. Je ne sais si cette déclaration plaira à tous 
mes auditeurs; mais on m'accordera que j'ai été fidèle 
à ma maxime : netteté dans les idées, sincérité dans les 
déclarations. 
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CHAPITRE PREMIER 



CARACTÈRE GÉNÉRAL DE LA PHILOSOPHIE DE KANT. 



Le glorieux fondateur de la philosophie allemander 
Emmanuel Kant, est pèut*être la plus eitacte image el à 
coup sûr une des plus nobles et des plus pures de Tes* 
prit du dix-huitième siècle : siècle à la fois sceptique 
et croyant, naïf et rafBné, ironique et enthousiaste, 
qui a entassé ruines sur ruines avec une impitoyable 
rigueur et une sérénité merveilleuse, parce qu'il sentait 
en soi ce qui devait tout réparer, la force intérieure, la 
chaleur, la vie. En philosophie, le dix-huitième siècle 
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parait vouloir de tout point contredire le grand siècle 
qui l'avait précédé. Or, ce qui avait caractérisé Tépoque 
cartésienne, c'était un nombre infini de systèmes, de 
spéculations métaphysiques, où l'esprit nouveau dé- 
ployait sa naissante fécondité. Au dix-huitième siècle, 
on affecte une aversion décidée pour la métaphysique, 
on veut en finir avec les systèmes. Tandis que les sages 
de rÉcosse les réprouvent au nom du sens commun, et 
Hume au nom de l'empirisme, tandis que Vollaire les 
perce des traits de son ironie, Kant^ plus grave que le 
redoutable moqueur, mais non plus indulgent, les cite 
au tribunal de sa critique, et prononce contre eux un 
arrêt qu'il croit sans appel. 

Faisons toutefois ici une réserve nécessaire. Ce se- 
rait se former de Kant une idée fausse que de le con- 
fondre avec les interprètes consacrés du scepticisme, 
lesPyrrhon, les Montaigne, les Bayle. Si sa philosophie, 
prise à la rigueur, recèle le scepticisme, sa grande âme 
en fut toujours exemple. Comme le dix-huitième siôck, 
Kant a une foi : il croit fermement à la puissance et à 
la dignité de la raison; comme Montesquieu, comme 
Turgot, comme l'immortelle Constituante, il croit aux 
droits de l'homme; comme Reid et comme Rousseau, 
au devoir. Non, il n'était point sceptique, celui qui 
disait avec enthousiasme et avec grandeur : a Deux 
objets remplissent l'âme d'une admiration et d'un res- 
pect toujours renaissants, et qui s'accroissent à mesure 
que la pensée y revient plus souvent et s'y applique 
davantage : au-dessus de nous, le ciel étoile; au dedans, 
la loi morale, n 
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Ce ne sont pas là les élans fugitifs d'un superficiel en- 
thousiasme ; mais Kant vivait au milieu du dix-huitième 
siècle, et l'œuvre de cet âge devait être une œuvre de 
renversement. Voilà pourquoi la foi reste comme en- 
sevelie au dedans des âmes, tandis que le scepticisme 
éclate partout. Sa forme la plus générale et la plus sen- 
sible, c'est le mépris du passé. Les vastes conceptions 
d'un Aristote, d'unl)escartes, d'un Leibnitz, ont perdu 
tout prestige; on n'y voit guère que de brillants ca- 
prices de l'imagination, d'ingénieux romans dont s'est 
amusée la jeunesse de l'esprit humain en attendant l'âge 
des sérieux travaux. D'où vient cependant que la phi- 
losophie, depuis deux mille années, erre ainsi à l'aven- 
ture à la merci de ces rêveries stériles et changeantes 
qu'on appelle des systèmes de métaphysiques, alors que 
d'autres sciences déploient une activité si régulière en 
ses mouvements, si féconde en ses produits? Les mathé- 
matiques ont éminemment ce caractère. Elles changent 
et se renouvellent, il est vrai, mais pour s'accroître et 
s'enrichir sans cesse. Descartes a surpassé Euclide, et 
tous deux ont été surpassés par Newton { mais le calcul 
de l'infini n'a pas détruit l'analyse cartésienne, pas plus 
que celle-ci n'a renversé l'ancienne géométrie. En mé- 
taphysique, au contraire, les systèmes renversent les 
systèmes. Un philosophe ne peut croire qu'il a raison 
qu'à condition de condamner tous les autres à l'extra- 
vagance, et l'œuvre toujours reprise dans son entier est 
toujours à reprendre encore. 

D'où vient cela? On ditque les philosophes manquent 
de méthode ; mais, si la philosophie a ses poêles ins- 

20. 
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pires, elle a aussi ses géomètres. Quel plus sévère génie 
que l'auteur de la Métaphysique? Quel plus niélho- 
dique ouvrage que YÉthiqueii^ Spinoza? La cause, 
suivant Kant, est tout autrement radicale. Pour la pé- 
nétrer, il soumet à une analyse profonde la nalure in- 
time des sciences* U remarque, et c'est pour lui un 
trait de lumière, que les mathématiques n'ont pas pour 
objet de connaître les choses en elles-mêmes, mais seu* 
lement de développer certaines notions inhérentes à 
Tesprit humain, les notions d'unité, de nombre, d'espace 
et autres semblables. Par exemple, la géométrie s'in- 
quiète peu de l'essence des corps de la nature ; elle 
s'attache à la notion d'étendue, notion indépendante 
des sens, et sur ce fondement tout idéal, tout abstrait, 
elle développe la série de ses constructions et de ses 
théorèmes. L'objet du géomètre, ce n'est pas une 
essence, un être en soi, c'est une idée. De même l'algé- 
briste ne s'intéresse en rien à ces objets changeants 
dont l'égalité n'est qu'apparente, dont l'unité est toute 
relative ; c'est la quantité idéale, le nombre abstrait, 
c'est-à-dire encore une idée, une notion, qui fait la 
matière de ses hautes combinaisons. Telle est, suivant 
Kaut, l'origine de la solidité, de la certitude des mathé* 
matiques. 

Elles n'ont pas seules ce privilège : les sciences phy- 
. siques vantent avec raison leur exactitude, leur régulier 
développement; mais depuis quand ont-elles pris le 
rang élevé qu'elles occupent dans l'estime des hommes? 
Depuis que, se séparant de la métaphysique, elles ont 
abandonné la chimère d'une explication absolue des 
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choses pour se réduire à Texpérience et au calcul, 
Texpérience qui recueille les faits, le calcul qui leur 
applique les lois de la pensée. La physique n'a rien 
à démêler avec Tessence impénétrable des choses. Les 
corps sont-ils ou non divisibles à Vinfini? Le monde 
a-t-il eu ou non un conunencement? Qu'importe à 
Galilée et à Torricelli? Ils laissent les docteurs de 
Técole argumenter pour ou contre ces fantômes oppo- 
sés ; il leur suffit d'explorer la nature et de contem- 
pler les cieux. 

Interrogeons l'histoire des sciences philosophiques 
elles-mêmes. Depuis Âristote, tout a changé en philo- 
sophie, une seule chose exceptée, la logique. Ainsi la 
métaphysique varie avec les systèmes ; la logique leur 
survit. Pourquoi cela? C'est que la logique ne s'oc- 
cupe en aucune façon des objets de la pensée, mais 
seulement de la pensée elleHOOiême. Le premier qui s'est 
dit : Â quelles conditions la pensée peut-elle, en se 
développant, rester toujours d'accord avec ses propres 
lois? celui-là a créé la logique. Que sont devenues les 
entéléchies d'Aristote , et ses formes substantielles, et 
son premier ciel? VOrganon est resté ; il est resté 
avec V Histoire des animaux^ parce que deux choses 
seules restent dans les sciences : les faits de la nature 
visible et les lois de la pensée 
' Cette idée fondamentale une fois conçue, on aper- 
çoit à sa lumière les grandes lignes de l'entreprise phi- 
losophique de Kant. Il s'attache d'abord à ces hautes 
notions d'espace, de temps, d'unité» de cause, de 
substance, qui semblent emporter la pensée humaine 
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dans une région supérieure au monde visible, et dé- 
velopper devant, elle des perspectives infinies. Il 
souffle sur ces illusions, et, appliquant à nos plus su- 
blimes conceptions rimpitoyable scalpel de son analyse, 
il prétend démontrer qu'elles sont absolument vides 
quand on les sépare de l'expérience, et n'ont d'autre 
usage que de la régler. 

Voilà V Analytique, œuvre incomparable de péné- 
tration, de sévérité, de finesse, et qui survivra au 
système ruineux qu'elle illustre et consacre, sans être 
capable de le soutenir. 

La célèbre Dialectique sert de contre-épreuve à celte 
analyse. Nous trouvons ici lesplus redoutables machines 
que le scepticisme ait jamais remuées pour ébranler 
sur ses bases l'esprit humain. Bien des années ont 
passé sur la Critique de la raison pure, bien des 
sources nouvelles ont rajeuni Téternelle fécondité de la 
philosophie, mais je ne sais si les blessures qu'elle a 
reçues de la main de Kant sont encore bien guéries. 
Peut-être cette excessive timidité tant reprochée aux 
héritiers de l'école écossaise, aussi bien que cette 
ivresse spéculative qui emporte d'autres esprits dans 
la direction contraire, ont-elles une même origine, et 
c'est dans la dialectique Kantienne qu'il la faut aller 
chercher. 

Kant se propose tour à tour les trois grands objets 
de la pensée : l'homme, la nature. Dieu. Étrange et 
désolant spectacle ! ce noble génie engage une latte 
acharnée contre les croyances les plus saintes et les 
plus solides qu'il ait été donné à l'homme d'at- 
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teindre. La simplicité de Tàme, sa personnalité, son 
immatérialité, gage ' de ses destinées immortelles, 
loutes ces vérités, trésor commun des pauvres d'es- 
prit et des hautes intelligences, Kant les immole 
sans pitié. Il faut voir cet esprit si sain et si droit 
emprunter aux sophistes leurs armes les plus dan- 
gereuses, pour prouver tour à tour que le monde est 
fini dans Tespace et dans le temps, et qu'il est infini, 
qu'il a et qu'il n'a pas de parties indivisibles , qu'il 
suppose et qu'il exclut toute cause libre, -qu'il nécessite 
et qu'il repousse un être nécessaire. Pascal! que 
n'avez- vous entendu la voix du dialecticien deKœnigs- 
bei^! Quelle n'eût pas été votre joie en contemplant 
cette superbe raison invinciblement froissée par ses 
propres armes, et F homme en révolte sanglante contre 
l'homme! Mais cette joie farouche est loin de l'âme de 
Kant. Après avoir tout détruit, il aspire à tout relever. 
La conscience morale, la notion du devoir, tel est le 
point fixe et inébranlable qui sert de base au nouveau 
Descartes. 

Ici la Critique de la raison pure fait place à la Cri" 
tique de la raison pratique, Kant s'attache à l'idée du 
devoir et en présente une analyse d'une sévérité et d'une 
rigueur que ni l'antiquité ni le dix-septième siècle n'a- 
vaient connues , et qui depuis n'ont pas été surpassées. 
L'essence du devoir, c'est d'obliger, et cette obligation 
est évidente par soi, immédiate, absolue. Absolue, elle 
est universelle. De là cette belle formule de Kant : Agis 
de telle sorte que le motif de ton action puisse être 
élevé au* rang d'un principe universel de législation 
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morale. Nous voiei transportés dans un monife non- 
veau, non -seulement au- dessus de la région sen- 
sible, mais au-dessus même des idées de la raison 
pure, incapables de rien nous apprendre sur la réa* 
lité des choses. La raison pare neas présaitait la 
liberté, Tâme immortelle et Dien comiae de simples 
possibilités ; Tidée du dev(Hr les transforme en autant 
de dogmes désormais à Tabri de toute atteinte. Le 
devoir, en effet, suppose Taïaitonomie de la volonté. Tu 
dois, dit la raison, donc tu es libre. L'accord parfait de 
la raison et de la volonté, c'est la sainteté, le bonheur, 
d'un seul mot le souverain bien. Mais ni le bonheur ni 
la sainteté ne se peuveni réaliser en ce monde ; il faut 
à Têtre moral une destinée supérieure, il faut à celte 
destinée un arbitre suprémie, parfait dans son entende- 
ment et parfait dans sa volonté, architecte du monde 
moral, type de la sainteté, source du bien et dubonheur, 
en un mot Dieu» 

Telle est dans son ensemble l'entreprise philosophique 
de Kant. Son premier défaut, le plus frappant de tous, 
celui qu'on a tant de fois et si justement signalé, c'est 
le défaut d'unité. La Critique de la raison pure et la 
Critique de la raison pratique ne forment pas une 
philosophie homogène, mais en quelque sorte deux 
philosophies distinctes et contraires, qu'aucun artifice 
de logique ou d'analyse ne saurait concilier. Ce n'est 
pas tout : Kant a composé une troisième critique, la Crt- 
tique du jugement, qui, en s'ajoutant aux deux autres 
par d'ingénieuses combinaisons, enrichit sans doute. 
mais aussi complique sa philosophie. Dans cet ouvrage 
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qa*une exacte et habile traduction '^ vient de donner à 
notre littérature philosophique, Kant développe, sur 
l'idée du beau, des vues originales et profondes qui sont 
devenues le fondement de toute restbétîque allemande, 
et rattache à cette idée essentielle de Tesprit humain 
une autre notion fondamentale, celle de finalité ou de 
cause finale qui tient une si grande place dans la science 
de la nature. A la rigueur, Testhétique de Kant qui n'at- 
tribue à ridée du beau aucune valeur objective est en 
parfaite harmonie avec l'esprit général du système; 
mais dans la théorie de la finalité on voit poindre des 
idées qui, bien faibles encore, dépassent déjà infini- 
ment rhorizon de la philosophie critique : c'est, par 
exemple, l'idée de la nature conçue comme un vaste 
organisme où chaque série de phénomènes est une 
sorte de membre vivant qui concourt à l'harmonie et à 
la destination' de l'ensemble; c'est encore l'idée de 
l'union intime du mécanisme et du dynamisme au sein 
de l'univers : hautes et solides conceptions auxquelles 
Schelling a rendu un juste hommage et où il a loyale- 
ment reconnu les germes de sa propre philosophie. 

Il n'en reste pas moins vrai que le premier comme 
le dernier mot de la doctrine de Kant, c'est la Cri- 
tique de la raison pure. C'est l'œuvre capitale qui lui 
donne dans l'histoire du scepticisme une grande place 
après Carnéade, Pyrrhon, iEnésidème, après Pascal et 
Huei, Bayle et David Hume. 

* Voyez Critique du jugement, suivie des Observations sur le 
beau et le sublime, par Emmanuel Kant, traduit de Tailemand 
par M. Jules Barni. 
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Quel a été le principal effort de ces maîtres da scepti- 
cisme, et de quoi sont remplis les ouvrages qu'ils nous 
ont laissés? Lisez les ^Académiques de Gicéron, les 
Hypoiyposes pyrrhoniennes de Sextus Empirions : mé- 
ditez les Essais de Montaigne, les Pensées de Pasoal, 
^ le livre de Huet de la Faiblesse de l'esprit humain^ le 
Dictionnaire historique et critique de Bayle. Parcou- 
rez, en un mot, tout Tarsenal de Técole sceptique : 
dans ces ouvrages si divers de forme, d'invention et de 
génie, que trouverez-vous d'uniforme et de constant? 
C'est le parti pris de mettre l'esprit humain en contra- 
diction avec lui-même : tantôt on prétend prouver que 
nos diverses facultés intellectuelles se heurtent les unes 
contres les autres, l'expérience contre la raison, la raison 
contre l'expérience, et le raisonnement contre toutes 
deux; tantôt on nous montre nos facultés en lutte avec 
elles-mêmes, tel sens donnant un démenti à tel antre 
sens, et les mômes principes aboutissant aux consé- 
quences les plus opposées; puis on passe de l'individu 
à l'espèce, et on retrouve encore ici la lutte des idées; 
on nous montre les générations présentes toujours 
prêtes à condamner à l'erreur celles qui ont précédé, 
sauf à subir à leur tour le même arrêt rendu par les 
générations futures. Bien plus, au sein d'une même 
époque, d'un même état social, éclate l'irréconciliable 
guerre des préjugés et des systèmes. En un mot, 
l'immense et désolant tableau des contradictions de la 
raison, voilà ce qui remplit les livres des scep- 
tiques. 

Mais, de l'aveu de tout le monde, l'homme qui a 
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donné à cette aotique stratégie du scepticisme une face 
toute nouvelle ; Tesprit grave et sévère qui, sans jamais 
déclamer, n^employant d'autres armes que l'analyse et 
la dialectique, a dressé contre la raison spéculative 
l'acte d'accusation le plus redoutable ; celui, enfin, qui 
a imprimé au doute moderne la précision, la rigueur et 
la régularité d'une science, c'est l'auteur de la Critique 
de la raison pure, ksoir affaire à lui, c'est avoir affaire 
au scepticisme en personne. Analyser et réfuter dans 
ses parties essentielles son erreur capitale, c'est ôter 
à la thèse sceptique l'appui le plus solide qu'elle ait 
jamais rencontré. 
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• 
EXAMEN 1)Ë LA GftlTlOUE tt LA kkmiH l»tk^'. 



L'idée mère de la Critique de la raison pure est 
aussi simple que hardie. Des deux éléments dont le 
rapport et Tharmonie composent la science , savoir : 
Tesprit humain d'une part, le sujet; et de l'autre, les 
choses, les êtres, V objet, Kant se propose de sup- 
primer le second, et de réduire la science au premier. 
Écarter à jamais Vobjectif comme absolument inacces- 
sible et indéterminable, tout résoudre dans le sub- 
jectif, voilà le but de Kant. De là les grandes lignes 
de son entreprise. 

Kant arrive à son but par deux voies diverses et 
convergentes. Il s'enferme- d'abord dans le sujet, 
c'est-à-dire dans l'analyse de l'esprit humain; ra- 
menant toutes les lois qui gouvernent la pensée à un 

^ Extrait du dictionnaire des sciences philosophiques. Librai- 
rie Hachette. 
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certain nombre de concepts élémentaires rigonfeuse** 
ment définis et régilliëfement classée , il s'efforce de 
prouver que ces concepts n*ont qu'une valeur subjective 
et relative, incapables qu'ils sont de nous rien appren-^ 
dre sur l'essence des choses, et utiles seulemetit à coor- 
donner les phénomènes de rexpérienbe, ou, en d'autres 
termes, à imprimer à nos conùaissânces le caractère de 
l'unité. Cette œuvre achevée , Kant appelle la dialec- 
tique au secours de l'analysé ; il parcourt successive-* 
ment les trois grands objets des spéculations métaphy- 
siques, Tftme, l'univers et Dieu, et entreprend d'établir 
qu'il n'y a pas une. seule assertion dogmatique sur Tes^ 
sence de l'âme , sur l'origine et les éléments de l'uni- 
vers , enfin sur l'existence de Dieu ^ qui ne puisse être 
convaiticUe de s'appuyer sur un paralogisme, de cou- 
vrir une antinomie ou de réaliser arbitrairement une 
abstraction. 

Suivons tour à tout la Critique de la rai8§n pure 
sur le terrain de l'analyse et sur celui de la dialectique ; 
peut-être parviendrons-noud, sinon ft protivel* sur lotiiS 
les points, au moins à faire comprendre sur quelques- 
uns dès plus essentiel!», que Tanalyse de Ëant, quelque 
force d'esprit qu'il y ait dépensée, êât radicalement 
fdusi^e et artificielle ; Comme éa dialectique , si ingé- 
nieuse d'ailleurs, est au fond une œuvre stérile. 

Suivant Kant, tout le mécanisme de la connaissance 
humaine se décompose en trois fonctions intellectuelles, 
savoir : la sensibilité, l'entendement et la raison. Aper- 
ceYoit les choses, ou, en d'autres termes, former de^ 
intuitions particulières, voilà l'acte propre de là sen- 
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sibilité; saisir les rapports des choses ou former des 
jugements, voilà l'acte propre de l'entendement; enfin, 
former des raisonnements , c'est-à-dire lier entre eux 
les jugements et rattacher les conséquences à leurs prin- 
cipes, voilà l'acte propre de la raison. Or, dans l'exer- 
cice de chacune de ces trois fonctions intellectuelles, 
l'analyse découvre deux éléments, l'un qui est a priori, 
l'autre qui est a posteriori; le premier sert de matière 
à la connaissance, le second en constitue la forme ; celui- 
là est donné pour ainsi dire du dehors , celui-ci sort 
du propre fond de l'esprit, de son activité, de sa spon- 
tanéité natives. C'est ainsi que nul acte de la sensibi- 
lité, nulle intuition n'est possible qu'à l'aide des notions 
d'espace et de temps ; Kant soutient que ces notions 
sont a priori^ et il les appelle formes pures de la sen- 
sibilité. De même, nul acte de l'entendement, nul 
jugement n'est possible qu'à l'aide de certaines notions 
d*unité,^de réalité, de possibilité, etc., lesquelles soift 
également a priori, et que Kant appelle les concepts 
purs de l'entendement. Enfin , nul acte de la raison , 

• 

nul raisonnement n'est possible qu'à l'aide de certaines 
notions de l'absolu et de l'inconditionnel ; Kant leur 
donne le nom d'idées pures de la raison. Il s'agit main- 
tenant de recueillir ces formes, ces concepts, ces idées, 
lois suprêmes , ressorts constitutifs de la raison hu- 
maine, pour en approfondir la nature et en mesurer la 
portée. 

L'analyse de la sensibilité est, dans le système de 
Kant, une affaire capitale. La sensibilité, en effet, est 
la source des intuitions, lesquelles deviennent la ma* 
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tière des jugements, et par suite celle des raisonne- 
ments ; ce qui nous conduit jusqpi'à Tidée de Tabsolu, 
forme suprême de toutes nos connaissances. Il nous 
importe donc d'arrêter Kant dès le premier pas , et de 
prouver que son analyse de la sensibilité , ou esthé- 
tique transcendantale, est profondément entachée d'er- 
reur. Dans toute perception d'un phénomène extérieur, 
Kant distingue deux choses : d'une part, le phénomène 
lui-même, par exemple, tel mouvement corporel ; de 
l'autre, la condition de ce phénomène , savoir : l'es- 
pace, sans lequel aucun mouvement ne saurait être 
perçu. Les phénomènes extérieurs varient à l'infini; 
la condition de ces phénomènes, l'espace, est toujours 
la même. L'espace est donc, suivant Kant, la forme 
pure des sens extérieurs. De même , le temps est la 
forme pure du sens intime, nulle sensation, et en gé- 
néral nulle modification de nous-mêmes ne pouvant 
être perçue que sous la condition du temps : l'espace 
et le temps, voilà donc les deux formes pures de la 
sensibilité. Étant conçus comme antérieurs aux phé- 
nomènes, comme uns et infinis, l'espace et le temps ne 
sont pas des objets de l'expérience, laquelle ne donne 
que les phénomènes toujours divers et toujours limités. 
Qu'est-ce donc que l'espace et le temps? Voulez-vous 
eu faire des choses absolues, objectives? Soit que vous 
les éleviez au rang d'êtres absolus ou d'attributs de 
Dieu, soit que vous les réduisiez à des propriétés ou à 
des rapports des êtres de la nature, vous tombez éga- 
lement dans Tabsurde : dans le premier cas, en effet, 
TOUS aboutissez à deux êtres absolus» qui sont des non- 
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êtres; dans le second, ne donnant à Tespace et au 
temps qu*une valeur contingente, vous êtes dans Tim- 
possibilité d'expliquer le caractère absolu de deui 
sciences fondées sur les notions d'espace et de temps, 
savoir la géométrie et la mécanique rationnelle. Il suit 
de là que Tespace et le temps ne sont autre chose que des 
formes de la connaissance, formes nécessaires, univer- 
selles , données a priori, mais n'ayant aucune portée 
objective, n'exprimant que la nature de la pensée, ne 
servant à aucun autre usage qu'à rendre l'expérience 
possible. 

Cette analyse de la sensibilité est fausse, et les con- 
clusions qu'en déduit Kant doivent succomber avec leur 
principe. Kant, en effet, tombe ici dans une erreur qui 
se retrouve dans toute la suite de son œuvre analytique 
et en corrompt tous les résultats : au lieu d'observer la 
réalité, il tourmente des abstractions ; au lieu de cher- 
cher dans la conscience l'origine des notions fondamen- 
tales, il les prend toutes formées à l'état où une longue 
suite d'abstractions les a portées, et il s'imagine que ces 
notions abstraites sont antérieures à l'expérience, sans 
laquelle pourtant elles seraient inexplicables, parfai- 
tement vides et inintelligibles. Ainsi , Kant considère 
l'espace et le temps sous leur forme la plus générale et 
la plus abstraite , antérieurement à toute notion sen- 
sible d'étendue et de durée particulière et déterminée. 
Or, il «st parfaitement faux que l'esprit humain débute 
perde telles conceptions. Avant l'abstrait, le concret; 
avant la notion d'espace, il y a dans l'esprit humain la 
notion de l'étendue ; avant la notion du temps, il y a la 
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notion d*identité personnelle et la notion de succession. 
Je vois un corps ou je le touche; je le perçois comme 
étendu; en le maniant, je passe d*une impression à 
une autre; je me sens identique dans la succession de 
ces deux états ; je me sens durer ; il n*y a point encore 
dans mon esprit Tidée abstraite d'espace, Tidée abs- 
traite du temps. Ce n*est qu'après avoir perçu bien des 
étendues et bien des durées que je formerai par rabs- 
traction Tidéo générale d'espace et l'idée générale de 
temps, pour arriver, enfin, à concevoir, par la raison, 
au delà de tous les corps et de toutes les durées, un être 
infini, absolu, pur des limitations de l'étendue, étran- 
ger aux vicissitudes du temps, en un mot, immense et 
éternel. 

Ainsi donc, d'abord, par un acte d'intuition, les 
notions concrètes de telle étendue sensible, de telle 
durée déterminée; puis, par un acte d'abstraction, les 
notions générales d'espace et de temps ; puis, par un 
acte de raison, les conceptions absolues d'éternité et 
d'immensité : voilà la vraie histoire de l'esprit humain 
à la place de l'histoire fantastique tracée par Kant. 
Ayant une fois séparé, isolé l'espace et le temps de 
toute intuition concrète d'étendue et de durée, il n'est 
pas merveilleux qu'il trouve ces notions vides, creuses, 
insignifiantes; pour leur rendre leur réalité et leur 
sens, il suffit de les rapporter à leur véritable origine, 
de les replacer au sein de la conscience. Kant nous 
demandera-t-il maintenant ce que nous pensons de la 
nature objective de l'espace et du temps? Nous lui ré- 
pondrons qu'il faut distinguer entré Tétendue, l'espace 
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et Timmensité, comme il faut distinguer entre la durée, 
le temps et Téternité. L^étendue est une propriété réelle 
des corps ; la durée , une propriété réelle de tous les 
êtres qui changent; l'immensité et Tétemité sont deux 
attributs de Tétre divin, lesquels expriment la perma- 
nence et Tomniprésence de son être, profondément dis- 
tinctes et indépendantes de toute succession et de toute 
forme finie ; l'espace et le temps, enfin, sont de pures 
abstractions. Faire de l'espace et du temps des êtres en 
soi, cela est absurde, nous en convenons ; concevoir Dieu 
comme durant et étendu, même à Tinfini, cela n'est pas 
moins insoutenable , nous raccordons encore à Kant ; 
mais nous n*en sommes pas pour cela condamnés à 
refuser à la science de l'étendue et à la science du mou-- 
vement leur caractère absolu. En effet, nous reconnais- 
sons qiie toutes les propositions de la géométrie sont 
absolument nécessaires; mais nous expliquons autre- 
ment que Kant leur nécessité. La géométrie repose sur 
ridée de l'espace, idée abstraite, selon nous; mais cette 
idée abstraite étant donnée, toutes les conséquences qui 
s*en déduisent sont nécessaires, par la nécessité inhé- 
rente au principe même du raisonnement, le principe 
d'identité. Le triangle, le cercle, ne sont pas des 
choses réelles ; ce sont de pures constructions de l'es- 
prit, traçant, pour ainsi dire, au sein de l'idée abstraite 
de l'étendue, diverses limitations précises; mais le 
cercle étant une fois posé comme cercle , il est néces- 
saire que ses rayons soient égaux. Voilà la nécessité 
inhérente aux propositions géométriques ; elle n'a nul 
besoin d'une prétendue intuition a priori de l'espace 
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un et infini ; elle n*a besoin que de la nécessité de ce 
principe : A est A, un cercle est un cercle; en général, 
une chose ne peut pas être autre chose que ce qu'elle 
est : principe évidemment nécessaire et absolu, qui 
communique sa nécessité à toutes les conséquences qui 
s'en déduisent rigoureusement. 

L'analyse de Fentendement a , dans le système de 
Raut , les mêmes défauts que celle de la sensibilité : 
elle est artificielle et fausse, prenant des abstractions 
pour des réalités, étrangère à Tobservation vraie de la 
conscience. De quoi s'agit- il en définitive? De rendre 
compte d'un certain nombre de notions premières,, qui 
sont, en effet, présentes dans tous nos jugements, 
comme les notions de cause, de substance, d'unité, 
lesquelles deviennent la base de ces grands principes 
de causalité, de substantialité, sur lesquels repose le 
système entier de nos connaissances. Que fait Kant? 
Au lieu d'observer la conscience humaine, au lieu 
d'avoir l'œil fixé sur ce principe réel et vivant qui s'ap- 
pelle le moi, qui se saisit immédiatement lui-mémê, qui 
se sent vivre , agir, durer, qui s'aperçoit non comme 
une condition abstraite de la pensée, mais comme le 
sujet vivant de la pensée, comme une véritable cause, 
comme une véritable substance, comme une véritable 
unité; au lieu, dis-je, de contempler ce monde des 
réalités intérieures, Kant se perd dans un labyrinthe 
inextricable de conceptions abstraites et de distinctions 
arbitraires. Il dresse une table de tous les jugements 
possibles ; il en reconnaît douze espèces, réparties trois 
à trois dans quatre cadres distincts, suivant leur quan- 

21. 
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tité, leur qualité, leur relation et leur modalité. Ces 
douze espèces 4e jugemeuts, généraux, particuliers et 
singuliers, affirmatifs, négatifs et limitatifs; catégo- 
riques, hypothétiques et disjonctifs; problématiques, 
asçertoriques et apodictiques, représentent k ses yeux 
douze fonctions logiques de Teptendei^ept, douze pro- 
pédés distincts pour ramener une variété à Tunité. II 
cQpcl^t de là qu'il doit y ayoir dans Tentepdenient 
douze concepts purs, qui, seuls, peuvent rendre pos- 
sibles ces diverses formes du jugement. C'est aiqsi que 
SQUt introduites les fameuses catégories : unité , plu- 
ralité et totalité ; réalité, négation et limitation ; inhé- 
rence, dépendance et réciprocité; possibilité, existepce 
et nécessité. 

Suivant Kant, tous ces concepts sont a priori ^ anté- 
rieurs à toute expérience, absolument nécessaires à la 
formation du moindre jugement. Ce n'est pas tout, une 
nouvelle condition est qécessaire : au-dessus de ces 
douze formes pur^s de rentendement, Jiant place une 
forme générale qu'il appelle Tunité synthétique de 
rapercepljpn, ou encore Tunité transcendantale de la 
conscience. Et n'allez pai; croire qu'il soit ici question de 
la conscience que pbacun de nou$ a de ses actes, de cette 
cpnscience qui se traduit par des aiSrmations perma- 
nentes comme celles-ci : Je sens, je pense, je suis. Noq^ 
la conscience de Kant est une conscience abstraite, un 
cogito logique, une forme générale de la pensée ; en un 
mot, ce n'est pas un fait, une réalité ; c'est une pore 
abstraction arbitrairement érigée en condition néces- 
saire et a priori de tout jugement possible. 
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Voilà une analygp qui parait déj^ bien compliquiie ; 
mais nou4 ne 9ommps p^i m bout ; nQus avon$ des pour 
cppU pwrs d'qnitô, d'inhérence, dp dépendance, elc; 
pous n'^styons pas eqcore atteipt la notion de cause, de 
substance, d'actiyité, ni les prinpipes porrespondant^. 
Kgnt piaen jpi sa tbéorjQ du sphématisme. Outre ses 
dQipe concepts purs, il lui fautdouaespbàmes, p'est-&* 
dire douze représentations a priori du temps, sphèmos 
de quautitôi §phôme9 de qualité, schémes de rela^ 
lion, spbémeç dp modalité. Il lui faut ces représenta- 
(ioj^s pour vivifier ces poncepts abstraits, pour les reu*- 
dre applipables aux données de re:|.pénence, pour leur 
donner une valeur et un sens. Telle est la série compli- 
quée, subtilp, laborieuse des conditions sous lesquelles 
}Cant croit parvenir ^ rendre compte des principes de 
Tesprit bumain , et pour ue prendre qu un ou deux 
ei^emples, des principes de causalité et de substance, 
^b bieu I rien de plus faux, rien de plus vain que cette 
prétendue déduction qui lui a coûté tant d'efforts. JCant 
altère essentiellemeut les potions de cause et de .sub- 
stance, ^a notion de cause se transforme pour lui en 
celle de succession constante ; la notion de substanpe 
en celle de permanepce. Ce sont là deux erreurs psycho- 
logiques de la dernière gravité. Quand je produis une 
action volontaire, UQ effort des muscfes, par exemple, il 
n'y a pas entre ces deux termes, ma volonté et l'effort, 
une simple relation de succession, comme entre le jour 
et la nuit, entre le vent qui soufDe et le roseau qui ploie ; 
il y a une relation bien plus intime, bien plus profonde; 
ma volonté prp4uit l'effort; ma volonté est une cause 
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dont TefFort est un effet, cause fixe, une, identique, 
qui se manifeste par une variété indéfinie de phéno- 
mènes. Approfondissez la notion de cette activité, de 
ce moi qui fait le fond de la conscience, vous trouverez 
qu'il s'aperçoit non-seulement comme cause, mais 
comme substance; je veux dire comme un être tour à 
tour ou simultanément actif et passif, mais toujours 
identique sous la succession de ses modifications di- 
verses. Ce n'est point là une substance abstraite, comme 
celle de Kant, un je ne sais quoi conçu comme perma- 
nent, en opposition avec un écoulement de phénomènes 
dont ce terme permanent serait la condition abstraite et 
a priori, c'est une substance réelle, une substance déter- 
minée^ une substance qui se saitetse sent exister et agir. 
Yoilà une analyse bien simple, bien facile à vérifier; elle 
suffit pour faire crouler toutl'échafaudage d'abstractions, 
symétrique, subtil, ingénieux, mais essentiellement ar- 
tificiel et fantastique, élevé par les mains de Kant. A la 
place des concepts a priori, parfaitement vides et creux, 
il faut donc substituer des intuitions immédiates de la 
conscience, pleines de réalité et de vie; à la place des 
principes arbitraires, sans usage et sans portée, de véri- 
tables principes tenant par leurs racines à l'expérience, 
et dans leurs amples développements, éclairant la 
science de l'univers et portant jusqu'à la science de 
Dieu. 

Nous croyons en avoir dit assez, sinon pour réfuter 
d'une manière régulière et complète l'œuvre analytique 
de Kant, au moins pour en signaler les vices essentiels 
et pour mettre en garde contre les conséquences qu'il 
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va en tirer dans la partie dialectique de son entre- 
prise. 

On a vu, suivant Kant, quel est le rôle de la raison 
dans Téconomie de nos connaissances : la raison, prise 
en général, est la faculté de raisonner, c'est-à-dire de 
ramener le particulier au général. Or, cette opération 
suppose un dernier principe général qui soit la condi- 
tion de tous les autres, et qui lui-même soit incondi- 
tionnel. La conception de cet inconditionnel, tel est 
TofSce de la raison pure. Mais la raison pure ne se borne 
pas à concevoir Tinconditionnel ; elle entend se servir de 
cette idée'pour spéculer a jorion sur la nature des êtres. 
De là, si Ton en croit Rant, des égarements nécessaires. 
Pour les détruire à jamais, il entreprend d'en mettre à 
nu les racines, et de construire, en quelque sorte, la 
science des erreurs naturelles de fesprit humain. 

Le principe général de la raison pure est celui-ci : le 
conditionnel étant donné, avec lui est donnée la série 
* entière des conditions, et, par conséquent, Tincondition- 
nel lui-même. Ce principe reçoit trois grandes applica- 
tions : 1^ Au sujet de la pensée, au moi; 2"" aux objets 
sensibles, aux phénomènes de Tunivers ; S"" aux choses 
en général. De là, trois idées : Tidée psychologique, 
ridée cosmologique et Tidée théologique. Ces trois idées 
correspondent aux trois formes du jugement comprises 
dans la forme générale de la relation, savoir : la forme 
catégorique, la forme hypothétique et la forme disjonc- 
tive. La raison cherche, suivant la forme catégorique, 
un sujet qui ne soit pas Tattribut d'un autre sujet, un 
sujet absolu, le moi, substance pensante. Suivant la 
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forme hypothétique, la raison remonte de caïue en 
cause, et conçoit quelque chose de premier et de défi- 
nitif, qui sert de base et de principe aux phénomènes 
de Funivers. Enfin, suivant la forme disjonctive, elle 
embrasse la totalité absolue de toute existence possible, 
et pose comme condition de cette totalité une unité 
absolue qui enfprme et contient tput^ Dieu. Ces trois 
idées, ces trois principes ne peuvent être, par leur na- 
ture même, ni démontrés, ni réalisés ; ils ne peuvent 
être démontrés, puisquHls sont ce qu^il y a de plus en 
général, ce qui fonde toute démonstration; ils ne 
peuvent être réalisés, puisqu'ils représentent ce qui 
eift au délit de toute expérience possible. Leur valeur 
est dope purement subjective et circonscriptive, ils 
achèvent et limitent la connaissance humaine, voilà 
tout. 

Mais la métaphysique, dit Kant, a d^utres préten- 
tions ; elle prétend faire la science de Tàme, celle de 
Tunivers et celle même de Dieu. De la conception 
transcendantale de notre être pensant, laquelle ne con- 
tient rien de multiple, elle conclut h Tunité absolue de 
pet être, ce qui est un paralogisme. De rimpossibililé 
de s*arrêter dans la série régressive des effets et des 
pauses, elle conclut à une identité absolue embrassant 
la totalité de» conditions des phénomènes, et cette 
unité se présentant de deux façons contradictoires, il en 
résulte une antinomie; enfin, de la totalité des condi- 
tions ou des objets en général, elle conclut à Tunité 
absolue de toutes les conditions de la possibilité des 
choses, et à TÊtre des êtres comme fondement de Teiift- 
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lence de tou^ les étre^, bien que cet être nous 3oit ab- 
solumeat inconnur De là, un idéal que nous prenons 
^rbitrairemept pour une réalité et pour le fondement de 
toute réalité, La ponclusion dernière de toute cette 
dialectique, c'est que la métaphysique entière, avec les 
trois sciences qui la constituent, psyphologie ration- 
nelle, cosmologie rationnelle, théologie rationnelle est 
ruinée k jani^is. 

Nous nous bornerons ^ de très-courtes observations 
sur les obj options élevées par ^ant contre la psycholo- 
gie et la théologie rationnelles, la cause du dogmatisme 
ne nous paraissant pas engagée dans ce débat. Il sera 
péces^irp d'insister davantage sur les prétendues an- 
tinon)ies de la cosmologie rationnelle. G*est ici, eu 
effet, que Kant se flatte d'atteindre le beau idéal du 
scepticisme) je veux dire de omettre la raison spécula- 
tive en contradiction flagrante avec elle-même. 

j^ant ran^ène la psychologie rationnelle aux quatre 
propQsitions suivantes : Tâme est une substance, Tàme 
est simple, Tàme est une, Time est spirituelle. Or, 
suivant lui, ces quatre propositions reposent uni- 
quement sur quatre arguments vicieux , où se re- 
trouve toujours le même paralogisme. On pose, en 
effet, dans les prémisses un moi purement empirique 
(St subjectif, lequel n'est qu'une condition logique 
de la perception des phénomènes; et dans le passage 
des prémisses à la conclusion, on transforme ce moi 
subjectif et logique en un mai objectif, doué d'une 
réalité absolue, 

Il suffit de répondre k Kant que sa dialectique peut 
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être victorieuse contre une mauvaise psychologie exclu- 
sivement fondée sur Tabus des procédés logiques, mais 
qu^elle ne saurait atteindre la psychologie véritable , 
laquelle prend son point d'appui , non dans des syllo- 
gismes, mais dans une analyse approfondie de la cons- 
cience. En effet, quelle est la véritable base de la psy- 
chologie? C'est un fait, un fait permanent et universel, 
le fait de conscience. Chacun de nous sent vivre au 
dedans de lui un principe toujours présent, qui ne se 
confond pas avec la série changeante de ses modifica- 
tions, qui se retrouvé identique à lui-même sons les 
vicissitudes de son existence mobile, qui, soit en subis- 
sant Taction des choses extérieures, soit en réagissant 
au dehors, soit en se concentrant sur soi dans une action 
tout intérieure, à chaque instant se connaît, à chaque 
instant s'affirme avec une clarté et une certitude infail- 
libles. Est-ce là ce moi subjectif dont parle Kant, ce 
sujet logique, cette forme abstraite, pure condition de 
la possibilité de l'expérience? Non, évidemment non. 
Ce moi de la conscience est une force en action, une 
énergie , quelque chose , en un mot , d'essentiellement 
réel, concret, vivant. Maintenant, pour être réel et con- 
cret, ce moi n'a-t-il qu'une valeur empirique? N'est-il 
pas un véritable être, une véritable substance? On ré- 
pondra non, si, avec Kant, on fait de la substance un 
principe mystérieux, un je ne sais quoi, un X {x) algé- 
brique ; si, avec lui, on se platt à creuser un abîme 
infranchissable entre la région de la conscience et la 
région de la raison pure, entre le monde des phéno- 
mènes et le monde des êtres; mais, pour l'observateur 
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attentif, ces deux mondes sont toujours unis et jamais 
séparés; ils s'identifient, en quelque sorte, dans la 
conscience. Là, en effet, le sujet se saisit lui-même et 
s*afBrme comme objet. Entre le moi qui agit et le moi 
qui se sent agir, l'analyse peut distinguer, mais la na- 
ture , le mouvement réel de la vie réunissent les deux 
termes en un seul. En un mot, pour emprunter à Kant 
son langage en répudiant sa pensée, Tobjectif et le 
subjectif coïncident. 

Et maintenant, pour établir l'unité, la simplicité, la 
substantialité, la spiritualité de l'àme, faudra-t-il faire 
appel au raisonnement, construire des syllogismes ? Il 
est clair que cela est parfaitement inutile ; ajoutons que 
cela est très-dangereux. En effet, raisonner pour trou- 
ver Tâme , c'est admettre que l'âme ne s'aperçoit pas 
elle-même, c'est établir une distinction artificielle entre 
deux moi, le moi de la conscience et le moi de la 
raison ; c'est élever entre ces deux moi une barrière 
arbitraire que le raisonnement ne pourra plus franchir. 
A ce point de vue, Kant a raison. Il n'y a plus de psy- 
chologie dès qu'il n'y plus une intuition de conscience 
qui atteigne l'être, l'unité, la substance dans leur pro- 
fondeur; je dirai plus, s*il n'y a pas une intuition 
immédiate de la cause, de l'unité de la substance, toute 
métaphysique est coupée à sa racine ; l'esprit humain 
est condamné à ignorer l'univers et Dieu, à rester her- 
métiquement renfermé dans la région des phénomènes. 
Voilà ce que Kant a supérieurement vu ; voilà la valeur 
et l'intérêt de sa dialectique; mais ce qu'il n'a pas vu, 
c'est que la vraie psychologie a pour base, non pas un 
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moi logique, mais un moi réel ; non pas un moi pure- 
ment phénoménal , mais un moi cause, un moi sub* 
stance» un moi un, identique, vivant, objectif et sub- 
jectif tout ensemble. Rétablir ce principe, c'est réfuter 
Kant, et c'est du même coup rendre à la psychologie 
rationnelle et à la métaphysique leur inébranlable fon- 
dement. 

Les objections du philosophe allemand coq Ire la pos- 
sibilité d'une théologie rationnelle viennent encored'une 
fausse analyse de la conscience. Après avoir altéré et 
méconnu Tintuition immédiate du moi par lui-même, 
Kant altère et méconnaît une intuition plus haute, 
moins claire peut-être , mais également irréfragable : 
c'est l'intuition de l'être en soi. Ici encore : il n*y a 
pas, d'un cêté, un concept abstrait, logique, le concept 
d'une existence absolue, envisagée comme purement 
possible; de l'autre, Tesprit humain se consumant en 
raisonnements stériles, entassant les syllogismes pour 
trouver, par delà ce concept parfaitement vide de toute 
réalité, un Dieu réel et vivant, qui sans cesse lui 
échappe et semble se dérober à ses efforts. C'est là 
une fausse image de la conscience humaine, sur laquelle 
on ne peut édifier qu*une fausse et stérile théologie. 
De même que l'esprit humain ne saisit pas d'abord un 
moi abstrait, un moi possible, pour arriver ensuite, à 
travers des raisonnements arbitraires , à un moi réel , 
concret, effectif, substantiel; de même quand nous 
rattachons notre existence fragile à cette source infinie 
d'être, de pensée et de vie que nous adorons sous le 
nom de Dieu, ce n'est point là un raisonnement fondé 
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sur des conceptions abstraites, c'est une véritable intui- 

A 

tion où TEtre des êtres est saisi et ai&rmé, non comme 
possible, mais comme réel et présent. 

Vienne maintenant Kant réduire la théologie ration* 
nelle à trois argumentations, Tune qu'il appelle phy- 
sico-théologique, Tautre qui constitue la preuve cos"- 
mologique, la troisième qui est l'argument ontologique, 
nous lui dirons qu'il peut avoir raison contre une théo- 
logie raisonneuse et nourrie de pures abstractions, 
contre la théologie toute scoiaslique de Wolf ; mais il 
n'atteint pas une théologie amie des faits et solidement 
appuyée sur les intuitions réelles et fécondes de la 
consciepce. 

Remarquez, en effet, le procédé dont se sert Kant 
pour battre en brèche la théologie rationnelle. Après 
avoir fait justice de l'argument psycho-théologique fondé 
sur les causes finales, lequel devient entre ses mains 
une preuve purement empirique, étrangère h toute 
liotion de perfection absolue, incapable, par consé- 
quent, d'atteindre jusqu'au principe de l'existence, jl 
fan)iëpe 'subtilement Targument cosmologjque , tiré de 
la cQi^tingence du monde, à l'argument ontologique, 
sur lequel i} se pl^lt h concentrer tout le débat. Or quel 
est cet argument suprême? C'est la preuve inspirée à 
saint Anselme par le génie subtil de la scolastique, et 
mal à propos ressuscitée par le grand géomètre qui a 
fondé la philosophie moderne. Elle consiste h poser le 
concept d'une perfection possible pour en faire sortir 
par le raisonnement l'existence réelle et actuelle d'un 
être parfait. Toute la subtilité ingénieuse de saint 
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Anselme, toute Tindastrie géométrique de Descartes, 
sont impuissantes, il est vrai, à opérer cette déduction. 
Nous raccordons à Kant, et voilà le résultat net de cette 
partie de son entreprise dialectique. Mais a-t-il atteint 
son but? a-t-il prouvé l'impuissance de l'esprit humain 
à saisir le principe premier de la pensée de l'être? Il 
est clair que non, et lui-môme s'est heureusement plus 
tard contredit sur ce point. 

Arrivons à ces fameuses antinomies qui passent chez 
beaucoup d'esprits pour le désespoir éternel et Tétemel 
écueil de la philosophie spéculative. Elles résultent, 
dans le système de Kant, de l'application du principe 
fondamental de la raison , savoir : que le conditionnel 
étant donné, avec lui est également donnée la série 
entière des conditions, et partant l'inconditionnel lui- 
même. Appliquez ce principe à l'idée du monde consi* 
déré comme un ensemble de phénomènes extérieurs, 
vous verrez se former quatre thèses, contre lesquelles 
s'élèveront aussitôt quatre antithèses, d'où résultera 
une quadruple antinomie. Gomment cela se fait-il? C'est 
que chaque fois que vous affirmez qu*un phénomène 
est subordonné à une série de conditions, vous pouvez 
également concevoir cette série comme finie et comme 
infinie. Dans les deux cas, l'absolu semble donné, et 
Tabsolu , pour Kant , c'est la chimère que l'esprit hu- 
main, par les lois de sa nature, cherche sans cesse, sans 
pouvoir jamais la saisir. Considérez-vous le monde sui- 
vant les catégories de la quantité et de la qualité? vous 
le concevrez avec un droit égal comme'limité en exten- 
sion et en durée , c'esb-à-dire comme fini , ou comme 
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illimité dans Tespace et dans le temps, c'est-à-dire 
comme infini; vous vous le représenterez alternative- 
ment comme composé de parties simples ou comme infi- 
niment divisible. Ce sont là des antinomies que Kant 
appelle mathématiques. Concevez-vous le monde sui- 
vant les catégories de la relation et de la modalité? vous 
rattachez tous les effets à une cause première et libre , 
ou bien, tout aussi arbitrairement, vous le concevez 
comme une chaîne infinie de phénomènes liés par une 
aveugle fatalité. De même, vous êtes également porté à 
donner pour base à la série des choses contingentes une 
existence nécessaire , et à concevoir cette série comme 
prolongée indéfiniment. Ce sont là les antinomies nom- 
mées par Kant dynamiques , et qui terminent ce sys- 
tëme de contradictions régulières par lui imposées à 
Tesprit humain. 

Une première réflexion, c'est que Kant ne considère 
comme absolument insolubles que les antinomies ma- 
thématiques; les autres admettent une solution, et 
Kant rindique expressément. Certes, voilà une con* 
cession qui est de la dernière importance; car il ne 
peut échapper à personne que les antinomies dyna- 
miques sont les plus graves de toutes, puisque Texis- 
tence de la liberté et celle même de Dieu y sont enga- 
gées, c'est-à-dire la morale et la religion. Kant accorde 
donc que , sur ces grands objets , la raison n'est pas 
réduite au désespérant aveu d'une contradiction inévi- 
table. La morale et la religion sont à couvert. Il ne 
reste donc plus de sérieusement compromis que l'in- 
térêt de curiosité qui s'attache pour l'homme à ces 
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questions purement métaphysiques qui restent pour la 
masse du genre humain parfaitement indifférentes, et 
sur lesquelles Tignorance est facile à supporter même 
au petit nombre d'esprits curieux qui les agitent : par 
exemple^ la question de sarolf si la matière est ou non 
divisible h l'infini. Yoilà donc où aboutit ce grand et 
solennel acte d'accusation si laborieusement consrtruit, 
.où le scepticisme a épuisé toute sa force et tous ses 
artifices. 

On conviendra aisément que, concentrée sur ce ter- 
rain, la disctission perd k la fois de sa grandeur et de 
ses périls. Si la psychologie et la théodicée sont sau- 
vées, si la morale et la religioti sdnt hors de tout péril, 
si ces grandes vérités qui sont le fondement du dogma- 
tisme du genre humain, la spiritualité de Tftme, l'exis- 
tence de Dieu, la liberté et la responsabilité humaine, 
si tous ces principes restent k l'abri des atteintes du 
scepticisme» qu'importe, après tout, que Sur quelques 
points de subtile métaphysique l'esprit humain soit 
obligé de confesser son impuissance à sortir des alter^ 
natives contraires? Eh bien, même dans cet ordre de 
problèmes abstraits, Kant n'aboutit pas k la conclusion 
où il aspire, il ne convainc pas la raison humaine de 
se donner à elle-même un inévitable démenti. En effets 
on peut ici s'armer contre Kant de ses propres aveux. 
Il résout les antinomies dynamiques par une distinc- 
tion fort juste entre le point de vue de Texpérience et 
le point de vue de la raison. De ce que pour les sebs 
il n'y a que des phénomènes contingents , il ne s'en- 
suit pas, dit-il, qu'au delk des phénomènes^ dans une 
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région où les sens ne peuvent atteindre, il n'y ait pas 
un être nécessaire, une Danse à|)ontanée et première 
qui soit le principe de tous les phénomènes de Tuni- 
vers. G*est à merveille; mais nous dirons à Kant, en 
lui empruntant son moyen de solution et en le pous- 
sant plus loin que lui , que si les sens et Tlmagination 
nous invitent à nous représenter un monde fini, cela 
ne prouve pas que la raison n'ait pds le droit de con- 
cevoir, au moins comme possible, un univers sans 
bornes 9 dont l'étendue et la durée illimitées réflé-* 
cbissent en quelque sorte Téternité et l'immensité in- 
communicables de Dieu. De même, si les sens et l'ima^ 
gination s'arrêtent avec complaisance à la vieille et 
grossière hypothèse des atomes, rien n'empêche la 
raison de détruire ces fausses apparences, de faire 
comprendre l'impossibilité d'un atome étendu, c'est- 
à-dire d'un indivisible divisible; rien ne l'empêche 
surtout de saisir au delà de l'étendue et du mouvement 
les causes invisibles dont l'action permanente anime la 
face du monde, et de concevoir ces causes comme des 
principes doués d'unité, inférieurs sans doute, mais 
plus ou moins analogues à cette cause simple et indivi- 
sible que nous sentons vivre et palpiter au dedans de 
nous. 

Ainsi s'évanouit le fantastique assemblage de con- 
tradictions imaginé par le scepticisme ; et il ne reste 
de tant d'efforts d'un génie fait pour un meilleur usage, 
qu'une leçon de modestie donnée à l'esprit humain. 
Oui 9 dirons-nous avec Kant, oui, la métaphysique est 
une science périlleuse; elle est, comme l'esprit hu- 
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main, enfermée dans d'étroites limites qu'une curio- 
sité inquiète nous sollicite de franchir. Oui, il faut 
renoncer à une explication complète, adéquate, abso- 
lue de toutes choses. II faut se résigner, étant homme, 
à savoir peu et à beaucoup ignorer; mais Tacte de foi 
par lequel la raison humaine s'affirme primitivement 
capable de certitude et de vérité , cet acte de foi ne 
rencontre aucun démenti dans les analyses les plus 
profondes de la science. La raison humaine est souvent 
forcée de convenir qu'elle ignore et qu'elle ignorera 
toujours; jamais elle n'est forcée de se contredire. Où 
la lumière abonde, et elle abonde sur tous les points qui 
intéressent notre être moral, sachons afiSrmer ; où la 
lumière s'affaiblit , sachons ignorer et attendre : tel est 
le conseil du bon sens, tel est le dernier mot de la 
science. 



VUES THÉORIQUES ET DOGMATIQUES 



Î2 



DES SENS ET DES SENSATIONS 



PROBLEME DE L4 PORTÉE ET DE LÀ VALEUR DES 
INFORMATIONS DES SENS. 



On comprend soui le nom de sens, deux sortes de 
fonctions intellectuellei : I^ sens intime on conscience, 
qui ne répond à aucun organe déterminé, et les sens 
extérieurs, comme la vue, Touïe, le toucher, lesquels 
s*exercent par tel ou tel organOi comme Tœil, Toreille 
ou la main. Noua ne nous occuperpns pas ici du 
sens intime; mais seulement des sens proprement dits, 
ou, comme parlent les Écossais, de la perception espié- 
riffure et des sensations qui l'y rattachent. 

Ouelles sont les données de chacun de nos sens, analy- 
sés Tun après l'autre ? Parmi ces données, quelles sont 
celles qui sont propres à tel ou tel sens, et celles qui sont 
communes à tous? Comment s'accomplit, à Taide de nos 
diflérents sens, la connaissance des choses matérielles ? 
Quelle est la portée, quelle est la valeur des informa^ 
tiens des sens? Sont-elles^ véridiques ou trompeuses, 
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infaillibles ou sujettes à l'illusion et à Terreur? Nous 
fout-elles connaître l'existence des corps, leurs proprié- 
tés absolues et jusqu'à leur essence? Yoilà les questions 
que nous allons traiter successivement. 

Nous commencerons par le sens de l'odorat, comme 
fait Condillac dans le Traité des Sensations; mais 
nous n'imiterons pas sa méthode. Il prétend observer 
une statue que son imagination anime par degrés et dont 
les sens s'ouvrent successivement. On voit, du premier 
coup d'œil, touf ce qu'il y a de factice dans un tel pro- 
cédé. La statue interrogée répond tout ce que veut l'in- 
terrogateur : elle ne lui renvoie que le fidèle et com- 
plaisant écho de ses hypothèses. 

Ne faisons point le roman de l'âme, essayons de 
tracer quelques lignes de son histoire. Le sens de 
l'odorat est un de ceux qui peuvent le plus aisément 
être isolés. Quels sont ses objets propres? Évidemment 
les senteurs. Toutes les exhalaisons si diverses; si nom- 
breuses qui émanent des corps, voilà son domaine. 
Jusque-là tout est simple. Mais qu'est-ce précisément 
qu'une odeur? est-ce une simple modification de la 
sensibilité, un phénomène tout interne, tout spirituel, 
tout subjectif? ou bien est-ce une impression orga- 
nique, un état des nerfs? ou bien, est-ce une qualité 
des choses matérielles, une propriété, une donnée 
objective? ou enfin, est-ce tout cela à la fois? C'est ici 
que commencent les difficultés et qu'on voit appa- 
raître les systèmes. Analysons les faits; considérons une 
odeur, non pas l'odeur en général, mais telle ou telle 
odeur particulière : l'odeur de rose, par exemple. 
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L'odeur de rose est-elle, comme Malebranche Ta pré- 
tendu, une simple modification de Tâme, une sensation 
plus ou moins agréable, que nous transportons par une 
illusion naturelle hors de nous, pour en faire arbitrai- 
rement une qualité effective des choses extérieures? 
Je dis qu'il n'en est point ainsi. Sans doute, si je ferme 
les yeux, je ne sais pas qu'il existe une rose, ayant telle 
couleur, telle forme ; mais il me suffit de sentir l'odeur 
de rose, surtout si je la flaire fortement, pour avoir la 
perception plus ou moins claire d'une partie de mes 
organes. Ici nous rencontrons un phénomène qui a 
échappé à beaucoup d'excellents observateurs : c'est le 
phénomène de la localisation des sensations dans les 
divers sièges organiques. Voulez- vous vous assurer, par 
une seconde expérience, de la réalité de ce phéno- 
mène? Laissez un instant l'odorat et les senteurs, pour 
considérer l'ouïe et les objets qui lui sont propres, 
savoir : les sons. Quand une cloche tinte à mes oreilles, 
est-ce là une pure modification de mon âme, un phé- 
nomène tout spirituel, tout subjectif? Non. En suppo- 
sant que j'ignore ce que c'est qu'une cloche, il me 
suffit d'en entendre le son pour savoir, pour sentir que 
j'ai un tympan, des oreilles, pour localiser, dans un 
siège organique déterminé, l'impression dont je suis 
affecté. Souvent même, je discerne si le son part de 
telle ou telle direction, suivant que mon oreille droite 
ou mon oreille gauche a été plus vivement frappée. Ce 
n'est pas tout ; remarquez encore qu'un son déterminé, 
par exemple un son argentin, ou bien une odeur déter- 
ipinée, par exemple une odeur de rose, ne sont pas des 

22, 
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sensations vagues de plairir ou de douleur. Ce sont des 
sensations précises, distinctes, originales, le plaisir 
ressemble au plaisir; mais l'odeur de rosa ne ressem- 
ble pas à l'odeur de jasmin, pas plus que le son de la 
flûte ne ressemble au son du clairon. Cette spécialité 
des sensations, et pour ainsi dire cette physionomie 
qui est propre à chacune d'elles, voil^ un fait qui a été 
méconnu par Malebranche et par Berkeley ; et pour- 
quoi cela? c'est que le fait A^ la localisation des sensa- 
tions leur avait également écl^appé ; c'est, en un mot, 
qu'ils ont observé imparfaitement la conscience, et que 
la justesse de leur coup d'œil a été offusquée par l'esprit 

de système. 

Les Écossais ont très-bien vu l'erreur de Malebranche 
et de Berkeley ; ils ont protesté contre cette prétendue il- 
lusion, gratuitement imputée au genre humain, et qui lui 
faisait répandre au dehors ses modifications internes ; ils 
ont distingué, avec raison, l'odeur comme sensation et l'o- 
deur comme qualité des corps, la première qui appartient 
à l'âme et qui est un effet, la seconde, qui appartient au 
corps et qui est une cause ; mais les Ëopssais sont à leur 
tour tombés dans une grave erreur quand ils ont cru 
que l'odeur, comme sensation, est un phénomène tout 
interne et tout subjectif, de sorte que, pour acquérir 
la notion de r extériorité, il faut attendre que le toucher 
nous ait informés de l'existence des corps, et que notre 
raison, appuyée sur le principe de causalité et aidée de 
la mémoire et de l'induction, vienne nous apprendre à 
placer dans un sujet fixe et précis la cause de ces sensa- 
tions toutes spirituelles d'odeur, de son, qui nous 
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avaient affectés jusqu'à ce moment, sans nous donner 
aucune notion d'étendue corporelle. Cette analyse est 
fausse et démentie par Texpérience. Les senteurs sont 
naturellement localisées dans les organes de Todorat; il 
en est de môme des sons que nous localisons spontané- 
ment dans les organes de Touïe, et c'est une loi géné- 
rale de tous nos sens. L'ouïe et Todorat nous donnent 
donc déjà, par leur énergie propre, indépendamment 
de la vue et du toucher, et sans aucune opération de la 
raison, une perception confuse, il est vrai, mais réelle 
de nos propres organes, par conséquent, quelque vague 
notion d'éiendue et de figure. C'est pour avoir méconnu 
ces faits que les cartésiens sont tombés daqs Tidéalisme 
et que les Ecossais n'ont expliqué que d'une manière 
fautive el incomplète la connaissance que nou$ avons 
du monde extérieur. 

Nous n'insisterons pas plus longtemps sur l'odorat, ni 
sur l'ouïe; et quant au gpût et aux saveurs, il nous 
suiSra d'étendre à ce sens les observa tiops que nous 
venons de faire sur les deux autres. 

Abordons la vue et le toucher, qui sont les sources 
les plus riches de nos connaissances sensibles. 

Quel est l'objet propre de la vue? On peut le dire en 
deux mots : c'est la surface colorée. Il y a deux choses 
que le langage et l'analyse distinguent, mais que la 
nature ne sépare pas : d'une pari, la lumière avec ses 
mille couleurs, les innombrables nuances qui la diversi- 
fient; de l'autre, la surface où la lumière est pour ainsi 
dire répandue. Aucune surface n'est visible que par 
une certaine couleur; aucune couleur n'est saisie que 
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comme étendue sur une certaine surface. Ici éclate 
l'erreur signalée chez les cartésiens et dont on retrouve 
quelques traces même chezles consciencieux observateurs 
de Técole écossaise. Si la couleur était sentie comme une 
pure modification de Tâme, comme un phénomène tout 
interne, tout subjectif , la couleur serait-elle indivisible- 
ment liée avec les idées de surface et de figure ? Qu'est-ce 
qu'une sensation de plaisir ou de douleur qui aurait de 
l'extension et une figure détermmée? Ces mots ne 
peuvent aller ensemble. Il est donc bien certain que le 
sens de la vue nous donné non-seulement la lumière 
et les couleurs, mais encore, par sa force propre, indé- 
pendamment du toucher et des opérations de la mé- 
moire et.de la raison, la vue, disons-nous, nous donne 
quelque notion de l'étendue et de la figure, par consé- 
quent quelque idée du monde extérieur. 

Mais prenons garde, en évitant une erreur, de tom- 
ber dans une autre. La vue, il est vrai, nous donne 
quelque notion de l'étendue, mais non pas cette notion 
précise et complète de l'extension en longueur, largeur 
et profondeur qui est le privilège du toucher. On peut 
même affirmer que la vue est réduite, par elle-même, à 
la notion de la longueur et de la largeur, et qu*elle 
est étrangère à la notion de la profondeur. Des expé- 
riences rigoureuses établissent que primitivement tous 
les objets extérieurs nous sont donnés parla vue comme 
étendus sur une surface uniquement perpendiculaire au 
rayon visuel, et, en quelque sorte, tengente à l'orbite de 
l'œil. En observant de près les enfants dans leur premier 
âge, ons'aperçoit qu'avant d'avoir touché lescorpsqai les 
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entourent, ils n'ont aucune idée de leur vraie relation 
dans Tespace. Les choses les plus éloignées leur parais- 
sent à leur portée tout aussi bien que les choses les 
plus proches ; leurs mains indécises flottent au hasard^ 
sans s'attacher à aucun objet précis. Pendant une assez 
longue suite de jours, ils voient tout ce qui les envi- 
ronne sur un seul et môme plan. Ce fait curieux a été 
mis hors .de toute contestation par la célèbre expé* 
rience de Cheselden. Ce chirurgien ayant .pratiqué, 
pour la première fois, sur des aveugles de naissance, 
l^pération de la cataracte, reconnut que les nouveaux 
clairvoyants n'avaient aucune notion de la distance 
vraie qui les séparait des corps environnants, et que 
tous les objets n'étaient pour leurs yeux inexpérimentés 
qu'une juxtaposition de surfaces diversement colorées, 
toutes étendues sur un seul plan. C'est donc au ton* 
cher, et à lui seul, qu'il appartient de nous donner une 
perception à la fois précise et complète de l'étendue 
corporelle. 

Quel est l'objet propre du toucher? c'est la solidité 
avec ses degrés infinis, comme la couleur est l'objet 
propre de la vue, comme le son est l'objet propre de 
l'ouie; mais de même que la sensation du son, localisée 
dans les organes de l'ouïe, est accompagnée de quelque 
vague perception d'étendue et de figure, de même sur- 
tout que la couleur est inséparablement jointe à la no- 
tion de surface colorée, ainsi le toucher, en nous don- 
nant la solidité, nous donne en même temps l'étendue. 
Et, en effet, qu'est-ce que la solidité? C'est un degré 
précis de résistance que tel ou tel corps oppose à 
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mes organes. Suivant la nature et Tintensité de cette 
résistance, je sens et je dis que tel corps est dur ou 
mou, poli ou rude, malléable, ductile, qu'il est propre- 
^ment solide, ou bien liquide ou gazeux, et ainsi de 
suite « Maintenant, cette impression de résistance est- 
elle une pure modification de l'âme, un phénomène 
tout spirituel, tout subjectif? Malebranche et Berkeley 
disent oui ; mais Texpérience répond clairement non. 
Cette fois, les faits parlent si haut que les Écossais 
n*ont pu les méconnaître. Ils ont expressément admis 
que la solidité n*est pas une modification de la sensr- 
bilité, et qu'elle est étroitement liée avec Tétendue 
et la figure. Cet aveu ne les empêche pas, toutefois, 
de placer le chaud et le froid parmi les qualités secon- 
daires de la matière, c'est-à-dire parmi celles que nous 
n'attribuons au monde extérieur que d'une manière 
indirecte, et à la suite d'opérations de l'esprit assez 
compliquées. Comment n'ont-ils pas vu que le chaud 
et le froid, ou, en un mot^ que la température des corps 
nous est donnée parle tact en même temps que la soli- 
dité, l'étendue et la figure, dans une seule et même 
opération indivisible? % 

Il résulte de cette analyse qu'Aristote et, sur ses 
traces, saint Thomas et Bossuet, ont eu pleinement rai- 
son de distinguer deux sortes de sensibles, les sensibles 
propres et les sensibles communs. Les sensibles pro- 
pres sont, pour l'odorat, les senteurs; pour l'ouïe, 
les sons ; pour le goût, les saveurs ; pour la vue, les 
couleurs ; pour le toucher, les degrés de solidité et la 
température. Les sensibles communs sont l'étendue et 
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la fignre» On peut y joindre la divisibilité et le mouye- 
ment, mais & condition de ne pas oublier que ce sont 
là des notions complexes qui demandent, outre les 
données propres des sens, Tinteryention de la mémoire 
et de la raison. 

Maintenant, comment s'accomplit le phénomène si 
curieux de la réunion des sensations autour d*un centre 
commun? car enfin, pour percevoir un objet extérieur^ 
pour dire : Voilà un morceau de cirCj il ne suf&t pas 
d'avoir des yeiix et de percevoir telle couleur, il ne sui&t 
pas d'avoir dôs mains et de palper telle figure, de mesu- 
rer telle résistance, de constater tel degré de chaleur ; il 
faut encore former de toutes ces sensations et de toutes 
ces perceptions réunies une seule notion^ il faut rame* 
ner cette variété à une unité synthétique. Ici se pré- 
sente un des problèmes les plus difficiles et les plus dé- 
licats de la psychologie. Aristote, qui Ta posé dans son 
Traité de fàme^ le résout de la manière suivante : 

Il admet Texistence d'un sens général qui recueille, 
compare et coordonne les doilnées des sens particuliers* 
Gomment jugeons-nous^ dit-il dans ce traité célèbre S 
que le blanc n'est pas le doux, que le noir n'est pas 
l'amer? C'est assurément par quelque sens^ car ce sont 
là des choses sensibles ; mais ce n'est pas la vue qui 
compare les couleurs avec les saveurs, ni l'odorat les 
saveurs avec les sonSé II faut donc un sens général qui 
perçoive ces divers objets. Ce sens général est devenu 
dans l'école le sens commun^ expression à laquelle 

1 De Anima, l III, ch* 2. 



396 VUES THÉORIQUES 

Tusage a donné depuis, par degrés, une acception toute 
différente. Au surplus, pour Aristote, le sens générai 
n'est autre que la sensibilité elle-même considérée dans 
son organe central* Il admet, en effet, qu'outre les or- 
ganes particuliers des sens, il y a un organe ou sen-^ 
sorium commun où se concentrent toutes les im« 
pressions vitales : c'est le cœur chez tous les animaux 
sanguins, et, chez quelques-uns, c'est aussi le cer- 
veau. 

Nous ne pouvons souscrire à cette théorie péripaté- 
ticienne, bien qu'elle renferme une part de vérité. Au 
point de vue de la science physiologique, il est incon- 
testable que les impressions des organes des sens ont 
un centre qui est généralement le cerveau. Mais est-ce 
une raison pour admettre dans l'âme une faculté indé- 
pendante, sui generis^ distincte à la fois des sens parti- 
culiers, de la conscience et de la raison? Nous ne le 
pensons pas. On peut appliquer aux facultés de l'âme 
la maxime qu'invoquait Ockam contre les entités de 
certains scolastiques : Entia non sunt muUipli- 
canda prœier necessitatem. Sans aucun doute, les sen- 
sations qui se produisent par suite des impressions or- 
ganiques ont un centre, un centre unique et actif où 
elles sont non- seulement rassemblées, mais comparées, 
coordonnées, soumises à une sorte d'élaboration na- 
turelle qui leur imprime le caractère de l'unité; mais 
qu'est-il besoin de supposer gratuiteipent, sous le nom 
de sens général ou de sens commun, ce centre d'unité, 
quand on le trouve dans l'unité même de la conscience, 
c'est-à-dire dans l'unité du moi percevant, compa- 
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rant et coordonnant les matériaux de la sensation? 
Nous avons recaeilli les données particulières et les 
données générales des sens ; la question est de savoir 
maintenant au juste quelle est la valeur et quelle est 
la portée de la perception extérieure? Nous rencon- 
trons ici le scepticisme et l'idéalisme : celui-ci qui nie 
ou conteste le droit de la raison humaine à rien affir- . 
mer sur Tessence, les qualités, ou même sur Texistence 
pure et simple de la matière ; celui-là qui accuse nos ' 
sens d'illusion et de Qontradiction, et, sur ce fonde- 
ment, suspecte ou répudie leur témoignage. 

C'est une vieille accusation que celle qu'on élève 
contre la certitude des sens. La tour carrée qui de 
loin semble ronde, le bâton plongé dans Teau et parais- 
sant brisé, le cou changeant de la colombe, ces phé- 
nomènes et mille autre semblables ont exercé la subti- 
lité ingénieuse des Grecs. Sophistes, mégarlques, aca- 
démiciens, pyrrhoniens, se sont transmis l'héritage 
toujours grossissant de ces objections que le scepticisme 
contemporain a vainement essayé de rajeunir. Rien de 
plus vain que cette dialectique, rien qui résiste moins 
à une analyse un peu approfondie des faits. 

Nous ne serions jamais trompés touchant les choses 
sensibles, si nous prenions pour règle de ne jamais 
demander aux sens que ce qu'ils sont naturellement 
chargés de nous donner. La région où se déploie l'acti- 
vité des sens est la région des phénomènes, c'est-à- 
dire des choses changeantes et relatives; à la raison 
seule, il appartient de nousé]ever au stable, à l'éternel^ 
à l'absolu. Prenons un exemple familier à nos adver- 

23 



39a VUKS THÉORIQUES 

saires. Voici un Tase pleio d'eau tiède. Deux personnes 
y trempent la main. L'une d'elles, qui a la fièvre, trouve 
cette eau froide ^ l'autre, qui vient du dehors, par 
une température d*biver, la trouve chaude. Sur cela, 
le scepticisme crie à la contradiction. La même eau, 
dit-il, ne peut pas ôtre ft la fois chaude et froide. 
J'en conviens. Mais il y a ici un sophisme qu'il est 
facile de percer à jour. Yeut-on savoir ce qui sérail 
vraiment contradictoire? Ce serait qu'en plongeant 
deux fois de suite le thermomètre dans le vase en 
question, on trouvât dix degrés de chaleur dans le pre«» 
mier cas, et dix degrés de froid dans le second; mais 
cette contradiction ne s'est jamais rencontrée, et en 
peut assurer sans témérité qu'elle ne se rencontrera 
jamais. Maintenant, lorsque deux personnes différem* 
ment disposées reçoivent d*un môme liquide deux im- 
pressions différentes, où est la contradiction? Quoi de 
plus simple que ce phénomène? Ce qui serait étrange, 
ce qui serait inexplicable, c'est que deux personnes 
différemment disposées à l'égard d'un même objet en 
reçussent des impressions semblables : car, s'il est 
vrai que la même cause doit produire les mêmes effets 
dans les mêmes circonstances, il n'est pas moins vrai 
que dans des circonstances différentes, la même cause, 
agissant sur des termes différents, doit produire des 
effets contraires. 

Mais, dit-on, accordons pour un instant qu'un même 
sens, dans une même personne, soit toujours ce qu'il 
doit être et s'accorde parfaitement avec lui-même ; que 
direz-vous quand deux de nos sens viennent k se con- 
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iredire ? Par exemple, en présence d'une peinture bien 
faite, si je consulte ma main, elle me dira que j'ai 
deyant moi une loile colorée, c'est-^-dire une surface 
sans profondeur} si, au contraire, je consulte ma vue» 
elle me persuadera qu'il y a devant moi deui^, trois, 
quatre groupes de personnages ou d'objets divers, 
placés sur des plans différents, et formant un espace 
auquel Tart du peintre peut donner plusieurs lieues de 
profondeur. Qui a raison? qui a tort? J'ai affaire à 
deux témoins qui se contredisent, et il n'y a pas de 
tiers arbitre capable de les réconcilier* La réponse à 
cette objection est dans une analyse exacte des données 
des sens et dans la distinction très-simple de ce que lea 
sens nous fournissent directement et par leur énergie 
propre, et de ce que la raison, comparant les données 
de chacun, ajoute de son chef à leurs premières infor-* 
mations. Nous avons constaté que l'objet propre de la 
yue, c'est la couleur ou, plus exactement, la surface 
colorée, Interrogez vos yeux sur la surface colorée 
d'un objet , vous les trouverez infaillibles. Je m*ex- 
pUque. Sans aucun doute ^ si vous changez de posi- 
tion à l'égard d'un objet, vous verrez changer la sur- 
face colorée qui le représente ; mais rien déplus simple 
et de plus raisonnable que ce changement, qui n'a rien 
d'arbitraire et s'accomplit suivant des lois immuables 
et précises. Maintenant, si vous voulez, à l'aide de la 
seule vue, prononcer sur la grosseur, la consistance, la 
situation relative des objets qui sont devant vous, il 
pourra vous arriver de tomber dans l'erreur. Gela 
s'explique à merveille. En pareil cas, en effet, voui^ 
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bornez-voas à constater une sensation? Non ; vous faites 
une conjecture. Sur quoi est-elle fondée? sur des ana- 
logies plus ou moins exactes, sur des associations d*idées 
qui peuvent être accidentelles; mais, fussiez-vous ap- 
puyé sur les inductions les plus sures, vous ne faites 
jamais qu'induire. Or, induire, c'est raisonner; ce 
n'est pas sentir et voir. Rien de plus facile que de re- 
monter à la source de ces erreurs, et rien aussi de plus 
facile que de les redresser. Nous sommes accoutumés à 
juger de la distance qui nous sépare des objets envi- 
ronnants à l'aide de la surface colorée qu'ils nous pré- 
sentent. L'expérience, en effet, nous a appris qu'à 
mesure qu'un corps s'éloigne de nos yeux, sa surface 
colorée diminue, comme elle augmente quand il s'en 
rapproche. Nous avons appris à la même école que la 
teinte des objets augmente ou diminue en éclat suivant 
l'éloignement. Que résulte-t-il de là? c'est que si un 
habile homme figurant deux objets sur un tableau, sait 
donner à celui-ci la forme visible d'un objet prochain 
et à celui-là l'aspect coloré d'un objet éloigné, le spec- 
tateur qui n'y prendra pas garde et qui se confiera exclu- 
sivement à ses yeux risquera d'être dupe d'une illu- 
sion adroitement concertée, et qui tourne, en définitive, 
au profit de ses plaisirs. Où en serions-nous s'il fallait 
appliquer à chacune des propriétés des corps qui nous 
intéressent le seul sens qui soit fait pour elle? Notre vie 
s'épuiserait dans une crainte perpétuelle et dans un 
perpétuel tâtonnement. La vue, l'ouïe, ces sens si 
riches, si merveilleusement instructifs quand ils sont 
aidés du toucher et fécondés par la raison, nous devien- 
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draient presque inutiles; et pour quelques illusions de 
moins qui n'ont aucune importance, pour quelques 
erreurs presque toujours faciles à redresser, nous per- 
drions une masse de connaissances qui sont pour nous 
d'une nécessité de chaque heure et d'un ineslimahle 
prix. 

Voilà notre réponse à la vieille thèse du scepticisme 
sur les erreurs, illusions et contradictions des sens. 
AprèsavoirprouvéTaccordde nos perceptions sensibles, 
il nous reste à en déterminer le contenu, à en mesurer 
la juste portée. Ici nous nous plaçons à égale distance 
d'un idéalisme chimérique, démenti par Tanalyse psy- 
chologique et par le sens commun, qui prétend inter- 
dire à l'esprit humain le droit de sortir dé lui-même et 
d'affirmer l'existence de l'univers, et d'un dogmatisme 
ambitieux qui s'arroge l'exorbitant privilège de péné- 
trer jusqu'aux propriétés absolues et à l'essence même 
de la matière. Sur cette question difficile, il faut 
encore interroger les faits. Est-il vrai que toutes les 
qualités, propriétés, dispositions , phénomènes que 
nous pouvons saisir dans les corps, nous soient don- 
nés à travers les sensations? Est-il vrai que la sensi- 
bilité humaine soit par essence variable et relative? 
Tout le problème est dans ces deux points. Le second 
n'a jamais été contesté, que nous sachions; mais de 
grands philosophes ont nié ou mécoilnu le premier. 
Descartes et ses disciples séparaient les qualités de 
la matière en deux classes, celles que nous atteignons 
par l'intermédiaire des sensations, et ils accordaient 
que ce genre de qualités, chaleur, lumière, saveur, 

26 
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n*a rien d*absolu ; et puis, ces qualités que nous conce- 
vons, suivant eut, par la raison, comme la figure, 
rétendue, la divisibilité et le mouvement. Les cartésiens 
tiennent en grand honneur les qualités de cette espèce. 
Elles ont à leurs yeux ce caractère d'évidence, cette 
clarté et cette distinction qui sont le signe infaillible du 
vrai. Elles sont susceptibles d*une mesure précise ; elles 
sont finies, invariables, absolues. Ils en concluent 
qu'elles sont l'essence de la matière. Sur ce fondement. 
Descartes bâtit un système de physique, ingénieux, 
grandiose, où toutes lés lois du mouvement, où tons 
les grands phénomènes de l'univers sont déduits de la 
nature de l'étendue avec une vigueur et une témérité 
admirables. Par malheur, toute cette belle construction 
repose sur une hypothèse, l'hypothèse d'une matière 
réduite à la pure extension en longueur, largeur et 
profondeur, c*est-à-dire d'une matière mathématique, 
d'une matière abstraite qui peut bien être celle des 
géomètres, mais qui n'est pas cette matière réelle, sen- 
sible, animée, qui se déploie devant nous. Or, d'où 
vient l'erreur de Descaries adoptée par Malebranche, 
par Spinoza et par toute cette école de philosophes 
géomètres? Elle vient de ce qu'ils n'ont pas remarqué 
ce fait très-simple, que toutes les qualités de la matière, 
même l'étendue et la figure, nous sont données, non 
pas d'une matière abstraite et par un acte de raison, 
mais à travers des sensations diverses, variables, rela- 
tives, individuelles. Ainsi, l'étendue est toujours per- 
que par la vue comme .liée à la sensation de couleur, 
et par le tact comme liée à des sensations de résistance. 
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de solidité » de chaleur. OteE ces sensations, il peut res- 
ter dans Tesprit Tidée abstraite de retendue ou la puis- 
sance de la concevoir géométriquement; mais cette 
étendue n'est pas retendue réelle, retendue concrète, 
déterminée, avec un degré précis de résistance. Voilà 
les faits; ils suffisent pour renverser le système de 
Descartes et tout système qui aura la prétention de 
saisir directement quelque chose d'absolu dans un 
monde essentiellement variable et relatif. 

On nous dira que cette doctrine conduit à Tidéalisme, 
et qu'il nous sied bien mal de réfuter Descartes et 
Malebranche avec un système qui conduit jusqu'à Ber- 
keley. Nous répudions complètement cette conséquence, 
et pour fixer le vrai caractère de la conclusion où nous 
vouions aboutir, nous ferons une dernière fois appel à 
Tautorité de rexpérience psychologique. Ce qui a con- 
duit Berkeley et beaucoup d*autres esprits à l'idéalisme, 
c'est de se figurer que les données des sens se réduisent 
à une série de modifications de Time, modifications 
toutes spirituelles, toutes subjectives : erreur gravé, 
qui vient elle-même de cette erreur capitale de la phi- 
losophie cartésienne, qui consiste à se représenter 
le moi comme un pur esprit, vivant d'une vie toute 
interne, enfermé en soi dans une solitude profonde, 
sans lien naturel avec le corps et avec la nature. Des- 
cartes a transmis cette erreur à Leibnitz, qui soutenait 
que les monades n ont point de fenêtres; et de Leib- 
nitc, elle est passée dans la nouvelle philosophie. On 
a posé un moi abstrait, un sujet pur, un être isolé, et 
puis on s'est consumé en raisonnements subtils pour 
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retrouver le monde réel qu'on avait supprimé, et pour 
y replacer le moi au milieu de tous les êtres de la 
nature : efforts superflus, jeux de Tabstraction ! 
. La vérité est que Tâme ne s'aperçoit jamais dans cet 
état fantastique d'isolement absolu : elle ne vit pas 
une minute sans recevoir une foule de sensations. 
Or, chaque sensation l'assure de l'existence de son 
corps et des corps extérieurs. Analysez, en effet, 
les données de chacun de nos sens, vous recônnat- 
trez que non-seulement le tact et la vue, mais même 
l'odorat, le goût et l'ouïe ne nous font pas éprouver 
une seule impression qui ne soit localisée sponta- 
nément dans un de nos organes, qui ne soit accom- 
pagnée de la notion de l'étendue. Or, si nos organes 
sont nôtres, ils ne sont pas nous. Ci nous percevons 
notre corps et les corps environnants comme étendus, 
figurés et divisibles, nous avons conscience de notre 
indivisibilité; nous nous distinguons donc à chaque 
instant de ce monde extérieur qu'à chaque instant nous 
sentons et percevons. Le dehors nous est donc donné 
avec le dedans, notre corps avec notre esprit, le non- 
moi avec le mot, l'existence de l'univers avec notre 
propre existence. Il est donc parfaitement inutile de 
chercher des démonstrations pour établir la réalité des 
corps, de se perdre dans les spéculations métaphysiques 
et les subtilités du raisonnement. Au lieu de ces sentiers 
détournés, la nature nous conduit par une voie droite 
et simple, l'intuition directe, immédiate, permanente 
de ce monde de phénomènes, de cette scène mobile, 
agitée, que nous appelons l'univers visible, dont la 
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réalité et la vie sont aussi claires, aussi incontestables, 
pour l'analyse la plus sévère comme pour le sens com- 
mun le plus grossier, que notre propre vie et et notre 
propre réalité. Concluons, contre un dogmatisme in- 
discret et à la fois contre le scepticisme et l'idéalisme, 
que les données de nos sens composent un ensemble 
d'informations aussi riche qu^harmonieux, fournissant 
une base solide aux sciences physiques et naturelles, 
nous dévoilant un univers immense, toujours changeant, 
toujours mobile, mais un univers dont nous pouvons 
atteindre par la raison les lois immuables, tin univers 
que nous pouvons enchaîner par l'industrie à nos 
besoins et à nos plaisirs, bien que Dieu se soit réservé 
l'impénétrable secret de son essence. 



23. 



DE LA MAÏIËRË 



^AOBLÈME Dfi L'fiXISTÊNCE Et DE LA CONMâISSANCË 

DBS COUPS. 



Le premier problème que se sont proposé au sujet 
de là matière les philosophes modernes, problème par- 
faitement sérieux, dont l'énoncé n*étonnera que les 
esprits peu exercés aux méditations élevées, est celui- 
ci : Peut-on affirmer V existence des corps? Descartes 
pensait que nous n'avons point de certitude immédiate 
de cette existence, et qu'elle resterait douteuse, si la 
véracité divine n'était là pour nous la garantir. Male- 
branche suivit son maître dans cette voie, et alla plus 
loin : pour lui, la véracité diviee, telle que la raison 
nous l'atteste, ne suffit pas; il faut une autorité supé- 
rieure, il faut le témoignage de la révélation. Sur cette 

1 Ce morceau, le précédent et le suivant, ont été primitive- 
ment écrits pour le Dictionnaire des Sciences philoscyphiques^ 
dont ils sont détachés, 
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pente idéaliste le cartésianisine continuant de glisser, 
Berkeley Tint enfin dire qn'il n'existe point de corps, 
et qu'entre notre intelligenee et Dieu, il est temps de 
supprimer cet intermédiaire inutile. 

Supposons Texistence de la matière solidement éta- 
blie, une autre question se présente : Que sawns-iïous 
4e la fMiièref Pouvons^nous atteindre ses quotités 
réelles et absolues? Sur ce point encore les philosophes 
se divisent. Suivant les cartésiens, il y a deux sortes de 
qualités dans ce que nous appelons matière : les unes, 
absoltteS) inhérentes aux corps > indépendantes de nos 
sens, par exemple» retendue, la figure, la divisibilité, 
le mouvement ; ce sont les qualités premières de la ma- 
tière* Les autres sont plutôt senties que perçues; elles 
sont moins des manières d*étre des corps eux-mêmes 
que des modes de notre sensibilité; elles sont variables, 
relatives, comme la chaleur, les odeurs, les saveurs, 
et autres semblables. 

€ette distinction des qualités premières et secondes, 
des qualités absolues et relatives, acceptée par Locke, 
mise en grand honneur par la philosophie écossaise, a 
été rejetée par Kant. Suivant Tauteur de la Critique de 
la raison pute^ l'étendue n'est point une qualité de la 
matière, mais une forme de la sensibilité. Nous ne con- 
naissons point la mature en elle-même, mais seulement 
les phénomènes matmels, lesquels sont purement sub- 
jectifs et dépendants de la nature et des formes de notra 
sensibilité. 

Le système de Kant nous conduit à une dernière 
question, étroitement liée h la précédente \ Conmis- 
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sons-nom l'essence de la matière? Pour Descdrles, 
pour Spinoza, cette essence nous est parfaitement 
connue ; elle est tout entière dans Tétendue , comme 
Tessence de Tesprit est] tout entière dans la pen- 
sée. Il n'y a rien dans Tunivers physique qui ne 
soit explicable par les modalités de Tétendue ; rien 
dans Tunivers moral qui ne se résolve en modalités de 
la pensée. C'est contre cette théorie que Leibnitz s'ins- 
crivit en faux, admettant, comme les cartésiens, que 
nous connaissons Tessence de la matière, mais ajoutant 
à retendue, la force, Fantitypie, comme un complément 
nécessaire. La philosophie critique rejette également 
ces deux théories; elle établit une distinction profonde 
entre la matière visible et sensible, ou la matière comme 
phénomène, et la matière en soi, la matière comme 
noumène. Notre esprit saisit le phénomène relatif et 
divers, et, lui imposant les formes absolues de la sen- 
sibilité, complète ainsi la connaissance; quant au nat<- 
mène, il reste en dehors de nos idées; il échappe à 
toutes nos prises; il n'est qu'un inconnu, un X algé- 
brique, tout ensemble nécessaire et inaccessible. 

Que ferons- nous en présence de ces épineux pro- 
blèmes, et des solutions si diverses qu'en ont don-* 
nées les plus grands esprits des temps modernes? 
Nous ferons une chose très-simple et à la fois très- 
nécessaire à notre faiblesse. Nouî n'imaginerons pas un 
nouveau système ; nous observerons les faits, nous con- 
fronterons tous les systèmes avec la réalité que chacun 
d'eux prétend expliquer, et peut-être parviendrons- 
nous, à force d'exactitude et de soins, à quelques in- 



1 
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ductions certaines, à un petit nombre de conclusions 
bornées, mais inébranlables. 

C'est une chose bien remarquable et qui ressortira 
clairement, nous Tespérons, de la suite de ce travail, 
que toutes les aberrations des philosophes sur la ques- 
tion de la matière, paralogismes célèbres de Descartes 
et de Malebrânche, idéalisme absolu de Berkeley, 
scepticisme subjectif de Kant, tous ces systèmes, toutes 
ces conceptions bizarres qui ont mis la philosophie en 
contradiction avec le sens commun, viennent d'une 
même origine : nous voulons dire une analyse mal faite 
des données de la perception extérieure. L'école écos- 
saise, si justement renommée par sa prudence et par 
son scrupuleux attachement à la méthode d'observation, 
a opposé avec bonheur, aux extravagances de l'idéa- 
lisme, le témoignage des faits et l'autorité de la cons- 
cience ; mais elle même, a-t-elle porté dans l'explora- 
tion des sens une exactitude parfaite? C'est ce que nous 
nous permettons de contester. 

Pour entrer tout de suite au fond du sujet, demandons- 
nous, l'œil fixé sur la conscience, s'il existe entre nos 
différents sens et leurs différentes données cette distinc- 
tion radicale admise par Reid, suivant laquelle certains 
sens, l'ouïe, par exemple, ne nous feraient connaître 
certaines qualités de la matière que d'une façon indirecte 
et relative, à titre de causes inconnues de telles ou telles 
sensations; tandis que d'autres sens, comme le toucher, 
auraient la vertu singulière de nous révéler par une 
perception immédiate et directe les qualités absolues, 
objectives des corps. On voit paraître ici la célèbre dis- 
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tinction des qualités premières et des qualités secondes, 
admise, avant Reid, par Desc&rtes W par ses disciples 
les plus émitie&ts; mais oublions un instant lu question 
métaphysique pour nous enfermer dans le domaine de 
la conscience» 

Les données de nos sens, en gardant chacune leur 
caractère spécial et leurs innombrables différences, 
sont au fend essentiellement homogènes. Elles ne sont 
pas, les unes subjectives, les autres objecUves, celles- 
ci absolues, celIes-^U relatives et indépendantes ; tous 
nos sens agissent suivant une même loi et nous fournis- 
sent sur les corps des informatioiis analogues. Pour le 
prouver, jinalysons attentivement les données de Toule 
et comparons^les à celles de la vue et du toucher. 

Un son perçant vient tout à coup frapper mes 
oreilles. Qu'arrive-t-il, suivant l'école écossaise? J'é- 
prouve une sensation trés^vive, très-caraetérisée, qui 
ne ressemble à aucune autre et qui m'affecte d'une 
manière très-désagréable. Est*ce tout? Non; c'est un 
fait qu'après avoir éprouvé une sensation, je la rapporte 
à une cause. Il y a une loi de mon esprit, toujours pré- 
sente, quoique inaperçue et toujours agissante «u plus 
profond de ma conscience, qui me fait supposer une 
cause à tout phénomène qui vient à se produire. Or, 
ici, la cause de la sensation éprouvée ne pouvant être 
ma propre activité, mon propre étre> puisque je sens fort 
bien que mon rôle est purement passif dans le dén- 
loppement du phénomène, et que ma sensation n*est 
point mon ouvrage^ je conçois nécessairement l'exis- 
tence d'une cause étranfèi^e qui agit sur moi, Gtlte 
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ôaus^ est l'objet sonore; et me voilà, grâce k msi raison, 
guidée par le principe de causalité, me voilà sorti de 
moi*mème et en possession du monde extérieur. 

Nous Venons de reproduire fidèlement l'analyse des 
donnée^ de Toute, telle que Tout faite les philosophes 
écossais, Reid, par exemple, et à suite, en France, 
Royer-^GoUard. Si cette analyse est exacte et complète, 
il s'ensuit que le sens de Touïe, et les sens analogues 
livrés à eut<-mémes ei considérés avant l'intervention 
de la raison et du principe de causalité, ne nous font 
pas sortir du mût. Leurs données sont purement sub^ 
jeclives. Une modification particulière de la sensibilité, 
laquelle est plus ou moins agréable, je ne vois rien là 
qui fournisse la moindre idée d'un objet extérieur, 
d'un corps étendu et figuré. Il n'y a donc point pour 
l'ouïe de perception proprement dite. Quand la raison 
me fait rapporter ma sensation à une cause, ce n'est 
qu'une connaissance indirecte et médiate, une sorte de 
raisonnement rapide et spontané. Je ne me représente 
pas cette cause, je ne la perçois pas, je la conçois, je la 
déduis. A parler rigoureusement, je ne puis pas dire 
que ce soit une cause extérieure, l'extériorité suppo- 
sant retendue; c'est une cause autre que moi. C'est, 
comme dit l'Allemagne, le rton-mot, dans ce qu'il a 
déplus indéfini, de plus strictement négatif. Si donc 
mes mains ne me faisaient toucher ultérieurement 
l'objet sonore, je ne m'en formerais aucune idée; le 
tact seul donne une base précise, un sujet fixe et déter- 
miné aux vagues données de Touïe et des autres sens. 
Seul, il perçoit direclement l'étendue; seul^ il fournil 



412 VUES THÉORIQUES 

la notion claire et distincte d'une substance corpo- 
relle. 

Nous ne pouvons accepter cette analyse des philo- 
sophes écossais comme Texpression complète de la 
réalité. Il n'est pas vrai que les données de Touïe, de 
Todorat, du goût, soient purement subjectives; il n'est 
pas vrai que la notion de l'étendue leur soit com- 
plètement étrangère , et qu'elle ne nous fournisse , en 
définitive, qu'un vague non^moi auquel il faudrait 
chercher un point d'appui ultérieur à l'aide du toucher. 
Reprenons, en effet, l'analyse du phénomène : un son 
perçant n'est-il autre chose qu'une modification plus 
ou jnoins agréable de ma sensibilité? tant s'en faut. On 
doit soigneusement distinguer deux éléments dans ce 
phénomène : la sensation proprement dite et le son, 
et puis la peine ou le plaisir qu'elle me procure. Sans 
cela, les sensations de l'ouïe ressembleraient à toutes 
les sensations du monde. Or, elles ont un caractère 
spécial, sui generis; elles ne sont pas des sensations 
en général, mais bien des sons, tel ou tel son, le 
son aigu d'un coup de sifflet, par exemple. Mainte- 
nant, examinez de près ce son, et vous reconnaîtrez 
qu'il est toujours localisé dans une partie détermi- 
née du corps, l'oreille droite par exemple, ou l'oreille 
gauche, ou toutes les deux ensemble. Oui, tout son 
m'est donné comme répandu, pour ainsi dire, sur toute 
la partie de mon corps affectée, sur toute la surface du 
tympan et des nerfs acoustiques. Il en est de même pour 
les autres sens. Qu'une senteur agréable vienne à se 
produire, je flaire avec force, et aussitôt je sens un 
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chatouillement particulier dans les narines et sur toulc 
la surface des ramifications extrêmes du nerf olfactif. 
Cette sensation agréable ou désagréable, ce chatouille- 
ment, ne sont pas de pures modifications subjectives 
de ma sensibilité; ce sont des iiftpressions toutes spé* 
ciales, localisées par moi spontanément en un point 
précis de Torganisme. Or, le fait de la localisation sup- 
pose évidemment quelque idée d*étendue. Je ne sens 
pas seulement mon moi, je sens mon corps, je le per- 
çois par Touïe, parTodorat, comme par le tact. Nous 
accorderons maintenant que cette perception est vague, 
confuse; qu'elle est infiniment éloignée delà précision 
et de la clarté qui sont le privilège du toucher ; que les 
sens de Touïe, de Todorat et du goût, m'occupent beau- 
coup plus de moi-même que des choses extérieures, 
tandis que le toucher, au contraire, m'intéresse aux 
choses du dehors beaucoup plus qu'à celles du dedans. 
Mais ce n'est pas là la question. Il s'agit de savoir si 
certains de nos sens ne nous fournissent que des 
données purement subjectives, dans une ignorance 
absolue de l'étendue et des corps proprement dits. 
Or Texpérience, sévèrement interrogée, donne sur 
ce point un démenti formel aux philosophes écos- 
sais. 

Nous n'avons parlé, jusqu'à présent, que de l'ouïe, de 
l'odorat et du goût. Que sera-ce si nous considérons le 
sens de la vue? Ici, les écossais éprouvent un embarras 
extrême dont ils ne se rendent pas compte et que nous 
n'avons aucune peine à expliquer. Où rangent-ils le 
sens de la vue? Parmi les sens aux données purement 
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subjectives, destitués de toute véritable perception? ou 
bien à côté du toucher, le sens objectif et perceptif par 
excellence? La difficulté n'est pas médiocre. L'objet 
propre de la vue, c'est en effet la couleur. Or, la cou- 
leur parait bien n'étfe, au même titre que le son, qu'une 
sensation, c'est-à-dire une donnée toute subjective. 
Mais, d'un autre cOté, la couleur n'est pas séparée de 
l'étendue : car ce que fournit la vue, ce n'est pas la 
couleur pure et simple, c'est la couleur étendue, c'est 
la surface colorée; et, chose remarquable, ces deux 
éléments du phénomène, la couleur et l'étendue en 
surface, sont parfaitement indivisibles. Gomment expli- 
quer cela dans le système écossais? Si la couleur est 
une pure modification de l'àme, il y aura donc dans 
rftme des modifications étendues, ce qui parait absurde. 
Et, cependant, la couleur est certainement une chose 
sentie, et non pas une chose conçue par l'esprit, comme 
serait une figure géométrique. Le moyen de résoudre 
cette difficulté? La théorie écossaise n'en fournit aucun. 
Il faut donc abandonner cette théorie et reconnaître que 
la vue, ainsi que le tact, que l'ouie, l'odorat et le goût, 
ainsi que la vue, nous fournissent quelque idée de Té- 
tendue et des corps ; que toutes les sensations^ odeur, 
saveur, son, couleur, chaleur, résistance, ont ce point 
commun d'être localisées dans un point déterminé de Tor- 
ganisme avec plus ou moins de netteté et de précision. 
Considérons maintenant le sens du toucher, et voyons 
si l'analyse des écossais se soutiendra mieux en cette 
rencontre devant \e spectacle attentivement observé de^ 
faits. 
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Je promène ma main sur une table de marbre, la pre- 
mière sensation que j'éprouve est celle du froid. Jusque- 
là, suivant Reid et Royer-Collard, il n'y a rien dans les 
données du toucher qui diffère de celles des autres sens. 
Le chaud et le froid sont, avant tout, des modifications 
de Tàme, n'impliquant aucune idée d'étendue ou de 
figure corporelles ; considérés hors de l'âme, le chaud 
et le froid ne sont que les causes inconnues de certaines 
sensations; nous ne les percevons pas, à ce titre, nous 
les concevons, nous les concluons. Mais voici de nou- 
veaux phénomènes qui vont se produire : je ne sens pas 
seulement le froid en touchant la table de marbre, je 
sens la dureté, et avec elle l'étendue, la figure, étroite- 
ment liées à la dureté. C'est ici que le fait de la per- 
ception se manifeste dans toute sa richesse et dans tout 
son éclat. Les écossais distinguent bien , à la vérité , 
dans l'analyse du sens ië l'ouïe , la sensation propre- 
ment dite et la perception, le son-sensation, qui n'est 
qu'une modification de l'âme, du son-qualité, qui ap- 
partient à Tobjet sonore; mais ce son, considéré 
comme extérieur, n'est pas, suivant eux, véritablement 
perçu ; il n'est que la cause inconnue, la cause vague, 
indéterminée de la sensation correspondante. Il est 
donc conçu par la raison d'une manière indirecte, plulét 
que perçu par le sens. Les choses se passent tout autre- 
ment dans l'exercice du toucher. A la suite d'une sen- 
sation déterminée, je perçois directement un objet dur, 
étendu, figuré. Il n'y a point ici de raisonnement, mais 
bien une intuition immédiate, une perception véri- 
table. Je n'ai plus affaire à une cause vague, indéter- 
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minée, dont je ne sais rien autre chose, sinon qu elle 
doit exister et qu'elle est autre que moi. Le principe 
de causalité n'est plus de mise en ce moment. Entre la 
sensation éprouvée et les objets perçus, il n'y a aucun 
lien logique. Je suis affecté par la sensation ; aussitôt, 
par la loi de ma nature, inexplicable peut-être, mais 
certaine et irrésistible, je perçois sans intermédiaire 
un objet déterminé qui a telle ou telle solidité, telle 
ou telle étendue, telle ou telle figure. Cet objet, c'est 
proprement le corps. Le toucher est donc le sens chargé 
de me révéler l'existence du corps, de me fournir la 
donnée fondamentale autour de laquelle viennent en- 
suite se réunir toutes les autres. Ces qualités obscures, 
ces causes inconnues qui flottaient au hasard dans une 
indéteimination absolue, se fixent tour à tour à l'aide 
de l'expérience et de l'induction, sur l'objet précis que 
le toucher m^a immédiatement livré. La connaissance 
du monde extérieur est complète. 

Pour la seconde fois, nous sommes forcés de nous 
inscrire en faux contre une analyse essentiellement dé- 
fectueuse. Et d'abord, il serait parfaitement inexact de 
prétendre que le chaud et le froid psychologiquement 
considérés, ne soient que des modifications de l'âme, 
sans rapport ù l'étendue et à la figure. C'est un fait 
aussi clair que le jour, que toute sensation de chaleur 
est localisée dans une partie déterminée du corps, et 
cela d'une façon assez précise. Que je sois placé devant 
un foyer, je sens parfaitement toute la surface de mon 
corps affectée par la chaleur ; en certains cas, je serais 
en état de la décrire avec une précision presque géomé- 
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trique. La sensation de chaleur est ici tout à fait séparée 
de toute sensation de dureté ou de mollesse. Mais 
revenons au premier fait, à l'expérience de la table de 
marbre. Suivant les écossais, la sensation de dureté a 
un merveilleux privilège. Tandis que la sensation 
d*odeur me laissait dans une parfaite ignorance de sa 
cause, dans un oubli profond de l'étendue et des corps, 
la sensation de dureté me révèle une qualité précise, 
déterminée du monde extérieur. Voilà une sorte de 
miracle. Les écossais déguisent ce qu'il y a d'extraor- 
dinaire dans leur théorie en invoquant leur ressource 
habituelle, leur Deus ex machina, une loi de notre na- 
ture ; mais rien ne saurait pallier l'inexactitude et la 
faiblesse de leur analyse. Il est visible que la dureté, 
prise en soi, considérée comme qualité objective des 
corps, abstraction faite de l'étendue et de la figure, est 
quelque chose d'aussi obscur, d'aussi vague, d'aussi 
relatif que l'odeur, le son, la saveur, envisagés sous le 
même aspect. Ce qui donne à la dureté ou solidité un 
degré éminent de clarté et de précision, c'est qu'elle est 
indivisiblemcnt unie à la perception d'une étendue et 
d'une figure déterminées. Mais la perception de reten- 
due n'est pas, nous l'avons prouvé, le privilège mysté- 
rieux d'un sens unique, le toucher ; l'étendue nous est 
donnée, à quelque degré, de quelque manière par tous 
nos sens. La seule différence qui existe entre le toucher 
et les autres, c'est que les sensations du toucher se lo- 
calisent dans différentes parties de notre corps avec 
une force et une précision particulières. Après avoir 
perçu de la sorte quelques-uns de nos organes, tels que 
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nos mains et nos pieds» nous y trouvons des unités de 
mesure à l'aide desquelles nous pouvons apprécier 
retendue des corps environnants, et, de proche en 
proche, celle de tous les objets de la nature. Le loucher 
est donc éminemment propre à la perception distincte 
de retendue ; mais cela n*emp$cbe pas que la vue n'entre 
en partage de cette faculté d'une manière notable, et 
que tous nos autres sens ne la possèdent dans une cer- 
taine mesure* 

Si cette esquisse des données de nos sens est, comme 
nous le croyons, plus exacte et plus complète que 
Tanalyse des philosophes écossais, laquelle était déjà 
beaucoup plus exacte et beaucoup plus complète que 
celle des psychologues antérieurs, on peut, en fécondant 
ces résultats de Texpérience par le raisonnement et Tin- 
duction, en déduire un certain nombre de conséquences 
vainement combattues par une fausse psychologie, et 
que nous allons établir tour à tour, '^ 

En premier lieu, nous disons que Texistence des 
corps est une donnée commune de tous nos sens, la- 
quelle n'a pas besoin d'être démontrée et ne saurait 
sérieusement être mise en doute^ quoi qu'en aient dit 
Descartes, Malebrahche et Berkeley. Nons prétendons, 
en second lieu, que toutes les qualités des corps sont 
relatives et non absolues, et que la distinction célèbre 
imaginée par Descartes, accepté^ par Locke, et haute- 
ment proclamée par Aeid, entre les qualités pr^ières 
et les qualités secondes de la matière, ne saurait être 
admise à aucun des titres sur lesquels ces trois écoles 
prétendent rétablir. Nous affirmons enfin que l'essence 
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de la matière est inaccessible à la raison humaine, en 
dépit des prétentions de la j^lupart des métaphysiciens. 
Sur ce point, nous sommes d'accord avec Kent, dont 

nous nous séparons seulement quand il refuse toute 
objectivité aun phénomènes matériels. 

Qu'on eiK^amine attentivement chacun de nos sens, on 
se eonvainera qu'il n'en est pas un seul dont les données 
n'impliquent Texistence de la matière. En effet, la per*- 
ception de Vétendue n'est pas, comme le croit l'école 
dejieid, leprÎTilége d'un sens unique, savoir, letou** 
cher, mais une loi générale de tous les sens. L'ouïe 
localise les sons, et l'odorat les senteurs, tout comme le 
toucher localise les résistances* Chaque fois que 
j'exerce un de mes sens, je perçois donc une partie de 
mon propre corps ; et c'est après avoir ainsi perçu di** 
rectement tel ou tet organe, tel ou tel membre, que 
j'arrive à percevoir indirectement les corps environ- 
nants. Ce fait de la localisation, mal connu de la 
plupart des philosophes, est un argument décisif contre 
l'idéalisme. Il s'ensuit, en effet, que ces phénomènes, 
si simples et si clairs pour le vulgaire, tels que l'odeur, 
la saveur, la chaleur, la couleur, ces phénomènes tant 
de fois obscurcis et dénaturés par une psychologie in* 
fidèle, et présentés comme de pures impressions de 
l'âme, comme des modifications vagues d'une sorte de 
faculté abstraite de jouir et de souffrir, sont, en réalité, 
des phénomènes à la fois subjectifs et objectifs, des per«< 
captions tout ensemble et des sensations, affectant le 
moi^ et en même temps révélant le non^moi ; non pas 
un moi idéal et solitaire, mais un moi étroitement lié à 
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Torganisme, non pas un /ton-mot abstrait, mais un corps 
vivant, déterminé, qui est mien, parce que je sens en 
lui et par lui. 

Si les choses se passent de la sorte, si Texistence de 
la matière est une donnée commune de tous nos sens et 
n'a, par conséquent, nul besoin d*étre démontrée, com- 
ment certains philosophes ont-ils été conduits à cette 
première aberration, de prouver la réalité des corps par 
des raisonnements métaphysiques, et à cette aberration 
plus choquante encore, de révoquer la matière en doute 
ou de la nier ? Tant d'extravagances illustres, où sont 
tombés les plus grands génies du monde, s'expliquent 
toutes par un défaut primitif dans Tobservation des 
fails, et il suffit d*en appeler à une expérience plus 
attentive pour expliquer le doute bizarre de Descartes 
et de Halebranche, comme aussi pour triompher de 
l'idéalisme de Berkeley. 

Descartes établit entre les données de nos sens une 
ligne de démarcation profonde : d'une part, l'étendue, 
la figure, le mouvement : de l'autre, les couleurs, les 
saveurs, les odeurs et autres semblables. L'étendue et 
la figure, voilà des notions claires et distinctes; rien de 
plus inconnu, au contraire, que l'odeur, par exemple, 
ou la saveur ; ce sont des modifications obscures de 
l'âme que nous attribuons faussement aux objets exté- 
rieurs, par une sorte d'illusion naturelle, par un préjugé 
d'enfance que la raison a plus tard beaucoup de peine à 
corriger. Partant de là, Descartes réduit les qualités de 
la matière à celles qui seules, suivant lui, sont claire- 
ment et distinctement connues : étendue, figure, divi- 
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sibilité, mouvement ; et ces qualités elles-mêmes, il les 
réduit à l'étendue, dont toutes les autres ne sont que 
des modes. La matière n'est plus désormais que l'éten- 
due diversement modifiée, comme Tesprit n'est plus 
que la pensée avec les divers modes qui la spécifient. 

Il est clair que ce système est parfaitement artificiel. 
Descartes, par un procédé tout arbitraire, isole l'éten- 
due des autres données des sens. Or, en fait, s'il est 
vrai que tous nos sens nous fournissent quelque notion 
de l'étendue, il ne l'est pas moins que cette notion est 
toujours étroitement unie avec une autre notion, qui 
même la précède; c'est le son pour l'ouïe, c'est la cou- 
leur pour la vue, è'est la résistance pour le toucher. 
Si vous séparez ces deux éléments, si vous considérez 
l'étendue, abstraction faite de la résistance, de la cou- 
leur et des autres choses sensibles, vous n'avez plus 
affaire à une étendue concrète et réeHe, mais à une 
étendue abstraite et géométrique. Votre étendue n'est 
plus une donnée des sens, mais une conception de la 
raison. 

Voilà une des erreurs fondamentales de Descartes : il 
considère l'étendue en géomètre et non en psychologue 
et en physicien ; sa matière n'est pas celle que voient 
et touchent les sens du vulgaire, mais une matière toute 
mathématique. Faut-il s'étonner maintenant que Des- 
cartes ait accusé nos sens d'illusioâ et de tromperie ; 
qu'il ait sérieusement douté de l'existence des corps ; 
que, ne trouvant pas dans l'analyse des sens, faute de 
l'avoir faite exacte et fidèle, la preuve de la réalité de la 
matière, il ait demandé cette preuve au raisonnement? 

24 
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De h cette fameuse démonstration de Te^ii^teiice 
deft corps par la véracité divine ; argument subtil et 
désespéré dont personne n'a mieu)^ fait sentir la fai- 
blesse qu*un disciple de Descartes, le plus ingénieux de 
tous, Malebrapche. L'auteur de la Recherche de la vé- 
rité, recueillant et e^^agérant encore la fausse analyse de 
son maître, distingue deux points de vue sous lesquels 
on peut envisager un corps, le soleil, par exemple. Il y 
a d'abord le soleil sensible, celui qui nous apparaît 
comme un globe de lumière et de Qhaleur ; ce soleil q'a 
rien de réel, absolument parlant ; car la chaleur et la 
lumière ne sont autre chose que des modes de la pen- 
sée, et si nous les attribuons aux objets, c'est par une 
illusion qui tient à l'imperfection de notre nature dé- 
chue, Si donc il y a un soleil réel, ce n*est pas celui 
que nous voyons, c'est un soleil invisible, doué, non 
plus de qualités illusoires, mais d'attributs véritables : 
l'étendue, la figure, le mouvement. Mais qui nous as^ 
l»ure qu'il existe un pareil soleil? Évidemment ce ne 
sont pas les sens, qui nous trompent et nous abusent ; 
ce n'est pas la conscience qui ne nous révèle que nos 
états intérieurs -, sera-ce la raison, ou« comme dit Ma- 
lehranche, l'esprit pur? ï^'objet propre de l'esprit 
pur, c'est Dieu. Or, il peut biçn y avoir en Dieu une 
étendue intelligible ; mais comment savoir s'il a plu à 
Dieu de réaliser cette étendue, de créer des corps par- 
ticuliers et distincts? Le rai$ionnement n'est p^iH ici 
de mise, puisque cette création n'a rien de nécessaire, 
puisqu'elle dépend de la volonté libre de Die^. Invo- 
quer» en dési^spoir de çaqse, la yér^eité djviq^, c'est 
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une ressource parfaitement raine, Dieu ne nous obli- 
geant d*aifirmer d'autres réalités que celles qui nous 
sont clairement prouvées par la raison. Il suit de là 
que toutes nos facultés sont impuissantes pour nous as- 
surer de l'existence réelle des corps. D'où enfin cette 
conclusion, qui a paru monstrueuse, qui est assuré- 
ment fort extravagante, mais à laquelle un chrétien 
élevé à l'école de Descartes devait aboutir assez naturel- 
lement, sîavoir : que s'il y a un moyen d'être certain que 
la matière n'est pas une illusion, c'est la Genèse qui 
seule peut nous le fournir. 

En partant de la théorie Cartésienne des sens, et en 
déduisant les conséquences qui en dérivent, une voie 
s'ouvrait cependant pour échapper au scepticisme tou- 
chant les objets extérieurs, voie extraordinaire, inouïe, 
où s'engagea Berkeley. Il ne s'agissait que d'avoir le cou- 
rage de nier positivement l'existence des corps : c'était 
sortir du doute par la négation, et d'une extravagance 
de la spéculation par une sorte de folie. Berkeley s'em- 
porta jusqu'à cet excès, et soutint avec force, et, qui 
plus est, avec infiniment de sagacité, de dialectique et 
d^esprit, que les substances corporelles sont une inven- 
tion des métaphysiciens, et qu*il n'existe» en réalité, 
pour le sens commun comme pour le vrai philosophe, 
que des esprits et Dieu. 

Berkeley pose en principe, au début des Entretiens 
(tHylas et de Philonoûs^ que la chaleur n'est autre 
chose qu'une modification de Tâme, laquelle n'implique 
aucune idée de chose étendue et corporelle ; modification 
variable et relative qui appartient si bien à l'àme, qu'il 
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soffit de la porter à un degré un peu élevé d'intensité 
pour qu'elle se transforme en douleur. Ce point une 
fois accepté, il faut convenir que l'argumentation de 
Berkeley est très-forte, et je ne sais pas, en vérité, ce que 
Descartes ou Malebranche aurait pu lui répondre. Si la 
chaleur n'est rien d'extérieur et d'objectif, comme on 
dirait aujourd'hui, la saveur, le son, la couleur, ne 
seront pas des données objectives. Si la couleur, qui 
implique pourtant l'étendue d'une manière si claire, 
est chose toute subjective, pourquoi n'en serait-il pas 
de même de la solidité, de la dureté, qualités évidem^ 
ment relatives et variables? Berkeley arrive ainsi par 
degrés à détruire pièce à pièce toutes les données des 
sens, toutes les prétendues qualités des objets extérieurs, 
jusqu'à ce qu'allant des qualités à la substance, et 
triomphant aisément de celle-ci après avoir détruit 
celles-là, il porte enfin à la matière le dernier coup. 

Une observation très-simple ruine par la base tout 
l'artifice ingénieux de cette subtile dialectique : c'est 
qu'aucun objet sensible, j'entends parler de la chaleur, 
de la couleur, etc., ne m'est donné comme une pure 
modification de l'âme. J'accorde à Berkeley que toute 
qualité corporelle m'est révélée par une sensation. 
J^accorde qu'à ce titre, elle est toujours plus ou moins 
variable et relative; mais suit-il de là qu'elle n'ait 
aucune réalité objective ? Tant s'en fâut. La couleur est 
chose variable et relative, j'en conviens; mais la cou- 
leur, c'est l'étendue colorée, et l'étendue est quelque 
chose d'objectif, A plus forte raison en est-il de même 
de la solidité, qui, à tous les degrés, implique l'étendue 
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à trois dimensions. Nul doute que le dur et le mou ne 
soient, comme le froid et le chaud, choses variables 
et relatives; mais elles ont une incontestable objectivité. 
Je me sens un, indivisible, identique, partant quelque 
chose de fixe et d'inétendu, et je localise ma sensation 
musculaire dans une chose étendue, figurée, multiple, 
divisible, changeante, qui est mienne sans être moi, et 
que j*appelle mon corps. De mon corps, je passe aux 
corps étrangers, et je finis par étendre mes sens à toute 
la nature. Yoilà les faits incontestables, mal connus et 
défigurés par Técole cartésienne, contre lesquels expire 
ridéalisme de Berkeley. 

Une fois assurés de Texistence des corps, il s*agit 
de savoir au juste ce que renferme la notion que la 
nature nous en donne. Connaissons-nous, pouvons- 
nous connaître les qualités absolues de la matière et 
pénétrer même jusqu^à son essence? 

Nous savons quelle est la doctrine de Descartes sur 
les propriétés de la matière, les unes, conçues clairement 
et distinctement par Tesprit, absolues et indépen- 
dantes de nos sensations; les autres, obscures, relatives 
et variables. Locke accepta cette distinction, en ajou- 
tant que les qualités premières sont inséparables de 
chaque partie de la matière, quelque changement qu'elle 
vienne à éprouver, et lors même qu'elle serait trop 
petite pour que nos sens la pussent apercevoir. Seule- 
ment, il réclama le titre de qualité première pour la 
solidité, que Descartes avait séparée de l'étendue, et il 
proposa d'ajouter à la liste une qualité assez inattendue 
en cette rencontre, le nombre. 
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Nous ne pouvons trop nous étonner que Reid, obser- 
vateur beaucoup plus exact de la conscience que ses 
deux illustres devanciers, Reid, qui a consacré tant de 
soins et de recherches à construire une théorie vraie 
de la perception extérieure^ ait adniis et tnéme si- 
gnalé comme une vérité importante cette artificielle 
et fausse distinction des qualités premières et des 
qualités secondes de la matière. Si Ton en 0roit le 
père de Técole écossaise ^ la diiEèreUGe est capitale: 
nous connaissons les qualités premières^ nous ne con-* 
naissons pas proprement les qualités secondes : celle»* 
là sont directement saisies et perçues^ ^elleSHsi sont 
indirectement conçues^ ou, pour mieux dire, con- 
clues A Taide d'un raisonn^nent ; les qualités secondes 
ne sont autre chose pour nous que des causes incon- 
nues de certaines sensations, et partant elles sont reia- 
tives et variables comme ces sensations elles-mêmes ; 
les qualités premières, au contraire, sont connues in- 
dépendamment des sensations, et elles sont, k eause de 
cela, fixes et absolues» 

Toute cette théorie est chimérique et ne saurait 
résister à une confrontation un peu précise et un 
peu sévère avec les données de Tobservation. Reid 
nous dita-^t-il que la solidité est connue claire* 
ment en soi» tandis que le son, Tod^ur, ne le sont 
pas? Nous répoudrons que la solidiié est connue 
et mesurée, comme toutes les auti^ qualités delà 
matière, à Taide d'une sensation. Séparer la sensation 
de résistance de la perception de telle ou telle S9<» 
lidité, c'est se méprendre complét^nent» La dureié ou 
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la mollesse d'un corps n'est pour nous que la puis- 
sance que nous lui supposons de fësister plus ou moins 
à la pression de nos organes, c'est-à-dire de lutter k 
tel ou tel degré avec notfô énergie musculaire. Ce qui 
est dur pour la main d*Un enfant paraîtra mou pour là 
main d'un athlète ; ce qui est liquide pour certains ani- 
maut est probablement solide pour des animaux plus 
petits et plus faibles. En un mot, et sans faire dé con- 
jectures, sans sortir du cercle de l'observation psycho- 
logique, il est incontestable que la dureté, la mollesse, 
le rude, le poli, et toutes les qualités semblables per» 
çues par le toucher, ne nous sont données qu'à travers 
une sensation dont le mode el le degré précis mesurent 
et déterminent la qualité correspondante. Il suit de là 
que nous ne connaissons pas plus la solidité en soi que 
la chaleur en soi ou le son. Reid dira peut-^tre qu'à 
la notion dé solidité vient se Joindre naturellement une 
autre notion, celle d'étendue, quièclaircit et précise la 
première ; que si la solidité est obscure et relative, l'é- 
tendue et la figuré, du moins, sont choses claires el 
absolues. Nous rappellerons d'abord que cette per- 
ception dé l'étendue n'est pas propre à un seul sens, 
et qu'elle accompagne les sensations d'odeur, de sa- 
veur, de chaleur et de son, comme celle de solidité , 
quoique d'une manière moins précise et moins com- 
plète. Qué dîrons-noûs de la couleur? Les Écossais ne 
cônViennent-ib pas qu'elle n'est jamais séparée dé l'é- 
tendue? Et cependant ils n'osent pas en faire une qua- 
lité première, par une inconséquence manifeste qui 
trahît le TÎCé de leur théorie. 
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Nous demanderons ensuite si Ton cbnsidëre ici re- 
tendue et la figure à la façon des géomètres, c'est-à-dire 
d'une manière abstraite, ou si Ton entend parler de ces 
qualités telles qu'elles nous sont données par les sens* 
Le premier point de vue est celui de Descartes; son 
étendue est l'étendue mathématique, conçue par la rai- 
son, indépendamment de toute sensation. L'étendue, 
ainsi envisagée, se confond avec l'espace pur, et j'ad- 
mettrai jusqu'à un certain point que la notion de l'espace 
est quelque chose d'absolu. Mais nous voilà dans le 
pays de l'abstraction et de la géométrie, et non sur le 
terrain des faits. Or, Reid lui-même a bien vu, après 
Hutcheson, que le toucher ne noua donne jamais l'éten- 
due en soi, mais l'étendue avec la solidité, avec tel ou 
tel corps solide. S'il en est ainsi, l'étendue et la figure 
d'un corps nous sont données dans un certain rapport 
avec la solidité, laquelle dépend, comme nous l'avons 
reconnu, du degré et du mode précis de la résistance 
qu'il nous oppose, c'est-à-dire, de telle ou telle sensa- 
tion. En ce sens, l'étendue et la figure des corps dé- 
pendent, jusqu'à un certain point, de notre sensibilité ; 
elles n'ont pas le caractère absolu et précis de l'étendue 
géométrique, elles participent, jusqu'à un certain point, 
aux vicissitudes du monde sensible; elles sont, elles 
aussi, relatives et variables. 

Nous ne pouvons donc admettre la distinction établie 
par Reid entre les qualités premières et les qualités se- 
condes de la matière. Déjà le défaut de cette théorie 
avait été aperçu par un des plus habiles successeurs du 
père de l'école écossaise. Dans son remarquable Essai 
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sur Fidéali&me de Berkeley^ Dugald Stewart reconnaît 
que la solidité des corps ne saurait être considérée 
comme une qualité absolue, indépendante de nos sen- 
sations. Il propose donc de classer les qualités de la 
miatière en trois catégories : 1^ les qualités mathéma- 
tiques, comme l'étendue, la figure et la divisibilité, 
lesquelles sont claires, absolues, indépendantes de nos 
sensations; 2® les qualité» premières, comme la solidité 
avec tous ses degrés, dureté, mollesse, fluidité, rudesse» 
poli, etc., dont le caractère propre est d'être insépara- 
blement liées avec l'étendue ; 3^ enfin, les qualités se- 
condes, telles que la saveur, l'odeur, le son, qualités 
purement subjectives, qui ne sont que les causes in- 
connues de certaines modifications de l'àme attestées par 
la conscience. 

Cette théorie de Dugald Stewart ne se soutient pas 
mieux que ses devancières, et l'on peut dire qu'elle en 
réunit tous les défauts. D'abord, séparer l'étendue des 
autres qualités de la matière, c'est ramener l'erreur de 
Descartes, c'est confondre l'étendue abstraite et géomé- 
trique, laquelle a quelque chose, en effet, d'absolu et 
d'indépendant, avec l'étendue réelle et concrète qui 
nous est toujours donnée dans un certain rapport avec 
telle ou telle solidité, telle ou telle couleur, c'est-à-dire 
telle ou telle sensation. De plus, il n'est pas vrai que. 
la dureté, la mollesse et autres qualités perçues par le 
toucher aient le privilège exclusif d'être liées avec la 
perception de l'étendue, toute donnée de nos sens étant 
localisée dans un certain point de l'organisme et im- 
pliquant par là même quelque notion vague de figure et 
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d'étendue. En outre, dans quelle catégorie Dugald 
Stewart placera^^t-il la couleur ? Elle n*eAt pas une qua* 
lité mathématique, puisqu'elle n'a rien d'absolu et nous 
est donnée avant tout comme une sensation ; elle n'est 
pas une qualité seconde, puisqu'elle implique retendue, 
la couleur nous apparaissant toujours comme répandue 
sur une surface dentelle est inséparable; il faudra donc 
dire que la couleur est une qualité première* Mais, si 
elle ne porte te titre qu'à cause de son rapport avec 
l'étendue, comment le refuser à la chaleur, qui, toujours 
localisée en un certain point de notre corps, implique la 
perception de surface échauffée tout aussi bien que 
la vue implique celle de surface colorée? Et si la cou** 
leur, la chaleur deviennent des qualités premières, 
le son, les senteurs et les saveurs réclamant à leur 
tour le même droit, il ne restera plus rien sur la 
liste des qualités secondes. Concluons donc, contre Des- 
cartes, contre Locke, contre Reid, contre Dugald 
Stewart, que toute distinction absolue entre les qualités 
de la matière est arbitraire et inconciliable avee les faits 
bien observés ; que les données de nos sens sont essen- 
tiellement homogènes , toutes également objectives , 
mais toutes également relatives. 

Par là se trouve presque entièrement résolue la troi- 
sième et dernière question que nous nous sommes pro- 
posé de traiter, celle de l'essence de la matière. S'il 
est vrai que toute qualité corporelle nous soit donnée 
dans un rapport intime avec une sensation dont l'inten- 
sité relative, dont le degré et le mode variable dépen* 
dent de notre organisation, il s'ensuit que la matière en 
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soi, telle qu*elle peut être pour un pur esprit dégagé de 
toute condition aenaible, la matière dans son essence 
absolue, estau-^essus de la connaissance humaine. Cette 
conséquence, humiliante peut-*étre pour notre orgueil, 
et fort opposée, il est vrai, aux prétentions d'une ambi- 
tieuse métaphysique, nous Tacceptons sans peine, et il 
ne sera pas nécessaire d'entrer dans de longs déveIop«- 
pements pour démontrer qu'elle est pure de tout mau^ 
vais levain d'idéalisme, et parfaitement d'aoeord avec 
les suggestions naturelles du sens commun. 

Descartes est de tous les philosophes celui qui a pro- 
clamé le plus hautement et suivi avec le plus de har- 
diesse et de constance la prétention altière de connaître 
Tessenoe des choses. Il était convaincu que chaque espèce 
d'être possède une qualité essentielle qui est comme le 
dernier fond de sa nature, où viennent se résoudre toutes 
ses propriétés et tous ses modes. Or, les objets de Tunl^ 
vers se divisent en deux grandes classes: l'existence 
matérielle et l'existence spirituelle, les &mes et les 
corps. L'essence de Tesprit, c'est la pensée ; l'essence du 
corps, c'est l'étendue. 

Gela posé, Deseartes conclut que toutes les qualités 
et actions de la matière devaient nécessairement seré«* 
soudre en des modalités de l'étendue, et réciproque- 
ment, que l'étendue étant donnée, il devait être possible 
d'en déduire toutes les qualités de la matière, toutes les 
formes possibles des corps, toutes les lois nécessaires du 
mouvement, et, de proche en proche, tous les phéno*p 
mènes de l'univers, depuis les sphères immenses qui 
régnent dans les oieux juiqu'aux plus subtiles parties 
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de l'organisation. De là, cette gigantesque entreprise 
dont \es principes restent Timmortel monument, et qui 
se caractérise si bien dans le mot superbe de Descartes : 
Donnez-moi de l'étendue ei dumouvementy et je ferai 
le monde. 

Cette doctrine fit au dix-septième siècle la plus éton- 
nante fortune ; mais il était réservé à un cartésien de 
lui porter un coup mortel. Leibnitz démontra avec une 
force admirable que Tétendue cartésienne est quelque 
chose d'abstrait et d'inerte, qui ne peut servir de base 
à de véritables existences. Pour que l'étendue devienne 
sensible et réelle, il faut y joindre une autre notion, 
celle de résistance ou d'antitypie, qui n'est elle-même 
qu'une forme particulière delà notion fondamentale de 
la métaphysique, la notion de force. Selon Leibnitz, la 
force est l'essence de l'être, soit de l'être matériel, soit 
de l'être spirituel, et la matière, comme l'esprit, se ra- 
mène à un ensemble de forces simples ou monades. Sur 
ce principe, Leibnitz se flatta de fonder une physique 
dynamique qu'il pourrait opposer avec avantage aux 
atomes et au vide de la physique newtonienne. 

Les choses en étaient là et la querelle durait toujours 
entre les newtoniens et les cartésiens, cartésiens purs 
et leibniliens, dynamistes et mécanistes, partisans du 
plein et partisans du vide, lorsque parut un philosophe 
qui résolut de mettre fin pour jamais à ces inutiles 
combats. Ce fut Emmanuel Kant. L'auteur de la Cri- 
tique de la raison pure remarqua que depuis des mil- 
liers d'années les philosophes se consument en disputes 
interminables sur l'essence de la matière, sur le plein 
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et le vide, tandis que la physique expérimentale voit 
chaque jour accroître ses progrès et ses découvertes 
fécondes. Pourquoi cela ? G'est qu'elle reste étrangère à 
ces mystérieux problèmes de l'essence et de Torigine 
des choses ; c'est qu'elle se propose pour uniqiie objet 
de connaître les phénomènes de ce monde visible et 
d'en découvrir les lois. 

Kant fut ainsi conduit à sa grande et radicale dis- 
tinction entre les questions accessibles à la raison et 
celles qui lui sont interdites, entre l6s objets considérés 
dans leurs qualités sensibles et les objets considérés 
en soi, d'un seul mot, entre les phénomènes et les 
noumènes. Et pour appliquer cette distinction au pro- 
blème qui nous occupe, Kant déclara que nous ne pou- 
vions connaître les corps qu'à titre de phénomènes, mais 
qu'à tilrc d'objels en soi, de noumènes, ils nous restent 
à jamais inaccessibles. 

Dans ces limites, nous adhérons pleinement à la doc- 
trine de Kant, et nous croyons l'avoir assez justifiée, 
en ce qui louche les corps, par les recherches qui pré- 
cèdent. Mais Kant ne s'artêta pas à cette sage réserve 
dogmatique où il nous a paru jusqu'à ce moment se 
contenir; il prétendit refuser à la matière toute espèce 
d'objectivité, c'est-à-dire toute espèce de réalité dis- 
tincte du sujet,, s'engageant ainsi dans une voie pleine 
de périls, et préparant à son insu le scepticisme le plus 
absolu qui fut jamais. Ici encore, nous nous déclarons 
les serviteurs dociles des «faits, et nous invoquons 
leur autorité pour repousser l'étrange et chiiïi^rique 
théorie du père de la philosophie critique. 

25 



43% VUES THÉORIQUES 

• 

Suivani Kant, Télendue n'est pas uile îjualilé de la 
malifere, ntie donnée des sens; elle est une forme pure 
de la sensibilité. A ce titre, elle s'impose à toutes les 
I^ercieptions des sens ; les sens donnent la matière de 
la conhaissance ; l'esprit y ajoute la forme nécessaire 
de l'espace, et, de la sorte, la cônnaissaûce est complète. 

Sur quoi repose une théorie aussi extraordinaire? 
Comment admettre que l'étendue qui nous est donnée 
comme une forme des choses, soit une forme de notre 
fesprîtt Gomment comprendre que le moi, qui s^aperçoit 
lui-même comme parfaitement un, comm« le type de 
l'unité, renferme en soi l'espace, l'espace multiple et 
divisible? Quel renversement de toutes les notions et de 
tous les faits ! Pour faire admettre une conception aussi 
étrange, il faudrait des arguments décisifs, des preuves 
irrécusables. Examinons celles de Kant, et nous verrons 
qu'examinées sans prestige, elles sont de la plus extrême 
faiblessB. 

&ânt soutient que si l'on ne reconnaît pas l'étendue 
comme une forme de la sensibilité, si on lui donne une 
réalité objective, on est forcé de choisir entre deux al- 
ternatives également ïausses ; ou bien d'admettre l'es- 
pace infini et absolu des newtoniens, lequel est une 
sorte de Dieu ou une propriété de Dieu, hypothèse fer- 
tile en contradictions et en absurdités; ou bien de con- 
sidérer l'espace comme une propriété et une déterrai- 
nation des choses contingentes, ce qui i*end inexplicable 
le caractère absolu de la géométrie, science fondée sur 
la notion de l'étendue, et dont toutes les propositions 
ont le caractère de la nécessité. 



Acceptons TalternaliviB de Kant, et repoussons contre 
lai la Ihéoriedel'espaceâbsolu et nécessaire. Admettons 
qne l'étendue est une propriété de la matière ; est-ce à 
dire pour cela que la géométrie soit inexplicable? Pour 
rendre compte du caractère nécessaire de toutes les 
propositions géométriques, il suffit d'une distinction 
bien simple entre Télendue concrète et réelle, perçue 
par les «etis, et retendue abstraite et idéale, qui est 
l'objet jpropre des géomètres. GonsidéreE cette étendue 
abstraite dans la diversité de ses déterminations pos- 
sibles, ei naitonnez sur ces notions à l'aide du principe 
de eoatradicttoii , vous «rri v^erez à une série de théorèmes 
qui emprunteront à ce principe un caractère at>soiu de 
nécessités Voilà ie dénouement très^mple de ceUe 
difficulté imaginaire souievéis par Kant contre l'objecti- 
Tttéde l'étendre. 

Dans son eRposition des antinomies, Kant a présenté 
une «utre ofajectioii : Si vous concevez, dit-il, la matière 
comme objet en soi, si vous la supposes objectivement 
étendue, il faudra dire de deux choses l'une : qu'elle 
est divisible à TinKni, ou composée de parties simples. 
Or, la thèse et l'antithèse se pmuvent aussi bien Tune 
que l'autre. Il fout donc tomber dans une contra- 
diction inévitable^ à moins qu'on ne rejette à la foîs 
la thèse et Tantithèst^ en retranchant l'hypothèse qui 
leur a donné naissance, l'hyi>otbt''se d'une matière 
existant en soi. — Nous répondons en empruntant h 
Kant lui-même une distinction qu'il a très-heureuse- 
laent appliquée à ia résolution de plusieurs antinomies. 
On pOMt considéfd* la matière au point de vue des sens, 
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comme^hénomène, ou aa*point de vue de la raison 
comme cause inconnue de nos sensations, A titre de 
cause, la matière est pour moi cet ensemble de forces 
inconnues qui produisent les phénomènes de l'univers; 
sous ce point de vue, la matière n'est pas étendue, ni 
parlant divisible. Comme chose sensible, au contraire, 
la matière est étendue et par suite divisible à l'infini. Il 
n'y a là aucune contradiction, la matière étant consi- 
dérée sous deux points de vue essentiellement diffé- 
rents. 

On demandera peut-être comment il se fait que des 
forces sans étendue se manifestent à nos sens sous la 
condition de l'étendue, à ce point qu'en séparant les 
deux notions d'étendue et de matière, on a l'air défaire 
violence au sens commun et de se perdre dans des raffi- 
nements métaphysiques. Je réponds que cette question 
ne peut èiye embarrassante que pour ceux qui se 
piquent de tout expliquer et de connaître à fond l'es- 
sence des choses. Pour nous, il nous en coûte peu de 
reconnaître un mystère de plus dans la science, et nous 
dirons avec un vrai philosophe : Multa nescire meœ 
magna pars sapientiœ. 

Nous croyons qu'il ne reste absolument rien des 
objections élevées par Kanl contre l'objectivité des 
phénomènes corporels, et nous avons le droit de poser, 
en terminant, les conclusions suivantes : 

i® L'existence objective et réelle de la matière esl 
une donnée immédiate et commune de tous nos sens, 

2" Toutes les qualités des corps sont à la fois objec- 
tives et relatives : objectives, parce qu'elles impliquent 
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l^étendue; relatives, parce qu'elles sont indivisiblement 
liées à une sensation. 

3" La ligne de démarcation tracée diversement par 
Descartes, par Locke, par Reid, par Dugald Stewart, 
entre les qualités premières et les qualités secondes de 
la matière, est plus ou moins arbitraire et inconciliable 
avec les faits. 

4® L'essence des corps nous est inconnue : pour les 
sens, les corps sont des phénomènes relatifs et variables 
perçus sous la condition générale de Tétendue; pour la 
raison, ce sont les causes de nos sensations, causes 
réelles, mais en soi absolument inaccessibles à notre 
connaissance. Si nous ne nous faisons pas d'illu- 
sion, ces conclusions forment dans leur ensemble sys- 
tématique une sorte de dogmatisme tempéré, égale- 
ment éloigné d'un idéalisme extravagant et d^une 
métaphysique ambitieuse, et qui se borne à donner 
une forme précise aux inspirations naturelles du sens 
commun. 



DE LA LIBERTÉ 



PROBLÈME DC L'AGTIVITÉ LIBRE DANS L'ROMMB ET EN DIEU. 



Les philosophes sont loin de s*accorder sur la nature 
de la liberté. Sans parler des systèmes de rantiQuitë, 
il est aisé de se convaii^cre que les plus éiaineiits phi- 
losophes des derniers siècles, Descaries, SpiQO», 
Leibniz et Kant ont donné de la liberté des défini- 
tions différentes ou même contradictoires. Les ennemis 
de la philosophie triomphent de ce désaccord : quoi! 
toujours des systèmes et jamais de doctrines définitives! 
La liberté est un fait de conscience : si la psychologie ne 
peut le saisir d'une prise ferme et sûre, où est sa certi- 
tude? où est son autorité? Si, pouvant Tatteindre, les 
psychologues le défigurent ou le nient, où est leur 
bonne foi? Dans les deux cas, que devient Thonneur 
de la philosophie, convaincue de ne pouvoir éclairer 
l'homme sur une question essentiellement humaine, 
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OÙ sont engagés nos besoins les plus impérieux et nos 
plus chers intérêts? 

Ceux qui nous tiennent ce langage oublient un fait qui 
nous parait très-propre à montrer le vide de tant de hau* 
taines déclamations : c*est que sur cette question de la li** 
berté, les théologiens n'ont pas beaucoup mieux réussi 
à s'accorder que les philosophes. Dès les premiers siè- 
cles de rÉglise, on voit éclater la querelle de la grâce et du 
libre arbitre. Pelage et Gélestius proclament Thomme 
maître de sa destinée ; mais, dans leur culte ardent pour 
la liberté, ils en oublient plus d'une condition fonda* 
mentale, et provoquent d'énergiques réactions. Les 
manichéens, en proclamant de bouche le libre arbitre, 
le suppriment en effet, comme les pétagieas retran-* 
chaient la gr&ce, sous prétexte de la limiter. Au milieu 
de ce débat s'élèye la voix imposante de saint Augustin, 
qui cherche à fixer l'équilibre mystérieux du libre ar-* 
bitre et de la gr&ce. Â-t-il tenu la balance égale? A-t*il 
résolu la difficulté d'une manière définitive? On peut 
en douter en voyant renaître entre saint Thomas et 
Duns-Scot, entre Luther et Érasme, entre Arminius et 
Gomar, entre Port-Royal et Molina, la vieille querelle^ 
et en entendant invoquer par Luther et Calvin, comme 
par Jansénius et Saint-Cyran, le nom révéré de l'adver- 
saire de Pelage. Que fait cependant r|)gli$e au milieu 
de ces orageux débats? KHe fait comme le sens con^- 
mun : elle défend les droits de l'action divine contre 
les partisans exclusifs de la liberté ; et contre les zéla- 
teurs de la grâce invincible elle maintient l'indépen- 
dance et la responsabilité de l'homme. Rien de plus 
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sage assurément que cette double affirmation; mais 
désarme-l-elle les adversaires, et donne-t-elle un dé- 
noûment à ce drame toujours renaissant, dont les 
acteurs s'appellent tour à tour pélagiens et prcdes- 
tinatiens, scotistes et thomistes, calvinistes et armé- 
niens, jansénistes et molinisies? Evidemment non, 
et cette impuissance manifeste tient à la même cause 
qui va nous servir ù expliquer les contradictions des 
systèmes philosophiques : c'est que le problème Je la 
liberté morale, loin d'elrc simple, est un des plus com- 
pliqués où le théologien et le philosophe puissent fixer 
leurs méditations. 

S'il ne s'agissait que de constater l'existence de la 
liberté, elle nous est attestée si énergiquement par la 
conscience, elle est inscrite en caractères si éclatants 
dans l'histoire du genre humain et dans toutes les ins- 
tituti«s sociales, qu'il ne serait venu à l'esprit d'aucun 
philosophe de la mettre en doute. Mais si l'homme agit 
librement, il n'agit pas avec une indépendance absolue. 
Ses déterminations s'appuient sur des motifs. Quels sont 
ces motifs? sont-ils de môme nature et de môme ori- 
gine, ou d'origine et de nature différentes? Quelle est 
la limite précise de leur action? Quel est le mode, le 
comment de leur influence? Ce n'est pas tout : supposez 
ces questions résolues, il reste à mettre le libre arbitre 
en harmonie avec un autre ordre de vérités également 
certaines. Gomment la part d'indépendance qui revient 
à l'homme s'accorde-t-elle avec l'économie générale du 
monde, avec cette espèce de géométrie inflexible qui 
semblé présider à tous les mouvements de l'univers? 
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Gomment croire Dieu prescienl et l'homme libre,. Dieu 
tout-puissant et la créature responsable? Dieu lui-même 
est-il libre? S'il ne possède pas la liberté, comment a- 
t-il pu en doter Thomme? S'il la possède, comment 
est-il impeccable? Cette liberté divine est-elle indépen- 
dante de toute raison d'agir? Si vous l'affirmez, elle n'a 
plus rien de commun avec la liberté humaine que le 
nom. Si vous le niez, vous semblez assujettir à une 
condition l'être absolu et inconditionnel, vous semblez 
même le faire descendre aux hésitations misérables de 
notre activité imparfaite. Quel abîme de difficultés! 
Quelle source de dissidences et de contradictions ! C'est 
ce qui fait comprendre, et c'est aussi ce qui doit faire 
absoudre les théologiens et les philosophes. Tant qu'il 
ne s'agit que de constater la liberté, ils sont d'accord, 
entre eux et avec le genre humain. C'est seulement 
* lorsqu'ils s'efforcent de définir la liberté scientifique- 
ment, d'en approfondir les conditions, de la mettre 
d'accord soit avec d'autres faits de la nature humaine, 
soit avec des vérités d'un ordre supérieur, d'en péné- 
trer enfin l'essence générale et le mode d'action ; c'est 
alors que les difficultés naissent, et qu'éclatent les opi- 
nions contraires. 

Pour notre part, nous ne pensons pas que ces op- 
positions soient jamais complètement abolies, et que 
les difficultés qui les suscitent puissent recevoir une 
explication complète et définitive; mais ce n'est point 
à dire pour cela que la philosophie soit condamnée, sur 
un article si essentiel, à l'immobilité et à l'impuis- 
sance. La philosophie a beaucoup fait pour éclaircir les 

26. 
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redputabids absouritéai de ce problème, et obaque jour 
elle J porle quelque luraièpe f^ouvella. M\^ a ' entre 
ses mains un moyen assuré d'aeeroUre ce tréaor; ce 
moyen c'est Vanalyse psychologique. A mesure que la 
méthode d observation intérieure s'établit de f\m en 
,plus en philosophie, à mesure qu'on s'aeeoutume à 
chercher, noi^ dans les images des sons m dans \»^ 
abstractions de rentendemei^tt m^i^ daps ^na psycho- 
logie sévère et att^^ive, le s^ret de iw^m \^ gFsiQ^i» 
énigmes métaphysiques, le moment apprf^^be où le 
problème de la liberté, saps être éclairci d^ifi&i toutes aesi 
profondeurs, pourra recevoir' iine solutiçopi régulière et 
scientifique. 

Selon nous, )a méthode psychologique n'a jamaia été 
appliquée dans toute e» rigueur et dans toute sa liueé- 
rite ^ la matière qui uous occupe. Si nous ent99id<ins 
bieu P^tt^ méthode» elle impose ici au philosopha deux 
conditions essentielles : premièrement, il doit chercher 
daus l'homme, et non ailleurs, à la lumiéra do la 
conscience, le type primitif de la liberté* La liberté, ou 
effet, peut se trouver dans les êtres les plua di£fi&r^nts,' 
sous les formes les plus opposées ; elle existe au-«4ei9us 
de l'homme, elle peut exister au-dessous de lui ; mtiis» 
au lieu de s'en fprmer uqe idée abstrait^, m lieu d'en 
chercher le modèle au hasard dans 1? nature» n'49t-il 
pas évidemment nécessaire de l'observer d'aboiià tout 
près de nous, au dedans de uous, là Qji ello mm «p- 
paraît fape k face, s^us intermédiaire et saua voile? 
Yoilà la première condition de la théorie vraie de la li^ 
berté. Im seconde, c'est, après avoir aaisi daus la 
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conscience le type de l'activité libre» de i*9ttacb«ir k siaq 
essence, en ayant soin de la dégager, d^ tout cfi €|u*elto 
renferme de variable et de particulier» et de ne l9 trans* 
porter en Dieu qu*aprës en avoir sévèremcint retranché 
tout élément d'imperfectiein et de négation. Il e$t, en 
effet, très-certain que toutce qui est positif eit^nbst^ntiej 
dans rhoQime, aussi bien que dap^ Içs 9}Axe% êtres, 
vient de Dieu et doit se retrouver en lui d une manière 
éminente ; mais il est également clair qn'enU^^ h liberté 
de Thomme et celle de Dieu on doit trouve? ceUe mépe 
différence qui sépare en tout Tétre de$ étrea de $ies 
créatures. Ainsi, deux conditions d'une théorie ^^olide 
de la liberté: 1'' en chercher le type vrai dans la 
conscience j 2^ distinguer l-essence pure de la liberté 
des limitations et des imperfections que lui iinpo^Ci la 
nature humaine. 

Toutes les erreurs où sont tombés les philosophas 
sur la nature de la liberté viennent de Toubli de Tune 
de ces deux conditions. C'est pour avoir manqué à la 
première que Ton s-est jeté dans les deux çystèn^e^ du 
déterminisme et de la liberté dindi/ffépemce, systèmes 
contradictoires, dont le dernier suppose q^e Vbomme 
peut se déterminer sans motifs; Tautre^ que les motifs 
déterminent invinciblement la volonté: deux excès 
également déraisonnables, également démentis par une 
analyse exacte de la conscience. C'est pour avoir manqué 
à la seconde condition, que d'autres philosophes sont 
tombés dans deux erreurs non moins dangereuses qu^ 
les précédentes : les uns, transportant au sein de la 
nature divine le fait humain de la liberté, ont chargé 
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Dieu des hésitations et des faiblesses de notre impar- 
faite humanité ; les autres, pénétrés de la profonde 
séparation qui existe entre Dieu et Thomme, ont sup- 
posé en Dieu une liberté tellement al)solue, tellement 
inconditionnelle, qu'elle n'a plus aucun rapport avec 
la liberté humaine et se confond avec la nécessité. 

Nous allons essayer d'éviter ces écueils et de faire 
voir, d'une part, que les motifs agissent sur la volonté 
sans la déterminer ; de l'autre, que la liberté de Dieu, 
toute supérieure qu'elle soit à la liberté humaine, a au 
fond la même essence. , 

Observons-nous attentivement dans quelqu'une de 
ces circonstances de la vie où tout homme s'est trouve 
placé mille fois : un ami a confié un secret à mon hon- 
neur ; je puis, en livrant ce secret, faire ma fortune et 
en môme temps perdre l'homme que je hais le plus au 
monde ; me voilà agité entre deux alternatives con- 
traires, dont l'une me fait voir la satisfaction de mon 
ambition et de ma vengeance achetée au prix de l'hon- 
neur ; et l'autre le respect de la parole donnée et ma 
conscience pure et. satisfaite : quel homme de bonne foi 
osera dire que cet exemple est chimérique? qui n'a tra- 
versé en mainte occasion des épreuves analogues? Ana- 
lysons ce fait d'une manière approfondie et tirons-en 
toutes les conséquences qu'il renferme. 

Et d'abord, s'il y a une chose certaine, évidente, in- 
contestable, c'est qu'entre ces deux alternatives, garder 
mon secret et le trahir, je suis parfaitement libre : j'en- 
tends par là que je sens avec une force invincible que 
ces deux actes sont également possibles, qu'ils sont 
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également renfermés dans ma force active et que, pour 
que l'un deux se réalise plutôt que l'autre, il faut et il 
suffit que je le veuille. Je suis donc libre ; mais à quelles 
conditions ? c'est ce qu'il s'agit maintenant de recon- 
naître. J'ai trahi le secret de l'honneur, je l'ai trahi 
sciemment et volontairement, dans la plénitude de ma 
liberté ; cette détermination a-t-elle été prise sans 
motifs? Évidemment non ; j'ai cédé à l'attrait de l'am- 
bition, j'ai voulu satisfaire ma haine, et c'est pour cela 
que j'ai succombé. Supposez qu'il n'y eût en moi ni 
calcul, ni convoitise, ni colère, ni passion d'aucune 
sorte, mon acte serait inexplicable, je ne l'aurais pas 
accompli. Mais supposons, au contraire, que je reste 
fidèle à mon serment, cette fidélité n'est-elle pas égale- 
ment motivée? Elle l'est incontestablement: d'une 
part, en effet, la raison me dit clairement qu'un secret 
d'honneur est inviolable; de l'autre, mon cœur, plein 
du souvenir de l'ami absent, m'encourage en secret à 
garder ma foi. 

En généralisant ce fait, je veux en tirer deux consé- 
quences: la première, c'est que toute détermination 
libre suppose des motifs; la seconde, c'est que ces 
motifs influent sur la volonté sans la déterminer néces- 
sairement. 

On a soutenu que l'homme est capable de se déter- 
miner sans motifs. Celle opinion, fort répandue au 
moyen âge, a été reprise dans les temps modernes et 
acceptée à des degrés divers par des hommes de beau- 
coup de sens, Glarke et Reid par exemple, et même par 
des esprits supérieurs, comme Bossuet et Fénelon. On 
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a donné I0 nom de lihrté (findi/^érmee^^hï^W^ Ubdrlé 
sans motifs, absolue, if^co^dUionnelle, et on Ta allpi- 
buée tour k tour à l'homme et à Dieu, 

On ne s'est pa^ contenté de soutenir que T homme 
et Pieu même peuvent agir sans motife, on a fait de 
cette indépendance absolue Tessence de la liberté. Pour 
nous, fidèles h la méthode que nous nous somn^es tra- 
cée, nous ne disserterons pa$ &ur la liberté en général, 
sur une liberté idéale et abstraite ; avant d'oser dire ce 
que peut être la liberté de Dieu, nous demanderons à \^ 
conscience ce que peut être notre propre liberté, et sous 
quelles conditions elle s>)ierce dans la vie réelle. Et d'a- 
bord, il est clair qu'à ne considérer que les occasions un 
peu importantes, delà vie, nos déterminations libres sont 
fondées sur des motifs: l'ambition, la haine, la ven- 
geance, le devoir, l'honneur, l'intérêt, voilà les ressorts 
de la conduite hnmaine ; toute action matérielle dont on 
n'aperçoit pas le rapport à quelqu'un de ces motifs in- 
térieurs est considérée comme obscure et inexpliquée; 
on si l'on n'en cherche pas le motif, c'est qu'elle parait 
tout à fait insignifiante. Aussi que font les partisans de 
la liberté d'indifférence? Ils vont chercher dans la 
vie humaine ces actions sana nom et sans importance, 
qui échappent par leur petitesse ou leur prqmptitude 
à toute appréciation. Le docteur Reid nnus demandera, 
par exemple, si quand on choisit dans sa bourse une 
guinée entre plusieurs autres pour fair<e une aumône ou 
acquitter une det(e , on a quelque motif de faire ce 
choix. Et cependant, dit-il, nous snmmes parfaitement 
libres de prendre telle guinée de préférence à sesvoi- 
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smes. Reid demande eBcore avec quelque ironie $i l'w 
se croit bien sûr que Tâi^e de Suridap luoi^rr^it de 
faim plutôt que de déroger au principe de U raison 
suQisante. Au lieu d'insister sur ces arguments d'écola 
et sur toutes ces puérilités surannée^^ cherchQQs dans. la 
vie réelle ce que c'est qu une action ^us motifs pi nous, 
sera aisé de reconuattre qu'une action sans motifs 
est une action sans but, je veux dire une, action dépour- 
vue d'intentionnalité, et qu'une action s^ns ipQtif^ e| 
sans but ne saurait être une action libre, puisqu'elle 
n'est pas même une action intelligente. 

Reprenons l'exemple que nous avons choisi. Pçiur 
rester fidèle à l'amitié et à l'honneur, je; garde le secret 
qui m'a été confié. Get^e action a un but, et ce hi|t|^ 
c'est de faire mon devoir. Mais à quelle condition me; 
suis-je déterminé à teudre vers ce but? A- condition que 
j'y fusse sollicité par de certains motifs, et quels motifs? 
Ils sont évidents : d'une part, la conscience de l'ohliga- 
tiou où je suis de tenir ma promesse ; de l'autre, le be- 
soin de me sentir en paix avec le souveuir ^e iqqq 
aiDi absent et avec le sentiment de ma propre diguifé. 
Ote? à mon action ces motifs, elle n'a plus de but, e\\^ 
n'^ plus de véritable intentionnalité, elle q est plus po,s-. 
sible ; car, supposez que cette action me parût honn^ 
en soi, saus me paraître obligatoire, je n^ s^rm nulle- 
ment incliné à l'accomplir; et supposez que ri^n dans 
mon cœur ne me sollicitât à retenir le secret qui m*est 
demandé, il s'échapperait de mes livres, oq ^u qioins 
le hasard seul déciderait de ma disorétiou. Il est dQ^c 
parfaitement clair que tout but suppose un motif, 
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comme tout motif suppose un bul, et qu'une action 
dépou^rvue de l'un ou de Tautre de ces deux éléments 
n'est pas une action intentionnelle. C'est le cas de cesac- 
tions insignifiantes dont parle Reid, et qu'on est surpris 
devoir citées par Bossuet. Choisir une guinée entre plu- 
sieurs autres, porter la main à droite ou à gauche, 
ce sont là assurément des actions sans motifs, mais ce 
sont aussi des actions sans intention et sans but, des 
actions qui relèvent de l'instinct ou de l'habitude, et 
non de la volonté. Quand un soldat marche à l'ennemi, 
ce qu'il veut, c'est obéir à son chef, défendre sa vie, 
servir son pays, et il a des motifs pour cela ; mais remuer 
les muscles de^son corps de telle manière plutôt que de 
telle autre, il ne le veut pas ; c'est l'instinct, c'est la 
nature qui le veulent pour lui. Nul doute, au surplus, 
que l'action de la nature n^ait toujours son but, sa rai- 
son, son motif, jusque dans le dernier détail des plus 
petites choses. Le principe de raison suffisante, que 
Reid a grand tort de mépriseï-, ne souffre aucune excep- 
tion. Seulement, il est clair que si vous rapportez 
l'action totale à l'individu, au lieu de la partager entre 
lui et la nature, vous pouvez dire que cette action, 
dans quelqu'une de ses parties, n'a pas de motifs. Elle 
n'a pas de motifs, mais aussi elle n'a pas de but, elle 
n'est pas intentionnelle, elle n'est pas intelligente, elle 
n'a aucun des caractères de la liberté. C'est donc se 
méprendre étrangement que de voir l'essence de la 
liberté dans l'indifférence ; c'est avilir la liberté hu- 
maine en l'enfermant dans le cercle misérable des ac- 
tiens les pins insignifiantes de la vie; c'est préparer 
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rabaissement de la liberté divine, en la rendant aveugle 
ou capricieuse, sous prétexte de la rendre indépen- 
dante. 

Il s'agit mainlenant de se demander quelle sorte 
d'influence les motifs exercent sur la volonté. C'est 
encore ici à la conscience qu'il faut s'adresser, et non 
pas aux sens ou au raisonnement abstrait. Si l'on se re- 
présente la volonlé humaine comme une balance où les 
motifs jouent lO'rôle de poids, si l'on se persuade que 
l'action voulue est un produit dont les motifs sont les 
facteurs,* ou une résultante dont la direction est déter- 
minée par l'action combinée de plusieurs forces ou dis- 
tinctes ou contraires; si, disons-nous, on examine les 
choses en se plaçant hors de la conscience, on prêtera 
aisément l'oreille aux raisonnements des fatalistes, et 
on dira avec eux : ou il n'y a qu'un seul motif qui 
agisse sur la volonté, et alors il l'entraîne inévitable- 
ment; ou il y a plusieurs motifs, et alors c'est le plus 
fort qui nécessairement l'emporte. 

Nouspourrionsfaireremarquerd'abord que le premier 
cas est chimérique. Dans toutes les circonstances un peu 
importantes de la vie, nous sommes sollicités par plu- 
sieurs motifs. C'est ce qui est évident, par exemple, 
pour le cas que nous avons choisi : d'un côté, les cal- 
culs de l'intérêt, les inspirations de la haine, le désir 
de la vengeance^ de l'autre, l'amitié, le devoir, la paix 
de ma conscience, le soin de ma dignité. Cette diver- 
sité de motifs a été reconnue par le bon sens avant de 
l'être par les moralistes, et tout le monde sait que trois 
grands ressorts gouvernent les affaires humaines : le 
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plaisir, l'intérêt, le devoir. Or, ces motifs étant 4e na- 
ture et d'origine diverses, il est impossible de leur 
appliquer une mesure commune et de calculer d'avance 
quel sera le plus fort. Mais la vraie question n'est pas 
là : elle n'est pas de savoir si plusieurs motifs w un 
seul agissent sur la volonté, mais si l'action qu'ils 
exercent est une action nécessitante. Ici la conscience 
rend à la liberté un éclatant témoignage. Ma raison me 
dit que garder un secret est un impériejix devoir. Cette 
idée de devoir est-elle un poids qui pèse sur mon 
esprit, une force qui le tire et l'entraîne? Si j'obéis k 
la loi du devoir, ne suis-je pas libre de la violer? Ou 
dira peut-être que le devoir agit sur moi, non-seule- 
ment comme une loi, mais comme un objet désirable'^ 
non-seulement en parlant à ma raison, mais en exci- 
tant ma sensibilité. Je l'accorde : mais l'attrait que le 
plaisir ou le devoir ont pour moi peut-il être stricte- 
laent assimilé à une force qui agit sur un objet maté- 
riel? Suis-je donc un être ine^rte, une girouette animée 
que les vents contraires font tourner à leur gré? N'ai-je 
pas en moi le sentiment invincible 4ft la puissance 
propre qui me caractérise, et en vertu de laquelle je 
puis céder ou résister, suivre tel motif de préférence k 
tel autre, faire ceci ou f^jre cela, ou ne rien faire du 
tout? 

Leibniz soutient que la volonté suit toujours la der- 
nière détermination de l'entendement. Nous faisons 
toujours, suivant lui, certainement, quoique non néces- 
sairement, ce qui, en définitive, nous paraît le meilleur. 
C'est que Leibniz n'interroge pas la conscience, c'est 
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quUl a un système. Il faut, dam le inonde fantastique 
qu'il s'est construit, que Tétat présent de chaque mo- 
nade ait sa raison dans Fétat antérieur ; il faut que 
toute action soit le résultat de toutes les dispositions 
antécédentes, et la liberté qu'il accorde à l'homme, au 
sein d'un univers où tout est réglé d'avance, n'est pas 
celle que chacun de nous sent au dedans de soi. 

• 

Un autre grand métaphysicien, Spinoza, tout en re- 
connaissant que la conscience atteste à l'homme sa 
liberté, a prétendu concilier ce fait irréfragable avec un 
système où le principe de la fatalité est poussé à ses der- 
nières conséquences. Â Ten croire» chacune des modi- 
fications de l'âme humaine a sa cause dans une modi- 
fication antérieure, qui a elle-même sa cause dans une 
autre modification, et ainsi de suite, à l'infini. Un acte 
produit un autre acte, un mouvement produit un autre 
mouvement, commeun flot pousserait un autre flot dans 
un océan sans rivage. Mais les modifications de l'âme 
humaine sont d'une ei^tréme complexité, et parmi elles, 
les unes apparaissent clairement à la conscience, les 
autres sont plus ou moins enveloppées d'obscurité. Or, 
qu'arrive-t-il quand je prends tel ou tel parti, quand je 
me lève, par exemple, pour aller à la promenade? Di- 
verses causes concourent pour amener cet effet : la dis- 
position de mes organes, l'état de mon imagination, le 
chaud ou le froid, la sérénité du ciel, la douceur de la 
température, etc. Quelques-unes de ces causes sont 
connues de moi plus ou moins, et c'est ce que j'appelle 
les motifs de mon action ; d'autres agissent sourdement, 
et ce ne sont pas celles qui exercent l'action la moins 
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décisive. Ignorant l'influence de ces dernières causes, 
ne trouvant pas dans celles que je connais Texplicalion 
suffisante de ma détermination, disposé d'ailleurs à 
m'exagérer ma puissance propre, ravi du scnliment de 
mon indépendance et de ma grandeur, JD me figure que 
c'est moi qui me détermine par ma propre vertu, indé- 
pendamment des motifs, et celte vertu imaginaire, celte 
chimère de ma faiblesse et de mon orgueil, je la salue 
du nom pompeux de libre arbiire. 

Telle est l'idée que Spinoza se forme de la liberté 
humaine ; telle est l'explication, à coup sûr irès-ori- 
ginale et Irès-ingénieuse, par laquelle il prétend rendre 
compte du sentiment du libre arbitre, au nom même 
du fatalisme le plus absolu qui fut jamais. Mais tout cet 
échafaudage croule devant une observation fort simple 
empruntée à la conscience. Suivant Spinoza, c*est de 
l'ignorance où nous sommes des causes diverses qui 
influent sur nos déterminations que naît l'illusion du 
libre arbitre. Plus, par conséquent, nous ignorons nos 
dispositions intérieures, plus nous agissons d'une ma- 
nière irréfléchie, plus doit s'exalter en nous le senti- 
ment de notre liberté. C'est ainsi que l'enfant et l'homme 
ivre, comme se plaît à le dire Spinoza, sont convaincus 
qu'il dépend d'eux uniquement d'accomplir des actes 
où ils sont poussés invinciblement par des causes 
ignorées. Â ce compte, plus nous descendrons au fond 
de nous-mêmes, plus nous nous rendrons compte dos 
motifs de notre conduite^ plus nous mettrons de sérieux 
et de maturité dans nos délibérations, et plus nous ver- 
rons tomber pièce à pièce le fantôme de notre liberté. 
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Or, «rexpérience donne ici à Spinoza le plas complet 
démenti, et il suffit d'avoir constaté une seule fois com- 
bien est ferme et lumineux, après une délibération sé- 
rieuse et calme, le sentiment de notre liberté, pour 
mettre ù nu Tartifice de ce système. 

Nous avons constaté la liberté humaine et réduit à 
sa juste valeur Tiniluence, incontestable sans doute, 
mais jamais nécessitante des motifs ; examinons mainte- 
nant d'une manière plus précise en quoi consiste cette 
liberté; décrivons les formes sous lesquelles elle se pré- 
sente dans la conscience ; dégageons de ces formes 
changeantes son essence invariable, et, de la liberté hu- 
maine purifiée, élevons-nous par degrés jusqu'à la li- 
berté divine. On trouve dans l'observation de la vie 
humaine trois forqies bien distinctes de la liberté. 
Tantôt indécis entre le bien et le mal, je finis par suc- 
comber, et comme dit un poëte : 

Video meliora proboque, 

Détériora sequor. 

Tantôt, au contraire, je triomphe de mes penchants 
mauvais, et, après une lutte plus ou moins longue, 
plus ou moins douloureuse, je fais mon devoir. C'est 
entre ces deux allernalives que flotte l'espèce humaine; 
et quand une Ame est parvenue à cet état moral où les 
chutes sont l'exception et la vertu la règle, il peut 
sembler que la nature humaine a acquis toute la per 
fection dont elle est susceptible. Mais au-dessus de la 
pratique ordinaire du devoir, au-dessus du Iriomphe 
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laborieux de la verlu sur le vice, il y a une forme de 
Tactivité plus pure et plus parfaite : c^est Thabilude de 
pratiquer le bien, portée au point de faire cesser la 
lutte et de rendre aisé et facile le sacrifice lui-même. 
En un mot, au-dessus de la vertu proprement dite îl y 
a la sainteté. Âlnsî, la verlu, la chute, la sainteté, voilà 
en trois ttiols Thisloire' de la moralité humaine. Repre- 
nons ces trois états et appliquons-nous à les distinguer 
sévèrement les uns des autres. 

Il est incontestable qu'en de tertaines circonstances, 
qui ne se reproduisent que trop souvent, l'homme 
voit clairement le bien et le mal, et choisit sciemment 
et librement le mal à l'exclusion du bien. Plusieurs 
philosophes n'ont pu croire la nature humaine capable 
d'un tel dérèglement. Ils ont pensé que si l'homme 
fait le mal, c'est que sa raison est obscurcie; et le crime 
leur a paru un égarement et une folie. La vertu, selon 
Platon, est chose trop belle et trop sainte pour qu'on 
puisse la voir et ne pas sentir pour elle un irrésistible 
attrait. De là cette maxime célèbre dans toute l'école 
socratique : Nul n'est méchant de son plein yré. 
Rien de plus noble au fond que cette doctrine ; mais 
rien, au premier aperçu, de moins conforme à l'obser- 
vation et à la vraie notion de la liberté. Sans doute, 
Thomme ne fait point le mal pour le mal lui-même, el 
les plus grands coupables ne sauraient descendre jus- 
qu'à cet abîme de perversité. J'accorde ce point à So- 
crate et à Platon ; mais si l'homme ne trouve jamais 
d'attrait dans le mal, comme mal, il est incontestable 
qite le cours de la vie amène a chaque instant des situa- 
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lions OÙ nous avons à choisir entre notre intérêt et notre 
devoir, et où nous immolons celui-ci à celui-là. Je suis 
intéressé à cacher ou à déguiser la vérité; je me résous 
à mentir. Assurément le mensonge en soi n'a rien d'at- 
trayant ni d'aimable; ce qui me séduit en lui, ce n'est 
pas lui-môme , c'est l'avantage que je m'en promets. 
Ainsi donc, si je mens, ce- n'est pas par amour du 
mensonge ; mais en surmontant, au contraire, l'impres- 
sion de dégoût qu'il m'inspire naturellement. D'un autre 
côté, je ne suis pas dans l'illusion sur la nature de ma 
conduite. Je ne crois pas que le mensonge soit bon; 
j'essayerais en vain de mêle persuader; je sens qu'il est 
mieux d'être sincère. En un mot, je rejette le bien, 
sachant qu^il est le bien, et je fais le mal sachant qu'il 
est le mal, bien que le mal lui-même ne soit pas le but 
de mon action. Autrement, je cesserais d'être respon- 
sable ; il faudrait déclarer innocents les scélérats les 
plus pervers; l'homme ne serait libre qu'en étant 
vertueux, ou plutôt il n'y aurait plus ni vice, ni 
vertu, ni responsabilité: et la maxime socratique, prise 
à la rigueur, mène droit a la négation du libre ar- 
bitre. 

La seconde forme, la forme régulière et normale de 
la liberté, c'est la verlu. Nous appelons ici proprement 
vertu le choix ordinaire, le choix réfléchi du bien à 
l'exclusion du mal. Elle suppose la lutte, l'effort, la 
souffrance. Toute sainte, toute belle qu'elle puisse être, 
elle porte encore le caractère d'un être imparfait, sujet 
à la défaillance et au mal, obligé de lutter contre des 
penchants déréglés, succombant quelquefois â leur in- 
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fluence, se relevant avec énergie et courage, mais pour 
retomber encore, ne maintenant enfin la pureté et la 
dignité de son être qu'au prix des plus douloureux 
combats : c'est pourquoi la vertu n'est point encore la 
forme la plus élevée de la liberté. Pour atteindre jus- 
qu'à cet état sublime qui est la sainteté, ou du moins 
pour en approcher à quelque degré, il faut que l'élé- 
ment de la réflexion disparaisse et avec lui toute lutte, 
^out efl'ort, toute délibération. C'est Thabilude qui 
accomplit cette épuration merveilleuse : la sainteté est 
son ouvrage. Il est quelques âmes si heureusement 
douées par la Providence, que la vertu leur est comme 
naturelle. Leurs inclinations sont si pures, si nobles, 
si droites, qu'elles n'ont presque aucun efl'ort à faire 
pour aller au bien. Un élan inné les porte à tout ce qui 
est beau, pur, harmonieux. Ces âmes vivent dans une 
perpétuelle innocence, et connaissent à peine le mal. 
Mais ce n'est point de pareilles natures que se compose 
le genre humain. Pour l'ordinaire, la vie est une lutte, 
un déchirement perpétuel; il faut, pour ainsi dire, 
disputer au mal le terrain pied à pied, être dans une 
perpétuelle défiance de soi, toujours en éveil, toujours 
en haleine, toujours dans l'agitation. Mais si l'âme est 
forte, si elle est patiente, il arrive un temps où la lutte 
devient moins vive et la victoire moins laborieuse; il 
semble alors que les ressorts rebelles d'une activité im- 
parfaite soient assouplis par une application obstinée; 
bientôt une paix délicieuse remplace les agitations de 
la lutte ; le bien se fait sans efl^ort, sans combat. Enfin, il 
peut arriver qu'il se fasse sans réflexion et sans choix. 
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L'àme n*est plus agitée entre le bien et le mal ; elle ne 
choisit plus; elle ne voit plus le mal; elle ne voit 
que le bien ; pour elle, voir le bien et le faire, c'est 
tout un. 

Mais nous nous trompons, cet état n*est pas fait pour 
rhomme : c'est un idéal. L'homme y tend sans cesse et 
peut quelquefois s'en rapprocher; mais il ne saurait 
l'atteindre. En étudiant les formes successives de la 
liberté, en nous élevant de degré en degré, de progrès 
en progrès, nous avons franchi la limite de la perfec- 
tion humaine ; nous avons élevé nos regards vers une 
région supérieure; nous avons entrevu, nous avons 
esquissé la liberté divine. La forme de la liberté divine, 
c'est en effet la sainteté, et toute autre est infini- 
ment au-dessous d'elle. Il est clair que l'on ne peut 
pas sans blasphémer attribuer à Dieu cette première 
forme de la liberté que nous avons rencontrée dans la 
nature humaine. Dieu ne peut faire le mal. Si le mal n'est 
pas chez l'homme une pure ignorance, il tient cependant 
à l'ignorance et à l'imperfection naturelle de l'huma- 
nité. L'homme fait le mal, nous l'avons vu, non pour 
le mal lui-même, mais pour courir à la poursuite du 
bonheur. Plus éclairé, il comprendrait que le' vrai bon- 
heur est inséparable de la vertu, et n'épuiserait pas 
dans une lutte insensée la meilleure moitié de sa vie. 
En Dieu, dans l'être souverainement intelligent, celte 
lutte, cette ignorance ne peuvent être supposées sans 
une grossière contradiction. 

Peut-on dire de Dieu qu'il préfère le bien au mal? 
et est-ce se former une idée assez élevée de sa perfec- 
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tloïi, qu« de lui aUribuer cette seconde fome de la H- 
bertéque nous avons proprement appelée la teirtu? Nous 
ne le pensons pas. D'abord, snpposcr que Dieu hésUe 
entre le bien et le mal, qu'il fait effort, qu'il délibère, 
c'est souiller sa majesté ,des faiblesses de notre nature 
misérable. Supposez- vous seulement qu'il choisit «ans 
hésitation et sans lutte? C'est encore humaniser Dieu. 
Pour que Dieu pût choisir entre le bien et lemal, H fau- 
drait qu'il fût capable du mal. Or, c'est ce qui répugne 
évidemment à rindéfectiWe pureté de son essence. ïl 
faul donc sortir de ces idées trop humaines, et dire que 
Dieu fait le bien sans être soumis à la condition de 
la rèfleKîon du choix. Dira-t-on qu'il u'cst poîht libre 
de faire le bien, s'il ne i^est aussi de faire le mal, et 
que la réflexlou et le choix sont une condition essen- 
tielle de la liberté? Ce serait oublier que, daUs rhomme 
lui-même, Tanalyse psychologique nous a révélé un 
état moral oli l'habitude supprime et éteint par degrés 
la réflexion, le chmx, l'idée du mal. Gequel1)omne 
devient, ce qu'il a^iiHî du moins à devenir par habi- 
tude, Dieu Test par nature. La sainteté, n'est, en quel- 
que sorte, pour Thomufie vertueux qu'un accident fugi- 
tif; pour Dieu, c'est sa propre essence. L'homme s'é- 
lève péniblement de degré en degré jusqu'à l'idéal de 
la sainteté. Cet idéal, c'est Dieu même. De rhomine à 
Dieu, l'e^encede la liberté n a pas diangé ; seulemenl 
elle s'est purifiée. L'activité, l'intelligence, l'inten- 
tionnalité, tout ce qu'il y a d'effectif «t de positif dms 
la liberté humaine se retrouve dans la libetlé divine ; 
les chutes, les tnisèi-es, les alternatives, l 'effort, la 
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réflexion, le choix môme, ont seuls disparu, et bien 
loin que le type divin de b liberté en ait souffert 
quelque altération, il semble que nous l'apercevions 
alors sans voile, dans sa plénitude et dans sa pureté 
infinies. 
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